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PRESENTACIÓN

José Luis Méndez López

Presidente da Fundación Caixa Galicia 

Acudindo á cita anual cos seus interesados lectores, chega este sétimo 
número de La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo 
Bazán. Esta revista, que desde os seus comezos gozou dunha extraordinaria 
acollida no ámbito científico-literario internacional, nacía aberta a quen 
quixese ver publicados os seus artigos –realizados co rigor e a metodoloxía 
imprescindibles en calquera traballo de investigación–, o cal foi sen dúbida 
un acerto. Amosa unha excelente vitalidade, a xulgar pola extensa nómina 
de colaboradores, a variación de temas (sempre relacionados coa nosa 
escritora) e o volume de páxinas de cada número. A diversidade de linguas 
que podemos atopar dá conta da súa vocación internacional: xunto a textos 
maioritariamente en castelán, publica tamén artigos en galego e mesmo en 
inglés, nesta entrega. Non podía ser doutro xeito tratándose de figura de tan 
extensa e políglota cultura.

A esa variedade de estudos sobre a obra literaria de dona Emilia, engádese 
unha actividade moi importante dos colaboradores de La Tribuna na sección 
«Documentación», a exhumación de textos breves, contos, poemas, artigos, 
ben recuperados de diferentes publicacións periódicas, ben perdidos, 
incrementando deste xeito o vasto corpus coñecido da súa produción.

Por outra banda, o grupo de investigación biográfica, chamado tamén La 
Tribuna, publica neste número o froito do seu segundo traballo a partir de 
fondas pescudas arquivísticas, co fin de dar a coñecer un perfil aínda máis 
definido sobre a escritora.

Cómpre salientar o labor da Casa-Museo que, xunto coa Real Academia 
Galega, vén realizando desde hai dez anos un encomiable labor de 
acondicionamento do pazo da rúa Tabernas, de catalogación, conservación e 
difusión dos fondos pardobazanianos. Está, ademais, a desenvolver un plan de 
actividades que insiren o museo nos parámetros da nova museoloxía, poñendo 
un patrimonio colectivo a disposición dunha comunidade participativa.

Desde a Fundación Caixa Galicia, entidade de interese galego na difusión 
da cultura, queremos transmitir os nosos parabéns ao comité científico de 
La Tribuna, ao seu director, colaboradores e investigadores por estas novas 
achegas á vida e obra da ilustre coruñesa.
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Editorial

Xosé Ramón Barreiro Fernández

É xa de todos coñecido como a Real Academia Galega, en agradecemento 
e recoñecemento á ilustre personalidade de Emilia Pardo Bazán, dende hai 
dez anos dedica importantes esforzos para dar a coñecer tanto a vida como 
a obra desta extraordinaria escritora galega.

Acondicionouse o espazo do museo de acordo cun proxecto museístico 
interactivo e moderno; catalogouse todo o arquivo; publicouse o Catálogo 
da Biblioteca de Emilia Pardo Bazán; restauráronse, por especialistas, os 
documentos e papeis orixinais de D.ª Emilia que, polo tempo transcorrido 
e polo uso, ameazaban perderse. Cumpridos estes obxectivos acometemos 
outras empresas: organizar Simposios e Congresos (xa se realizaron catro 
Simposios e un Congreso) e, finalmente, fundar a revista La Tribuna. Cadernos 
de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, que se iniciou no ano 2003.

Encargamos a organización dos Congresos ao Catedrático de Literatura 
Española da Universidade de Santiago e grande especialista en Pardo Bazán, 
D. José Manuel González Herrán. Para fundar e dirixir a revista nomeamos a 
D. José María Paz Gago, Catedrático de Teoría da Literatura da Universidade 
da Coruña.

Foi o profesor Paz Gago quen, con esforzo, intelixencia e imaxinación, 
fixo posible a aparición e consolidación da revista, polo que a Real Academia 
Galega e eu persoalmente lle estaremos sempre agradecidos.

O Presidente da Real Academia Galega, D. Xosé Luís Méndez Ferrín 
e a Xunta Directiva que preside, tomaron a decisión de nomearme como 
responsable das actividades da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán e da dirección 
da revista La Tribuna. Trátase, pois, dun relevo puramente administrativo. 
Seguiremos contando co consello e a afectuosa presenza do profesor Paz 
Gago e agardamos poder manter o nivel e o pulo que el foi quen de darlle.
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LIMIAR

Patricia Carballal Miñán 

Este novo número da revista La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-
Museo Emilia Pardo Bazán volve deixar constancia do interese que esperta 
a escritora no século XXI. Cento vinte anos despois da publicación das súas 
novelas Insolación e Morriña editadas en Barcelona, a crítica literaria segue 
a atopar novos temas de investigación e novas perspectivas sobre a súa vida 
e obra. Testemuñas destes novos temas, son algúns dos artigos que forman 
parte deste número. Así o “Grupo de Investigación La Tribuna”, analiza a súa 
situación económica a partir dos datos conservados no seu arquivo e doutros 
documentos, o profesor Daniel Ferreras, abre un interesante estudo sobre a 
posible homosexualidade da personaxe de don Julián de Los pazos de Ulloa e 
Christian Boyer, pola súa parte, analiza o conto “Un destripador de antaño”, 
dende unha perspectiva psicanalítica. 

Non obstante, ao longo das máis de cincocentas páxinas que forman este 
número, o lector poderá seguir afondando na lírica de Dona Emilia grazas 
aos artigos de Yago Rodríguez Yáñez e Ángeles Quesada Novás; nas primeiras 
descricións da cidade da Coruña –que anos despois se convertería en 
Marineda– grazas a un artigo do profesor González Herrán ou na súa relación 
vital e literaria coa viaxe, como estuda a colaboración de Cristina Patiño. 
Outros artigos deste número 7 de La Tribuna examinan tamén as traducións 
ao inglés das obras da escritora, como é o caso do estudo de Juan Miguel 
Zarandona, ou indagan nas páxinas que a ilustre coruñesa dedicou ao seu 
coetáneo Pedro Antonio de Alarcón (Emilia Pérez Romero). 

E, coma sempre, ademais das seccións habituais da revista que se centran 
en recensionar as novidades literarias sobre Dona Emilia e a dar conta da 
memoria de actividades da súa Casa-Museo, o apartado ”Documentación“ 
recolle moitos textos esquecidos da escritora, como o artigo que Maryellen 
Bieder transcribe da revista bonaerense Caras y Caretas; os nove contos 
recollidos da prensa madrileña por Axeitos Valiño e Carballal Miñán e os 
relatos editados por Cristina Patiño e Javier López Quintáns a partir do fondo 
documental Emilia Pardo Bazán. Neste apartado, tamén se recuperan outros 
interesantes textos, como unha necrolóxica da autora de Morriña editada 
por José María del Busto nun periódico ovetense ou unha breve descrición 
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biográfica publicada polo escritor anarquista Felipe Aláiz de Castro, á vez 
que a profesora Patricia McDermott realiza un cotexo entre “La nouvelle 
génération de romanciers et conteurs en Espagne”, artigo de Dona Emilia 
publicado na revista francesa La Revue, e a tradución do mesmo, editada en 
Helios. 

Tamén queremos tamén facer fincapé na entrevista que abre o apartado 
”Notas“, dedicada á profesora Josette Allavena, quen estivo de visita na Casa-
Museo recordando a súas investigacións nos anos 50, que foron pioneiras no 
estudo da escritora protagonista da nosa publicación. Para rematar, queremos 
renderlle unha homenaxe a outro dos precursores do pardobazanismo, o 
profesor Benito Varela Jácome, falecido recentemente, e a quen lle dedica 
unha sentida necrolóxica o profesor José Manuel González Herrán.
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Recuerdo de un maestro: 
Benito Varela Jácome (1919-2010)

José Manuel González Herrán

(Universidade de Santiago de Compostela)

Fotografía cedida por El Correo Gallego.

El 22 de octubre de 2010 falleció en su casa de Santiago de Compostela 
don Benito Varela Jácome, maestro y decano del pardobazanismo actual. Por 
el privilegio de haber sido, desde hace más de cuarenta años y sucesivamente, 
alumno, colega de docencia en el Instituto y en la Facultad, colaborador 
en proyectos didácticos e investigadores, y siempre amigo de don Benito, 
La Tribuna me pide que escriba su necrológica: encargo que acepto tan 
honrado como entristecido. Hace nueve años mis compañeros en la edición 
del homenaje que le dedicó la Universidad de Santiago de Compostela me 
encargaron la tarea –mucho más grata entonces– de escribir la “Semblanza 
de un maestro” que abre ese volumen1. La utilizaré aquí ampliamente pues, 
a causa de la enfermedad que –no mucho después de aquel homenaje– le 
apartó de toda actividad intelectual, a la biografía que allí esbocé poco hay 
que añadir, salvo el silencioso transcurrir de esos últimos años nebulosos.

1 A. Abuín González, J. Casas Rigall y J. M. González Herrán (eds) (2001): Homenaje a 
Benito Varela Jácome, Santiago de Compostela, Universidade, pp. 15-21.



PÁX. 24

NÚM. 007

En todo caso, me importa reiterar aquí la advertencia que entonces 
hacía: no será esta una biobibliografía convencional, con el minucioso 
relato y enumeración de sus peripecias vitales, actividades profesionales, 
méritos académicos, investigaciones, trabajos...; tarea no fácil ya que, a la 
enorme densidad y abundancia en frutos de su dilatada biografía docente e 
investigadora, hay que añadir el amplio abanico de sus intereses y campos 
de trabajo; sin olvidar una proverbial modestia, que le llevaba a dar escasa 
importancia a sus propias aportaciones, hasta el punto de no guardar noticia 
ni ejemplares de muchas de ellas. Afortunadamente, la valía de esos trabajos 
ha impedido su total olvido, de modo que su inventario y compilación ya han 
sido elaborados por algunos de sus discípulos y colegas hispanoamericanistas, 
y allí habrá de acudir quien desee recabar una cumplida información2. Con 
ayuda de esos datos y los suministrados por otras fuentes3, pero también con 
los de mis propios recuerdos, recordaré aquí la trayectoria de nuestro llorado 
maestro.

Nació don Benito en Soutolongo, parroquia próxima a la villa pontevedresa 
de Lalín, el 6 de marzo de 1919. De su infancia él mismo gustaba recordar 
una precoz vocación lectora, de modo que, tras sus estudios primarios y 
secundarios, cursó Filosofía y Letras, en la rama de Geografía e Historia, 
única que entonces podía estudiarse en la Universidad de Santiago de 
Compostela. Antes había pasado por dos experiencias, muy diferentes: a 
los 16 años, su primer viaje a América y una estancia de casi un año en la 
Argentina, donde tenía algunos parientes; y, a su regreso, la guerra civil, en la 
que llegó a intervenir como soldado en la batalla del Ebro. Recién licenciado 
–en 1943–, se perfilan ya las que serán sus líneas simultáneas de trabajo: la 
docencia, la crítica literaria, la investigación en historia literaria. El primer 
trabajo como docente lo desempeñó en uno de los más prestigiosos colegios 
compostelanos, el entonces llamado “Minerva”, hoy “Manuel Peleteiro”; 
como crítico, su firma (a veces, disfrazada con seudónimo) aparece al pie 
de artículos y reseñas periodísticas –aún pendientes de catalogación y 
recuperación– en diversos periódicos regionales y locales, especialmente 
en las páginas de “Artes y Letras” del compostelano La Noche; sus primeras 

2 Me refiero a los datos que constan en la página web Novela Hispanoamericana del 
siglo XIX / Fondo Benito Varela Jácome, en la Biblioteca Virtual Cervantes, que pueden 
consultarse en esta dirección: http://www.cervantesvirtual.com/portal/BVJ
3 Cfr. “Varela Jácome, Benito”, en Gran Enciclopedia Gallega, XXIX, pp. 239-240; 
“Varela Jácome, Benito”, en D. Vilavedra (coord.) (1995): Diccionario da Literatura 
Galega. I. Autores, Vigo, Galaxia, p. 592.
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investigaciones, como colaborador en el “Instituto Padre Sarmiento” del CSIC, 
se publican en Cuadernos de Estudios Gallegos: notables artículos –algunos 
de ellos, aún imprescindibles– sobre diversos temas, autores y títulos: Feijoo, 
Vesteiro Torres, Pastor Díaz, Lamas Carvajal, Pardo Bazán, Andrés Muruais, 
Murguía, Rosalía, Labarta Pose; la versificación de Cabanillas, la métrica 
de Pondal, el esperpento de Valle-Inclán, el erudito estudio preliminar para 
una edición de las Monografías de Santiago (1950), de Neira de Mosquera; 
aportaciones que culminan con la publicación de sus primeros libros, Historia 
de la literatura gallega (1950), Poetas gallegos (1953). 

En 1960 obtuvo por oposición una Cátedra de Lengua y Literatura 
española de Institutos de Enseñanza Media, en San Sebastián; continuando 
lo iniciado en sus años compostelanos, durante su etapa en la capital 
guipuzcoana puso en práctica la concepción que tenía de su trabajo: superar 
la mera condición funcionarial para ampliar el campo de sus enseñanzas más 
allá de los muros del aula; ejerció la crítica literaria en diarios y emisoras 
de radio locales, dictó conferencias, participó en tertulias y debates (con 
personalidades tan relevantes como Gabriel Celaya o Luis Martín-Santos). 
Fruto de esas actividades es su libro Novelistas del siglo XX (San Sebastián, 
1962), donde recogía algunos de sus artículos en diarios vascos sobre autores 
contemporáneos (Kafka, Mann, Faulkner, Steinbeck), y que constituirá el 
embrión de una de sus obras fundamentales, La renovación de la novela en 
el siglo XX (1967). De aquel instituto donostiarra se traslada al masculino 
coruñés, y en 1964 al “Arzobispo Gelmírez”, de Santiago de Compostela, del 
que fue director durante algunos años. Casi inmediatamente, al crearse en 
la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Santiago la sección de 
Filología Románica, don Benito –ya doctorado en la Universidad de Madrid 
con una tesis sobre las novelas de Pardo Bazán– recibe el encargo de explicar 
las asignaturas de Crítica Literaria y de Literatura Hispanoamericana.

Conocí a don Benito en el curso 1967-68, como sustituto en las ausencias 
del Dr. Monge, catedrático de Gramática general y Crítica Literaria, y en el 
curso siguiente fue mi profesor de Critica Literaria; a él debo –como varios de 
mis compañeros de promoción, hoy prestigiosos docentes e investigadores– 
no sólo buena parte de los fundamentos de mis saberes en ese campo, sino 
también el adiestramiento en algo de lo que don Benito fue siempre admirable 
maestro: el análisis y comentario de textos. Muy poco después tuve ocasión 
de ampliar aquel aprendizaje, al compartir con él tareas docentes en el 
Seminario de Lengua y Literatura españolas que dirigía en el citado Instituto 
“Arzobispo Gelmírez”. 



PÁX. 26

NÚM. 007

Ello me permitió acceder a una de las facetas que siempre admiré en él: 
su labor como despertador de la afición literaria en aquellos jóvenes lectores, 
muchos de los cuales le deben el descubrimiento de nombres fundamentales 
de la literatura universal contemporánea (los que había estudiado en su libro 
de 1967): Proust, Joyce, Kafka, Beckett, Mann, Huxley, Woolf, Musil, Dos 
Passos, Faulkner, Sartre, Camus, el nouveau roman francés. Por otra parte, sin 
olvidar nunca a los clásicos (algunos de los cuales –Larra, Espronceda, Pardo 
Bazán, Galdós, Clarín, Valle-Inclán, Baroja, Azorín, Unamuno, Pérez de 
Ayala, Gómez de la Serna, Miró– ha explicado magistralmente), sus clases de 
literatura española atendían también a los nombres entonces más recientes, 
que los programas oficiales soslayaban (Cela, Delibes, Torrente Ballester, 
Martín-Santos, Goytisolo, Buero, Sastre, Olmo) o a los hispanoamericanos 
recién descubiertos (Carpentier, Neruda, Borges, Cortázar, Lezama, Rulfo, 
Sábato, García Márquez). Y antes de que la literatura gallega formase parte 
del curriculum escolar, sus estudiantes de “Preu” y COU pudieron acercarse 
a Castelao, Cunqueiro, Blanco Amor, Manoel Antonio, Neira Vilas, la poesía 
gallega de posguerra4. 

Pero también pude comprobar entonces su vocación y dotes como 
“profesor de profesores”; no sólo de quienes bajo su tutela nos iniciábamos 
en tal tarea, sino también de quienes –años más tarde– pudieron beneficiarse 
de sus cursos y seminarios o participar con él en diversos encuentros y 
coloquios sobre la enseñanza de la literatura y el comentario de textos. De 
esa dimensión didáctica de su personalidad hay abundantes muestras en 
diversas publicaciones suyas, entre las que cabe destacar –además de varios 
manuales escolares– el libro Nuevas técnicas de análisis de textos (1980), 
escrito en colaboración con A. Cardona y X. Fagés, y el extenso capítulo 
“Análisis estructural de novela, poesía y teatro”, en el colectivo Métodos de 
estudio de la obra literaria, coordinado por Díez Borque (1985).

Esa etapa –entre mediados de los sesenta y comienzos de los ochenta– 
es la más intensa y fructífera en la producción investigadora del profesor 
Varela Jácome, quien simultanea sus clases en el Instituto y en la Universidad 
con la elaboración de trabajos fundamentales: además de un buen número 
de artículos y ensayos sobre diversos autores, y de ediciones prologadas 
y anotadas (El Melancólico, de Tirso; Macías, de Larra; El estudiante de 

4 Léase a ese propósito la emotiva evocación que uno de sus alumnos de entonces, el 
escritor Suso de Toro, publicó en las páginas de Galicia, en El País, el 29/10/2010: 
http://www.elpais.com/articulo/Galicia/Don/Benito/Varela/Jacome/repartidor/esquivo/
elpepuesgal/20101029elpgal_25/Tes
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Salamanca, de Espronceda; Doña Luz, de Valera; La Tribuna, de Pardo Bazán), 
publica Estructuras novelísticas de Emilia Pardo Bazán (1973), Singraduras 
da narrativa galega (1973), Estructuras da narrativa de Castelao (1973), 
Estructuras novelísticas del siglo XIX (1974), El cuento hispanoamericano 
contemporáneo. Antología (1976), Leopoldo Alas, “Clarín” (1980), La prosa 
barroca en el XVII (1981), Novela hispanoamericana en el siglo XIX (1983), 
entre otros libros.

En 1977 obtiene por oposición la plaza de Profesor Agregado de Literatura 
Hispanoamericana en la Universidad Complutense, donde desempeña una 
importante tarea no sólo como docente, sino como impulsor de los estudios 
de literatura hispanoamericana, y dirigiendo un buen número de tesinas y 
tesis doctorales: esa tarea será semillero de un nutrido grupo de discípulos, 
entre los que cuentan las figuras más destacadas del hispanoamericanismo 
actual; entonces se inicia también su creciente prestigio como uno de los 
maestros más respetados en ese campo, de lo que es prueba su nombramiento 
como Presidente Honorario de la Asociación Española de Estudios Literarios 
Hispanoamericanos, desde su creación en 1992. En 1980 se había trasladado 
a la Universidad de Santiago, donde dirigió algún tiempo su Departamento 
de Literatura española, ocupando la Cátedra de Literatura Hispanoamericana, 
que desempeñó hasta su jubilación, en 1989; inmediatamente fue nombrado 
Catedrático Emérito y, en 1994, Director de la “Cátedra de Cultura Cubana 
Alejo Carpentier” de la USC. Ese mismo año la Xunta de Galicia le concedió 
la Medalla Castelao, en reconocimiento a su labor docente e investigadora. 
En 2001, la Universidad de Santiago publicó el Homenaje antes citado, y 
en 2002 el Concello de Lalín dio el nombre de “Benito Varela Jácome” a su 
Biblioteca Municipal.

Según he ido desgranando en este apretado resumen, la ingente 
producción científica del Profesor Varela Jácome se articuló en torno a tres 
grandes líneas de investigación: la literatura gallega, la literatura española 
moderna y contemporánea, la literatura hispanoamericana. En el primer 
campo, además de las publicaciones que he mencionado, cabe recordar 
estudios monográficos sobre diversos temas (“Testimonios de la emigración 
en la narrativa de Castelao”, “La realidad social de Galicia en la novela”, “A 
nova novela galega”, “Desenrolo da literatura contemporánea”, “La prosa en 
Galicia en el siglo XIX”, “A literatura galega do noso tempo”, “Las novelas 
de Cotarelo”, “Estratexias narrativas de Cunqueiro”, “La influencia de Vicente 
Huidobro en Manoel Antonio”, un estudio introductorio a la antología de 
poetas gallegos de posguerra preparada por González Garcés) y sus ediciones 
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de textos (Poesía completa en galego, de Rosalía; Estebo, de Lesta Meis; 
Memorias de Tains, de Rodríguez Mourullo, Aires da miña terra, de Curros 
Enríquez)5. En la literatura española, sin olvidar sus trabajos sobre prosa o 
teatro del XVII o sobre novela del XX, sus preferencias se volcaron hacia el 
siglo XIX, especialmente la evolución de su ficción narrativa, a cuyos autores 
dedicó estudios y ediciones imprescindibles: Larra, Gil Carrasco, Rosalía de 
Castro, Valera, Galdós, Clarín, Pereda y –sobre todo– Emilia Pardo Bazán.

Como bien saben los lectores de esta revista, Benito Varela Jácome era 
no sólo el decano del pardobazanismo, sino principal responsable (junto a 
Nelly Clemessy: me consta su mutuo aprecio y admiración recíproca) del 
“descubrimiento” y recuperación que de la obra de doña Emilia se produjo a 
partir de los años setenta. Como derivación de su tesis doctoral, publicó un 
buen número de trabajos sobre la autora en diversas revistas (sobre Pascual 
López, El Cisne de Vilamorta, el Nuevo Teatro Crítico, las relaciones entre 
doña Emilia, Rosalía y Murguía), trabajos que culminaron en 1973 con su 
fundamental monografía: Estructuras novelísticas de Emilia Pardo Bazán. A la 
que pronto siguió su no superada edición de La Tribuna aparecida en 1975 
y que desde entonces sigue reeditándose. En el número 5 de esta revista, 
dedicado monográficamente a aquella novela, tuve ocasión de ponderar la 
importancia histórica de esa edición, así como el papel que su preparación 
y publicación –de la que fui testigo y mínimo colaborador– tuvo en el 
nacimiento de mi vocación pardobazanista6.

Pero la más destacada contribución de Varela Jácome al estudio de la obra 
de doña Emilia fue una tarea menos brillante –por ello, escasamente conocida 
y valorada–, aunque fundamental para las investigaciones pardobazanianas: 
me refiero a su minucioso cumplimiento del encargo que recibió de la Real 
Academia Galega en 1971, cuando aquella institución recibió, por legado 
testamentario de la última hija sobreviviente de la Condesa, doña Blanca 
Quiroga y Pardo Bazán, una copiosa colección de documentos y papeles, 
procedentes del archivo personal de la escritora. Aunque ya he contado ese 
episodio en otro lugar7, se me permitirá que lo repita aquí.

5 Véase a este propósito el texto de Xavier Carro Rosende en la página web citada en la 
nota 2, Novela Hispanoamericana del siglo XIX / Fondo Benito Varela Jácome:
http://www.cervantesvirtual.com/portal/BVJ/textoCarro.shtml 
6 José Manuel González Herrán (2007): “Lecturas críticas de La Tribuna, de Emilia 
Pardo Bazán: 1833-2008”, La Tribuna, 5, pp. 29-39.
7 José Manuel González Herrán (2005): “Manuscritos e inéditos de Emilia Pardo Bazán 
(en el Archivo de la R.A.G)”, en J. M. González Herrán, C. Patiño Eirín y E. Penas Vare-
la (eds.): Actas del Simposio “Emilia Pardo Bazán: Estado de la cuestión”, A Coruña: 
Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, pp. 37-38.
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El 28 de marzo de ese año, la Academia designa una comisión, encargada 
de examinar los papeles de la escritora coruñesa, integrada por don Francisco 
Vales Villamarín, don Juan Naya y don Benito Varela Jácome. Este último 
presenta en diciembre de 1972 un informe, “Archivo de la escritora Doña 
Emilia Pardo Bazán”, que, tras algunas advertencias acerca del desorden 
y mezcolanza en que se encontraban aquellos papeles, propone una 
“ordenación provisional, en 16 carpetas y mazos”, según las características 
y modalidades de los escritos: novelas, cuentos, poesía, teatro, conferencias, 
colaboraciones periodísticas, crónicas y críticas literarias, ensayos, recetas de 
cocina, papeles de familia, cartas, recortes de prensa... El informe concluye 
con una evaluación global de estos papeles (“material interesante pero 
incompleto. Ya ordenado, aunque sea provisionalmente, pueden separarse 
con cierta facilidad los textos inéditos”), destacando la importancia que 
a su juicio tiene la novela inédita Selva, “significativa por su lenguaje, su 
estructura narrativa y su contenido. Creo tener las claves para su fecha y su 
interpretación estilística”. Y como por aquellos días estaba en prensa su libro 
Estructuras novelísticas de Emilia Pardo Bazán, don Benito incorporó, en la 
fase de corrección de pruebas, la primera noticia de Selva, “novela inédita 
que he tenido la suerte de descubrir recientemente (...) al clasificar el archivo 
de la escritora”8. El descubrimiento trascendió el ámbito local, hasta el punto 
de que emisoras de radio y periódicos madrileños difundieron declaraciones 
de Varela Jácome anunciando la próxima edición de la nueva novela de Pardo 
Bazán9.

Como el informe está firmado sólo por Benito Varela Jácome y no consta 
que lo redactase por encargo o delegación de los otros dos miembros de la 
comisión, cabe deducir que tan meritorio esfuerzo fue exclusivamente suyo: 
algo que quiero destacar aquí, por ser un trabajo no tan conocido como 
debiera, merecedor del agradecimiento de todos cuantos hemos manejado 
estos papeles. Su propuesta de clasificación y la consiguiente distribución 

8 Y añadía ciertos datos y precisiones: “Original mecanografiado en 182 cuartillas. Una 
buena parte está corregida con letra de doña Emilia, y algunos capítulos, rehechos. Fal-
tan algunas cuartillas que espero encontrar traspapeladas. Quiero advertir que ésta sólo 
es una reseña de apremio, incorporada al libro al corregir las pruebas” (Benito Varela 
Jácome (1973): Estructuras novelísticas de Emilia Pardo Bazán, Santiago de Compost-
ela: C.S.I.C., p. 121).
9 Proyecto que nunca llegó a cumplir (como tampoco lo han conseguido otros inves-
tigadores que lo intentaron), porque lo incompleto y confuso del manuscrito lo hacen 
prácticamente impublicable.
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en lotes parecieron tan convincentes que fueron las adoptadas –con leves 
modificaciones– por los responsables de este Archivo, al menos hasta 
1994. Según el informe, los papeles habían llegado en dos maletas (que 
cabe suponer abarrotadas); fácil es deducir, pues, el ímprobo y admirable 
esfuerzo que supuso el intento de ordenación por parte de nuestro admirado 
maestro. 

En cuanto a la literatura hispanoamericana –el territorio que en los últimos 
años de su actividad docente e investigadora transitó con más frecuencia– 
no es fácil sintetizar sus aportaciones10: a lo ya mencionado cabe añadir 
estudios como “Evolución de la novela hispanoamericana”, “Estrategias 
narrativas de Clorinda Matto de Turner”, “Técnicas poéticas en los primeros 
libros de Borges”, “Interpretaciones borgianas de Martín Fierro”, “Función 
de lo fantástico en dos leyendas de Gómez de Avellaneda”, “Estructuras 
novelísticas de Lezama Lima”, “La estrategia novelística de César Vallejo”, 
“Perspectivas narrativas de El llano en llamas, de Juan Rulfo”, “Estructuras 
profundas en Pedro Páramo”, “Discurso narrativo de Luvina”, “Función de los 
modelos culturales en la novelística de Sábato”, “Análisis del experimento 
narrativo de Rayuela”, “Teoría y práctica del cuento en Cortázar”, “Tensiones 
españolas en La consagración de la primavera”, “El mito de la violencia y 
la destrucción en Cien años de soledad”; ediciones del teatro de Ruiz de 
Alarcón, la poesía de Gómez de Avellaneda, Páginas escogidas de Martí, 
Facundo, de Sarmiento, Amalia, de Mármol, María, de Isaacs, Aves sin nido, 
de Matto de Turner, La charca, de Zeno Gandía; y otros muchos artículos, 
notas y reseñas sobre diversos autores y textos de todas las épocas de las 
letras hispanoamericanas.

Quedaría incompleto este repaso a los frutos de tantos años de trabajo 
callado y eficaz si olvidásemos uno tan importante como escasamente 
perceptible: los centenares de alumnos y discípulos en quienes sembró el 
aprecio, el interés y la pasión por la literatura (y por el teatro, y por el cine…); 
en las aulas del colegio “Minerva”, de los institutos de San Sebastián, A 

10 Pueden consultarse al respecto, en la página web citada en la nota 2, los trabajos 
referidos a esas aportaciones, que firman José Carlos Rovira, Teodosio Fernández, Eva 
Valcárcel y Trinidad Barrera: 
http://www.cervantesvirtual.com/portal/BVJ/textoRovira.shtml
http://www.cervantesvirtual.com/portal/BVJ/textoTeodosio.shtml
http://www.cervantesvirtual.com/portal/BVJ/textoEva.shtml
http://www.cervantesvirtual.com/portal/BVJ/textoBarrera.shtml 
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Coruña o Santiago, de la Universidad Complutense o de la Compostelana; en 
sus innumerables conferencias, cursos o lecciones en muy diversos lugares; 
y también cuantos han realizado con su sabia ayuda tesis y tesinas; o los 
muchos profesores que a su lado hemos aprendido el arte de enseñar. 

Inicié esta semblanza aludiendo a mi antigua relación con quien, 
además de colega y amigo, siempre he considerado uno de mis maestros; 
esa proximidad personal me permitió tener acceso a una faceta de don 
Benito poco conocida: sus textos de creación, fundamentalmente narrativa, 
en gallego y en castellano. Allá por los años 1973 a 1975 pude leer varios 
espléndidos cuentos (algunos, vagamente hispanoamericanos) y una novela 
de ambientación universitaria compostelana, que alcanzó a ser considerada 
entre las finalistas del prestigioso premio “Biblioteca Breve” de la editorial 
Seix Barral. Quien con tanto rigor y agudeza supo analizar las técnicas del 
relato contemporáneo, evidenciaba también en aquellos textos sus excelentes 
dotes para el género. Es lástima que su actividad investigadora –tan intensa y 
fecunda precisamente en aquellos años– le llevase a postergar esa vocación, 
que le era muy querida; me consta que proyectó publicar aquellos textos, pero 
ignoro si alguno llegó a ver la luz. Tampoco sé si la abandonó totalmente, 
aunque quiero creer que no, y que en el maremagnum de sus carpetas y 
archivadores se conservan –junto a preciosos documentos, fichas de lectura, 
borradores, guiones y materiales para investigaciones en proyecto– esas 
muestras de su talento literario, a la espera de otra oportunidad... 

Cuando, hace ahora siete años, La Tribuna emprendió su andadura, 
don Benito aceptó formar parte de su Comité Científico; y aunque, 
lamentablemente, ya no pudo aportar a estas páginas su sabio magisterio, 
estoy seguro de que se habría sentido muy satisfecho y orgulloso de esta 
publicación; porque, en cierta medida, es cosecha de lo que él sembró. 
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La riqueza de Emilia Pardo Bazán. Una aproximación 
a su estudio

Grupo de investigación La Tribuna1

RESUMEN

A través del fondo patrimonial de Emilia Pardo Bazán custodiado en la Real Academia 
Galega, de la documentación conservada en otros archivos y de la lectura de epistolarios 
y entrevistas a la escritora, hemos intentado aproximarnos a su situación económica y 
recomponer –en la medida de lo posible– los ingresos que acumulaba, provenientes de 
las rentas familiares, de sus inversiones y de su propia actividad profesional (que siempre 
reivindicó como un derecho fundamental para la mujer). Este análisis nos ha permitido 
valorar la posición económica de Doña Emilia dentro de la sociedad en la que le tocó 
vivir.

PALABRAS CLAVE: Emilia Pardo Bazán, economía, patrimonio familiar, ingresos, trabajo 
femenino.

ABSTRACT
This article is aimed to make a research in order to study Mrs. Emilia Pardo Bazán 

personal incomes out from her family business, from her own investments and from her 
professional activities (which she always vindicated as a fundamental right for women). 
To overcome this target her personal belongings, saved in the Real Academia Galega, 
preserved documents in different files, mailing and interviews to the writer have been 
analysed to recompose her economic situation according to the nineteen century society 
in which she lived.

KEY WORDS Emilia Pardo Bazán, economy, family business, incomes, feminine work. 

1 El grupo de investigación La Tribuna está formado por Xosé Ramón Barreiro 
Fernández, Ricardo Axeitos Valiño, Patricia Carballal Miñán y Jacobo Manuel Caridad 
Martínez.
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Introducción 

Uno de los temas más celosamente guardados por los artistas, escritores 
e intelectuales es el que se refiere a su situación económica. Unas veces lo 
han ocultado por el poco aprecio que prestan a estas cuestiones, otras porque 
la fortuna les fue esquiva, en algunos casos por pudor y, pocos, porque 
disfrutando de una situación económica privilegiada –como fueron los casos 
del Duque de Rivas, Roca de Togores, Juan Valera o Blasco Ibáñez– no querían 
dar argumentos a sus críticos para el malsano ejercicio de la envidia.

Si estudiamos la riqueza de Doña Emilia es, en primer lugar, porque en el 
Archivo de la Real Academia Galega, donde se conserva el fondo documental 
de la familia Pardo Bazán, hemos encontrado bastante información (aunque 
lamentablemente ni serializada ni completa) que nos ha servido de base 
para ampliarla con nuevos datos a través de una paciente búsqueda en los 
archivos notariales de A Coruña, en el archivo municipal y el Archivo del 
Reino de Galicia de la misma ciudad y en el archivo municipal de Madrid. 
También las referencias, escasas, que se encuentran en su epistolario y en 
sus declaraciones a algunos periódicos, cuando la interrogaron sobre esta 
cuestión, nos han servido para matizar o incluso comprobar la exactitud de 
las informaciones documentales2.

Hay, sin embargo, un segundo motivo: relacionar los datos de su riqueza 
con el plan que Doña Emilia había proyectado sobre su vida. Partimos del 
supuesto que en una mente tan objetiva y autocrítica como la que muestra 
Pardo Bazán, muy poco era producto del azar o de la improvisación. 

Quiso participar de la élite aristocrática de la Corte y lo consiguió, a pesar 
de carecer de dos condiciones para muchos imprescindibles: tener un título 
(que no alcanzó hasta 1890, año en el que murió su padre) y comparecer sin 
la escolta del marido. Pero si carecía de estas dos condiciones disponía, en 
cambio, de otra fundamental: la riqueza.

Participar de la aristocracia era participar del poder; por eso no coincidimos 
con varios de sus críticos cuando atribuyen su afán de formar parte de la 
aristocracia a su gran vanidad. Era ciertamente vanidosa, pero en las grandes 
opciones de su vida no se dejó guiar por la vanidad sino por el poder. Y en 
ese momento la aristocracia era el núcleo del poder en España.

Lamentamos, sin embargo, que la descripción de su riqueza sea tan 
limitada. Conocemos sus entradas, las rentas que percibía en Galicia, su 
sueldo como catedrática e incluso podemos aproximarnos a lo que percibía 

2 Emilia Pardo Bazán (20/07/1904) y “El Caballero Audaz” (04/02/1914).
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con sus libros y artículos. Pero nada sabemos de sus gastos, que estimamos 
eran elevados por sus viajes, vestidos, adquisición de antigüedades, libros, 
salarios de sus empleados, etc. Por ello desconocemos la, sin duda, muy 
alta inversión en el Pazo de Meirás de “ambigua y un tanto presuntuosa 
arquitectura”3.

Queda de esta forma abierta la investigación hasta que por azar (ya que no 
creemos que el esfuerzo desplegado en los archivos depare nuevas sorpresas) 
pueda aparecer algún fondo documental, hoy en manos privadas, que nos 
permita cerrar este capítulo.

1. Riqueza y ascensión social en Pardo Bazán

1.1. El ideal de formar parte de la aristocracia

En una solemne discusión en el congreso, en 1888, cuando se pretendía 
imponer el sufragio universal, Cánovas de Castillo, líder del partido 
conservador, pronunció estas palabras: “la verdadera legitimidad reside en la 
propiedad”. Marcaba de esta forma una frontera entre los que, para él, tenían 
la plena legitimidad política y los que nunca la tendrían.

Cuando Pardo Bazán se incorpora a la vida de la Corte4 percibe de 
inmediato que el modelo político de la Restauración borbónica se apoya en 
una neoaristocracia, resultado de un proyecto bien diseñado y realizado, 
y que consiste en ennoblecer a las élites del Estado (banqueros, grandes 
industriales, militares, políticos) creando una plataforma de poder económico, 
social, militar y político que, además de sostener al régimen, es el caladero 
del que se extraen los responsables de la gestión política5.

El predominio de la aristocracia significó la recuperación de una Corte 
fastuosa. Era la liturgia obligada para una clase ennoblecida, que necesitaba 

3 Así lo valora Dalmiro de la Válgoma (1972: 102).
4 Nos referimos a la segunda y ya definitiva incorporación a la Corte a partir de 1884, 
cuando se separa “de facto” de su marido (“Grupo de investigación La Tribuna” 2008: 
71-129). 
5 Durante la Restauración se crearon 505 nuevos títulos: 23 ducados, 240 marquesados, 
185 condados, 30 vizcondados y 27 baronías (Tuñón de Lara 1973: 87-115). Es en este 
periodo cuando poderosas familias burguesas fueron ennoblecidas: los Herrero, Urquijo, 
Guell, Ussía, Larios, Osborne, López Lamadrid, Cubas, Ibarra, Domeck, Echeverría, 
etc. También fueron ennoblecidos militares como Primo de Rivera, Weyler o Cavalcanti 
y políticos como Bugallal, Elduayen, Canalejas, Moret, Dato, García Prieto e incluso 
propietarios de periódicos como Luca de Tena (ABC), Godó (La Vanguardia), Escobar 
(La Época), Santa Ana (La Correspondencia Española) o Gasset (El Imparcial).
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dejarse ver y hacerse notar no sólo en los consejos de administración sino, 
especialmente a través de sus mujeres, en los saraos. En los periódicos de 
la época, los ecos de sociedad eran devorados por los lectores porque eran 
el termómetro que medía los ascensos, los estancamientos y las caídas de 
las familias y su poder social. El lucimiento de las damas, los estrenos de 
los modelos importados de París, las joyas deslumbrantes, los bailes..., todo 
tenía una funcionalidad: la de mostrar el poder económico y social rodeando 
a la Regente o al rey para mostrarles su incondicional apoyo (y esto sí que lo 
destacan los periódicos)6.

Pardo Bazán aspiró y logró formar parte de ese reducido grupo de poder 
que describe, además, en Insolación, Morriña, La Prueba, la primera parte de 
La Sirena Negra, y que alcanza en La Quimera su mayor densidad.

Como ya hemos dicho, no coincidimos con la versión reductora y superficial 
de algunos críticos (Melchor Almagro, Martínez de la Riva, Sainz de Robles 
entre otros) que achacan a pura y simple vanidad su apego a la aristocracia. 
Sin negar la desbordante vanidad de Pardo Bazán, su aristocraticismo tiene 
una raíz mucho más profunda, que llega a constituirse en una de sus señas 
de identidad. Se sabía noble de sangre por todos los costados, gozaba de la 
riqueza que le proporcionaban sus rentas agrícolas y, sobre todo, tenía muy 
claro que pertenecía a la minoría que, por disposición divina, tenía el derecho 
de ejercer el poder en beneficio de la sociedad. Podrá esto parecer extraño, 
pero es una constante en su ideario desde que, siendo muy joven, se atrevió a 
redactar su Teoría del absolutismo en el siglo XIX en donde aparece muy claro 
que para Pardo Bazán el principio de la soberanía nacional era un atentado 
contra el sistema impuesto por Dios para la gobernabiblidad del mundo. En el 
moderado absolutismo que ella defiende, tomado del tradicionalismo francés, 
todo el poder social y político pivota sobre la Monarquía y la Aristocracia y 
fue precisamente esa concepción la que la condujo a militar en el carlismo7, 
frente a un liberalismo que se autolegitimaba en la soberanía nacional. 

6 Es ahora, más que en la época isabelina, cuando se impone el doble concepto de 
la España oficial y la España real, perfectamente definidas por intelectuales, como 
Unamuno y Ortega y Gasset, al analizar la crisis de la restauración. La España 
oficial estaba representada por la Monarquía, por los dos partidos políticos turnistas 
(conservadores y liberales), por el alto clero, por la alta oficialidad del ejército, por la 
administración, incluida la judicial, en la que fueron integrados los seguidores de los 
dos grandes partidos, por la aristocracia del dinero y de la sangre, por la intelectualidad 
al servicio de una concepción esencialista de España, etc. Frente a esta España oficial 
estaba la España real, la de la camisa y boina, militante de los partidos democráticos y 
republicanos. En las elecciones de 1931 por vez primera venció la España real.
7 Sobre el manuscrito de Doña Emilia Teoría del absolutismo en el siglo XIX y su 
pensamiento político, pueden verse Barreiro Fernández 2005: 39-69; Barreiro Fernández 
2006: 23-43 y Barreiro Fernández y Carballal Miñán 2007: 131-159.
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Con el paso del tiempo se fueron limando las aristas de su pensamiento 
político, pero nunca renunció a la idea de que es la aristocracia quien debe 
mantener la tradición del país y hacerse cargo del mismo cuando está en 
peligro su “esencialidad”.

Si de su pluma salieron críticas a la aristocracia, estas deben ser 
interpretadas a la luz de estas convicciones. Su crítica tiene, pues, un objetivo 
terapéutico, el de curar la disfunción de una clase llamada a recuperar el rol 
ejemplarizante y directivo de la res pública.

1.2. Mujer y trabajo

El hecho de pertenecer a la aristocracia y de someterse básicamente 
a sus normas no impidió a la escritora mostrar su singularidad, que pudo 
convertirse a veces en excentricidad.

En los distintos grupos sociales, las actuaciones de sus miembros están 
regladas explícita o implícitamente. Lo normal es encontrar conductas 
hiperadecuadas al parecer de la mayoría del propio grupo, pero hay también 
comportamientos hipoadecuados. Estas singularidades son asumidas por el 
grupo si no afectan al consenso substancial del mismo, es decir, si no se 
convierten en transgresión.

Emilia Pardo Bazán respetó las normas que le impuso su condición 
de aristócrata, pero ejerció de tal desde su condición de intelectual y de 
mujer que vela y defiende sus derechos de género y que no está dispuesta a 
renunciar a ellos.

Fue implacable en la defensa de la igualdad radical del hombre y la mujer y 
en la lucha por derribar el muro de incomprensión social sobre esta cuestión.

En la primera obra que publicó con cierto empeño intelectual, y nos 
referimos al Estudio Crítico de la obra del Padre Feijóo (1877) ya asoma su 
feminismo. Atribuye a la doctrina cristiana el reconocimiento de la igualdad 
entre el hombre y la mujer, al reconocerle a esta algo inapreciable en las 
demás religiones: su conciencia individual. Aprovecha la oportunidad para 
reclamar que se supriman las barreras legales que impiden a la mujer ejercer 
el sufragio, acceder a la enseñanza universitaria y disponer de los mismos 
derechos políticos que el hombre.

Es probable que su visión de la mujer no fuera compartida por todas las 
aristócratas con las que se lucía en los saraos de la Corte, pero su inmensa 
cultura, su capacidad dialéctica y cierto temor a ser objeto de su afilada 
lengua, las contuvo y no consta que su feminismo perturbara gravemente esta 
convivencia.
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Por lo que respecta a los hombres se contentaban con decir que “tiene un 
talento macho” (Almagro San Martín [s. a.]: 159) con lo que la inteligencia 
masculina como depositaria de todos los saberes, quedaba a salvo mediante 
el reconocimiento de esta excepción.

Más allá de la estulticia de este discurso de la masculinidad, Pardo Bazán 
proyectó las bases de su feminismo en la verdadera raíz del problema: la 
superación de la concepción de la mujer como reproductora y cuidadora del 
hogar, defendiendo la educación como instrumento de liberación (Mayoral 
2003: 101-114).

Pardo Bazán se representa claramente en Feíta (Doña Milagros) que le dice 
a su padre: “Quiero estudiar, aprender, saber y valerme el día de mañana sin 
necesidad de nadie. Yo no he de estar dependiendo de un hombre”8.

1.3. Propiedad y familia

Desde 1884, año en el que se separa “de facto” de su marido, Doña Emilia 
quiere vivir de su trabajo (“Grupo de investigación La Tribuna” 2008: 71-129). 
No se trata únicamente de escribir artículos para la prensa y libros, sino de 
una disposición, de una forma de situarse ante la vida y ante los negocios 
exactamente como lo haría un hombre: invirtiendo, arrendando inmuebles, 
administrando sus bienes, procurándose cargos públicos remunerados e 
incluso creando una propia empresa para la edición de sus obras. Y realiza 
todo esto sin menoscabo de su condición de aristócrata.

Pero doña Emilia, legalmente, seguía casada con José Quiroga y, ante la 
ley, no podía tomar iniciativa económica alguna, sin la anuencia marital9. 

8 En un lúcido artículo, Ana Peñas Ruiz, sitúa el pensamiento de Pardo Bazán ante el 
problema de la condición femenina en España a fines del siglo XIX y comienzos del 
XX. En este artículo, en el que se prescinde intencionadamente de la obra de creación 
literaria, aparece claro que Pardo Bazán tiene un sólido ideario sobre la mujer y dibuja 
un mapa de la condición femenina en la sociedad decimonónica española, apoyando la 
traslación de la mujer de la esfera de lo privado a lo público, del hogar a la sociedad, 
pero no es posible hablar de feminismo, si por tal entendemos “el movimiento social 
autoconsciente que parte de la experiencia individual de ser mujer para, una vez 
identificados unos intereses comunes trascender a una experiencia colectiva y lograr 
mediante la acción y la presión unos fines comunes” (Peñas Ruiz 2008: 148, siguiendo 
a Mary Nash y Susanna Tavera).
9 En realidad la legislación española de la época no dejaba de ser un tanto ambigua 
respecto a la actividad económica de la mujer. En el Código Civil de 1889 se prescribía 
que la mujer no podía comprar o vender bienes, ni contraer obligaciones, sin licencia o 
poder del marido, salvo en los casos y con las limitaciones establecidas por la ley (art. 
61). Sin embargo en el Código del Comercio de 1885, se permite que la mujer pueda 
desarrollar actividades comerciales y suscribir contratos contando simplemente con la 
licencia “tácita” del marido (art. 6 a 12), lo que en la práctica abría una puerta a la 
mujer para poder ejercer una actividad económica con cierta libertad, al menos, mientras 
el marido no iniciase ninguna acción legal en su contra.
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Sin embargo, esta situación cambiaría tras el fallecimiento de don José Pardo 
Bazán, padre de la escritora.

Cuando el 23 de marzo de 1890 falleció don José, su mujer, doña Amalia 
de la Rúa, y su hija, Emilia Pardo Bazán, tuvieron que hacerse cargo del 
patrimonio familiar10. Ahora bien, como mujer casada, Emilia no podía 
disponer libremente de su herencia. Por ello, el 31 de marzo se protocolizó 
en la notaría coruñesa de Manuel Devesa, un poder otorgado por José Quiroga 
a favor de su mujer facultándola para el avalúo, división y adjudicación de la 
fincabilidad del señor Conde de Pardo Bazán (ANEXO 2)11. En definitiva José 
Quiroga concedía de este modo a Doña Emilia la facultad jurídica plena para 
gestionar su vida económica y los problemas que existiesen por la herencia 
de su padre.

Don José Pardo Bazán. Dona Amalia de la Rúa. 

10 José Pardo Bazán suscribió su testamento el 17 de octubre de 1854 (Reproducido en 
el ANEXO 1). En él deja como heredera universal a su hija Emilia Pardo Bazán, mientras 
que lega a su esposa el usufructo vitalicio de la quinta parte de sus bienes (Archivo del 
Ilustre Colegio Notarial de A Coruña: 24/03/1890).
11 También, le concede la facultad para tomar decisiones jurídicas relacionadas con 
un préstamo de 50.000 pesetas solicitado para la compra de la casa de San Bernardo, 
número 37, de Madrid (Archivo del Ilustre Colegio Notarial de A Coruña: 31/03/1890). 
Ver ANEXO 2.
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Sin embargo, y aunque Doña Emilia contaba con este poder jurídico, tres 
años después, recibió una nueva licencia marital, la más amplia legalmente 
hablando, que cambiaría su “status quo” de un modo radical. Como 
apuntábamos en el último artículo de nuestro grupo de investigación ("Grupo 
de investigación La Tribuna" 2008: 71-129) , sabemos que existió un intento 
de separación privada entre los dos cónyuges en 1884 por medio de una 
amplia licencia marital por la que la escritora adquiría la condición legal 
más acercada al “estado de no casada” que se permitía en la época. Pero esta 
licencia no llegó a protocolizarse entonces. No obstante, el 18 de mayo de 
1893 don José, además de ratificar el poder de 1890, concedió, esta vez sí, 
a su esposa una “licencia marital y autorización más amplia que se requiera 
en derecho, para que ella por sí o a medio de sustitutos o de legados use y 
disponga, como le parezca de sus obras literarias12, sin la intervención del 
compareciente, realizando las transmisiones y demás actos de dominio que 
las leyes permitan con referencia a esta clase de propiedad y aprovechándose 
de sus rendimientos en todos sentidos; en inteligencia de que en este punto 
hará todo aquello que le convenga con omnímoda libertad de acción, y como 
si la referida señora no perteneciese al estado de casada”13.

12 La Ley de Matrimonio Civil del 18 de junio de 1870 en su artículo 52 prohibía a 
la mujer publicar obras literarias o científicas sin la autorización de su marido o en su 
defecto sin autorización judicial competente. Esta ley no llegó a aplicarse en la práctica, 
siendo derogada oficialmente en 1875. Ni la Ley de Propiedad Intelectual de 1879, ni 
el Código Civil de 1889, recogieron esta disposición ni otra parecida, de modo que a la 
propiedad intelectual de la mujer se le aplicaba lo que la legislación prescribía para la 
actividad económica femenina en general.
13 También la autoriza para “asistir a juicios verbales y de faltas, actos de conciliación, 
juntas u otras comparecencias, con facultad de avenirse y transigir; administrar los 
bienes que le sean privativos; cobrar usufructos y rendimientos y demás cantidades y 
valores que la pertenezcan por cualquier motivo o causa; aceptar herencias, legados y 
donaciones: adquirir por título lucrativo y oneroso toda clase de bienes; y proveer el 
aumento y mejora de su fortuna, suscribiendo a tal respecto los documentos que sean 
indispensables; deducir y sentenciar civil y criminalmente y en jurisdicción contenciosa y 
voluntaria las demandas, acciones, reclamaciones y querellas que procedan; separarse de 
las mismas y de los recursos que entable sin necesidad de mandato especial, ventilando 
todo en otro caso en las instancias y tribunales a los que fuer preciso acudir, por los 
actos, trámites y procedimientos legales en cuanto se refiera a los bienes propios y 
privativos de la Doña Emilia Pardo Bazán, facultándola por el mismo para conferir 
poderes y sustituciones y realizar en fin judicial y privadamente todo lo que interesa 
a la misma; recurrir en vía gubernativa simplemente o contencioso administrativa y 
demás dependencias oficiales con las peticiones y reclamaciones que tenga necesidad 
de promover y ejercitar los medios de defensa que las circunstancias aconsejen en cada 
caso, hasta la completa terminación de tales asuntos, sus incidencias y ejecutorias, 
sin omitir gestión alguna de cuantos correspondan; pues para todo la reviste de las 
facultades necesarias, aunque aquí no se detallen, de suerte que no se le objete falta 
de personalidad legal en ningún sentido...” (Archivo del Ilustre Colegio Notarial de A 
Coruña: 18/05/1893). Ver ANEXO 3.
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Todo esto supuso una serie de cambios trascendentales que influyeron 
en su vida económica y social14, además, de capacitarla legalmente para 
gestionar todo su patrimonio por sí misma15.

A continuación, son dos las líneas que seguiremos en este trabajo: el 
recuento de su riqueza rentística procedente de su familia y que fue el 
fundamento principal para su integración en la aristocracia y la gestión de 
su propio trabajo como escritora, profesora, etc., que le proporcionaría otro 
tipo de entradas.

2. Rentas de la tierra y propiedad inmobiliaria

2.1. La cuantía de las rentas forales 

El lector debe estar advertido de la singularidad del contrato foral gallego 
que afectaba a más del 90% de la tierra en Galicia. Este contrato procedía de 
la Edad Media y se mantuvo vigente hasta el año 1926.

El campesino gallego que trabajaba la tierra en régimen de foro, disponía 
de ella como si fuera de su propiedad y únicamente tenía como obligación 
el pago anual de la renta o canon foral a todos los que tenían derecho sobre 
esta tierra (la Iglesia, hasta la desamortización, y posteriormente a la persona 
que comprara este derecho, a la aristocracia, y a la hidalguía). La renta no 
podía ser aumentada mientras estuviera vigente el foro, que desde el siglo 
XVIII se hizo perpetuo.

Por consiguiente el derecho a percibir una renta foral no implicaba tener 
la propiedad de la tierra. Por esta razón siempre se habla del derecho a las 
rentas, no del derecho a la propiedad.

Las familias hidalgas, como la de Pardo Bazán, habían acumulado en base 
a muy hábiles estrategias matrimoniales (casándose los varones con hidalgas 

14 En el verano de 1891 en la prensa madrileña apareció el anuncio de que la escritora 
preparaba una nueva novela que llevaría el título de Propiedad y familia (Neira Cancela 
21/08/1891 y Pardo Bazán 09/1891: 92-93). La obra, ambientada en la ciudad natal de 
la autora, no llegó a publicarse, pero su título sugiere que pudiera estar, de algún modo, 
relacionada con los cambios vitales sufridos por Pardo Bazán en estos años.
15 El matrimonio de Emilia Pardo Bazán y José Quiroga no generó bienes gananciales, de 
modo que la herencia paterna y el producto de sus obras literarias, fueron de su exclusiva 
propiedad. En el Archivo del Reino de Galicia se conserva el expediente de valoración de 
la herencia de José Quiroga, realizado por la Delegación de Hacienda de la Provincia de 
A Coruña, para establecer el montante del pago de los derechos reales por sus herederos.  
(Archivo del Reino de Galicia 04/10/1913).
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que aportaban en dote nuevas rentas o pazos) un importante caudal de rentas 
distribuidas geográficamente en sitios próximos o lejanos, y varios pazos 
señoriales que, por regla general, descuidaron para concentrarse en uno o dos, 
mientras que los otros pazos se convirtieron en unidades de admnistración 
de las rentas anejas e incluso fueron habitados por los administradores. La 
familia Pardo Bazán, por ejemplo, sólo cuidó y atendió dos de sus pazos: el 
de Meirás, lugar de residencia habitual de la familia, hasta que decidió vivir 
en A Coruña, y el de Miraflores en la provincia de Pontevedra, quizá por estar 
en un clima mucho más benigno.

Sin embargo los Pardo Bazán poseyeron un número considerable de casas, 
pazos y rentas a ellos adscritas. Hay que aclarar que estos pazos y casas no 
eran solamente viviendas rurales, sino que constituían verdaderas unidades 
de explotación agraria. En sus hórreos, bodegas y cuadras, se guardaban las 
especies que los campesinos pagaban por cultivar las tierras que la familia 
que residía en el pazo poseía. Estas rentas estaban unidas a la casa y a la 
familia por mecanismos legales de vinculación y eran transmitidas a los 
descendientes, siempre que era posible, por línea directa.

En Galicia, estas rentas estaban formadas principalmente por trigo, 
centeno y maíz. Pero los campesinos también pagaban a los propietarios, en 
menor medida, con gallinas, capones, corderos, miel, manteca, etc., así como 
con cantidades en metálico. Todas las especies recaudadas, y que la familia 
propietaria no destinaba al consumo propio, eran vendidas. 

Con el tiempo, las familias de rentistas comenzaron a abandonar los pazos 
y casas como residencias habituales, instalándose en villas y ciudades. Por 
tanto, los pazos pasaron a ser gestionados por administradores o mayordomos 
que en nombre de sus legítimos amos cobraban las rentas y administraban 
los gastos e ingresos que estas generaban. Cada una de estas propiedades 
gestionadas por un administrador o mayordomo se denominaban en la época 
“partido”.

La familia Pardo Bazán, cobraba, pues, sus rentas en once partidos, 
cuyos nombres corresponden a los de las casas de origen: el de Betanzos 
(que reunía las rentas de las casas de Callou y Coirós16), Cañás17, 

16 La casa de Callou tiene su origen en la fundación vincular realizada por Gómez García 
de la Torre (muerto c. 1590), mientras que la casa de Coirós fue fundada por Juan Pardo 
de Cela a mediados del siglo XVII. Ambas casas conformaron la herencia de Ángela 
Pardo de Cela y Ponte (nacida en 1719), casada con Pedro Pardo Patiño Montejano 
(1722-1804), bisabuelos de Emilia Pardo Bazán.
17 Las rentas de esta casa fueron heredadas por don José Pardo Bazán de la familia de 
su madre, Joaquina Mosquera (1805-1849).
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Meirás18, Miraflores19, Moeche20 (que agrupaba las rentas de la casa de O 
Rañal y rentas procedentes de As Somozas), Riopaz21, San Pedro de Nós22, 
Zanfoga23, Aranga24 y Ozón25. 

 Hemos podido hacernos una idea de las cantidades de renta en especie y en 
dinero que se cobraban en cada uno de los partidos acudiendo a documentos 

18 El origen de este partido y de su pazo, que con el tiempo se haría famoso, se remonta 
al vínculo y mayorazgo creado por Pedro de Bergondo, por escritura de fundación del 
7 de julio de 1630. Éste era cura de las parroquias de San Xián de Mondego y de Santo 
André de Carnoedo (ambas en Sada, A Coruña), y nombró a su hija, Marta Patiño de 
Lourido, heredera de su vínculo. De ésta los bienes pasaron a Ángela Patiño Montejano, 
tatarabuela de la escritora.
19 El partido de Miraflores y sus rentas fueron obtenidos para la familia Pardo Bazán, 
por Antonio Pardo Patiño (fallecido en 1813) que los heredó, tras ganarlos en un pleito, 
ya iniciado por su padre, Pedro Pardo Patiño Montejano (1722-1804), y al que tenía 
derecho como legítimo heredero de su madre, Ángela Pardo de Cela y Ponte (nacida en 
1719). Antonio Pardo, como primogénito, heredó la mayor parte de los bienes de sus 
padres, pero al fallecer sin descendencia, dejó como heredero a su sobrino, Miguel Pardo 
Bazán, abuelo de Emilia Pardo Bazán.
20 Los bienes que conforman este partido se remontan a las herencias de dos familias: 
la de los Lago, asentada en Rañal (San Xurxo de Moeche, Moeche) y la de los Piñón, 
procedente de As Enchousas (San Pedro das Enchousas, As Somozas). Este patrimonio 
terminó en manos del tatarabuelo de doña Emilia, Pedro Pardo de Lama.
21 Martín Rodríguez de Añón, escribano de número de la jurisdicción de Mens, por 
escritura del 26 de abril de 1687, fundó un vínculo sobre la casa-torre del lugar de 
Riopaz (San Martiño de Cores, Ponteceso) a favor de su hija, Paula Andrea Romero 
de Caamaño. Con el tiempo estos bienes terminaron en manos de Joaquina Mosquera 
(1805-1849), madre de José Pardo Bazán.
22 Pedro Pardo Patiño Montejano (1722-1804), bisabuelo de la escritora, tenía derecho 
a heredar los bienes de este partido como nieto de Ángela Montejano Zapata (muerta 
en 1705), pero Manuel Santiago de Ayala, archivero de Simancas, solicitó también 
su posesión, iniciando un pleito que se alargó entre los años 1757 y 1761, fallándose 
finalmente a favor de Pedro Pardo.
23 Detrás de este partido se encuentran las casas de Zanfoga y Tamou. La primera 
se remonta a la fundación vincular que María Núñez Espantoso (muerta en 1689) 
realizó por disposición testamentaria del 20 de noviembre de 1685, sobre la casa-torre 
de Zanfoga (San Martiño de Armental, Vilasantar). La casa de Tamou (San Pedro de 
Présaras, Vilasantar) procede de la herencia de Mateo Vázquez do Fachal (muerto 
alrededor de 1744 en Panamá). Estos bienes acabaron pasando a Andrés Toribio Rúa 
Figueroa, abuelo de Amalia de la Rúa, madre de Emilia Pardo Bazán.
24 Joaquina Mosquera, viuda ya de Miguel Pardo Bazán, compró a la Nación, entre 1845 
y 1846, rentas forales desamortizadas que el Monasterio de Santa María de Sobrado dos 
Monxes tenía en el ayuntamiento de Aranga. Su hijo, José Pardo Bazán, tras heredar 
estos bienes, los aumentó adquiriendo nuevas rentas de la misma procedencia en 1860.
25 En 1880, José Pardo Bazán, aumentó su patrimonio comprando a Juan Méndez 
Goycuría rentas que éste último había adquirido del Estado, procedentes de la 
desamortización de bienes del Priorato de San Martiño de Ozón, que había dependido 
del Monasterio de San Martiño Pinario de Santiago de Compostela.
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de muy diferente fecha y tipo, conservados en el archivo de la familia26. Sin 
embargo esta documentación es muy irregular y presenta grandes lagunas, 
por lo que, en ocasiones, hemos tenido que recurrir al archivo del Colegio 
Notarial de A Coruña27. Hay que tener en cuenta que las cantidades de los 
distintos conceptos en los que se dividían las rentas anuales percibidas por 
la familia variaban poco en el tiempo, en virtud del peculiar sistema foral 
gallego, en el que, como hemos explicado en la introducción, las rentas de la 
tierra estaban fijadas por contratos de cientos de años de antigüedad.

Casa edificada por Blanca Quiroga, filla de dona Emilia, en Moeche.

 En el cuadro 1 especificamos la cuantía de las rentas en especie y en 
metálico que se recaudarían anualmente en cada uno de los partidos y que 
eran entregados por los campesinos, que cultivaban las tierras pertenecientes 
a la familia, a sus administradores.

26 Principalmente hemos empleado libros cobradores y cuentas rendidas por los 
administradores de los diferentes partidos datados entre 1850 y 1916 (Archivo de la 
Real Academia Galega, 1847-1851 –para los partidos de Meirás, San Pedro de Nós y 
Betanzos–; 1861-1862 –para el partido de Miraflores–; 1841-1850 –para el partido de 
Moeche–; 1914-1916 –para el partido de Riopaz–; 1846-1847 y 1865-1872 –para el 
partido de Aranga–; 1881 –para el partido de Ozón– y 1890-1894 –para el partido de 
Zanfoga–).
27 Allí hemos encontrado datos referentes a las rentas del partido de Cañás, gracias a 
que entre los protocolos del notario coruñés Francisco Chaves se conservan las partijas 
de la herencia de Joaquina Mosquera entre José Pardo Bazán y su hermanastra Adelaida 
Rey (Archivo del Ilustre Colegio Notarial de A Coruña 06/10/1856).
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28 En reales.
29 En ferrados, medida de capacidad gallega para cereales, legumbres y otros frutos secos. 
Su valor era diferente en cada lugar, variando entre los 11,5 quilogramos y los 18.
30 En cuartillos.
31 En carros de leña.
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Estos administradores y mayordomos, además de recoger las rentas 
en dinero y en especie que anualmente los campesinos les entregaban, 
se encargaban también de vender las especies citadas en el CUADRO 1 
(grano, leña, etc.). Tanto el dinero obtenido por las ventas, como el pagado 
directamente por los campesinos en calidad de renta, era remitido por ellos 
–una vez deducidos los gastos de su administración32 y en los que se incluía 
su propio sueldo– a la familia Pardo Bazán. 

En el archivo de la familia existe un documento que recoge de forma 
general el dinero que la familia ingresó anualmente entre 1900 y 1910. Se 
trata de una libreta, una especie de borrador, en el que Amalia de la Rúa iba 
anotando la fecha y la cifra de los diferentes ingresos familiares percibidos 
a lo largo de estos años33 por diferentes conceptos34. Los apuntes de Doña 
Amalia no son sistemáticos, ni tampoco describen con claridad el origen 
del dinero cobrado y las fechas de entrada del dinero, pero resultan de gran 
interés, ya que nos han permitido hacernos una idea de la cuantía de lo 
ingresado en estos años por sus rentas. 

Así entre los años 1901 a 190935, la familia Pardo Bazán36 percibió 
anualmente de sus administradores37 por la recaudación de sus rentas y por 
la venta de sus frutos las siguientes ganancias líquidas: 

Año Pesetas

1901 37.135,25

1902 34.984,5

1903 40.176,5

32 Estos gastos se ocasionaban por diferentes causas, normalmente, incluían el sueldo 
del administrador, mantenimiento y reparaciones en las propiedades de la familia, gastos 
de transporte, etc.
33 Archivo de la Real Academia Galega (1900-1910).
34 Los diferentes conceptos de lo ingresado se pueden agrupar en cuatro categorías: lo 
obtenido por la administración de sus rentas y de sus bienes agrarios, que los diferentes 
administradores de cada partido le remitían a la familia (la partida más numerosa); lo 
ingresado por el alquiler de casas en A Coruña y Madrid; los ingresos procedentes de los 
rendimientos de productos financieros y un último grupo en el que se anotan ingresos de 
pequeña cuantía por diferentes conceptos y de carácter esporádico.
35 Para los años 1900 y 1910 las anotaciones están incompletas.
36 Compuesta en aquellos años por Amalia de la Rúa, Emilia y sus hijos.
37 En el cuaderno de Amalia se señala con frecuencia que las cantidades rendidas por los 
diferentes administradores se ingresaban directamente en cuentas bancarias a nombre de 
la familia Pardo Bazán.



PÁX. 51

NÚM. 007

Año Pesetas

1904 41.972,25

1905 45.255,75

1906 43.232,5

1907 42.183,75

1908 37.192,25

1909 48.288,5

La media de estos ingresos se situaría en unas 41.157,91 pesetas anuales. 
Las oscilaciones en las recaudaciones anuales, que en ocasiones ascienden 
hasta más de 10.000 pesetas, pueden deberse a varios motivos como la 
variación de los precios anuales de los frutos, los atrasos en el cobro de 
las rentas y los diferentes gastos anuales generados por la administración. 
Además hay que advertir que, en estas cuentas, se incluyen ingresos de 
carácter ocasional como ventas de madera de las propiedades de la familia, 
indemnizaciones por expropiaciones, etc.

2. 2. Alquileres

En vida de D. José Pardo, la familia fue ampliando sus propiedades 
inmobiliarias con la compra de varios edificios, adquiridos en las ciudades de 
A Coruña y Madrid, y de los que obtenían, en concepto de alquiler, ingresos 
líquidos anuales que podemos conocer gracias a los datos conservados en el 
archivo de la familia.

Así en A Coruña, los Pardo Bazán fueron propietarios de las casas número 
9 y número 11 de la calle Tabernas. La casa situada en el número 11 fue 
comprada por D. José en 1855 a Antonio Rivadeneira Acebedo y a su esposa, 
María Josefa Quiroga y Quindós, para servir de residencia familiar38. El número 
9 fue adquirido posteriormente, en 1868. Tras la muerte de Don José, Amalia 
de la Rúa y su hija alquilaron varios de los pisos de estos inmuebles, por los 
que obtenían 2.448 pesetas anuales, según las cuentas de los alquileres de 

38 La casa se compró en 41.200 reales. Como se verá un precio mucho menor del que se 
pudo pagar por la casa de Madrid, 35 años después (Archivo del Ilustre Colegio Notarial 
de A Coruña 25/01/1855).
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los años 1892 a 189439. Sin embargo, años después, ya en la década de 1920 
el importe, acusando el aumento de los alquileres, ascendía a 3.144 pesetas, 
según un libro de rentas de José Cavalcanti40.

Casa do número 11 da Rúa Tabernas.

También en Madrid Amalia de la Rúa, con un poder concedido por su marido 
en los últimos días de su vida41, compró una casa en la calle San Bernardo, 
número 37 en 1890. Según un suelto aparecido en El Diario de Gerona del 
día 8 de marzo de ese año, la casa les costó un millón de reales o, lo que es 
lo mismo, 250.000 pesetas42. Si bien no conocemos la fuente del periódico ni 
podemos estar seguros de su validez, en el expediente de comprobación del 
valor de la herencia de Don José elaborado por la Delegación de Hacienda 

39 Archivo de la Real Academia Galega (1892-1896).
40 Archivo de la Real Academia Galega (1920-1945).
41 De hecho en el expediente de comprobación de valores de la herencia del petrucio que 
se conserva en el fondo de la Delegación Provincial de Hacienda de A Coruña, se incluye 
esta casa entre los bienes gananciales (Archivo del Reino de Galicia 11/10/1892).
42 Una peseta equivalía a 4 reales.
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de la Provincia de A Coruña43, la casa se tasó en 318.200 pesetas. Teniendo 
en cuenta que estas valoraciones se hacían a la baja sobre el valor real de 
los bienes, quizá el precio apuntado por el periódico de Gerona no esté muy 
alejado de la realidad. En todo caso sabemos que para afrontar la compra de 
la casa la familia necesitó pedir prestadas, al menos, 50.000 pesetas44.

Sabemos por el citado expediente que la renta líquida imponible de esta 
casa era de 15.910 pesetas y según el padrón municipal de Madrid, sabemos 
también que la casa tenía tres pisos y una buhardilla, además de varios bajos 
comerciales por los que en 1890 se obtenían 1.370 pesetas mensuales45, que 
al año sumaban 16.440, cifra bastante cercana a la renta líquida imponible 
expresada en el citado expediente de comprobación del valor de la herencia 
paterna. Sin embargo, por el padrón de 1895, comprobamos que, tras el 
fallecimiento de D. José Pardo Bazán, el importe de los alquileres había bajado 
a 682,05 pts. mensuales, debido a que varios pisos no estaban alquilados. Por 
otra parte, por las cuentas que Amalia recogió en su libreta, sabemos que en 
1910, la familia Pardo Bazán cobraba unas 1.127 pesetas mensuales, que al 
año ascenderían a 13.524 pesetas.

2.3. Productos financieros

Por la citada libreta de cuentas de Amalia, tan valiosa para nuestra 
investigación, conocemos otro nuevo dato económico. Sabemos que tras el 
fallecimiento de Don José, Doña Emilia Pardo Bazán y su madre, con el capital 
producido por las rentas que iba acumulando, adquirieron varios productos 
financieros que supondrían nuevos ingresos anuales. Así, entre diciembre 
de 1902 y noviembre de 1903 la familia recibió nueve cobros trimestrales 
de 3.400 reales en concepto de intereses rendidos, correspondientes a este 
tipo de productos. También en abril de 1902, Amalia apunta la venta de 
“el papel exterior que eran 6.000 pesetas nominales y me dieron 18.908, 
22 [reales]. Quedó un residuo por vender que puede dar 100 pesetas”. 
Cuatro años después, en enero y julio de 1906, señala dos ingresos de 2.000 

43 Los expedientes de comprobación de herencias eran elaborados por las Delegaciones 
de Hacienda para fijar la cuantía del impuesto de derechos reales que debían de pagar al 
Estado los herederos (Archivo del Reino de Galicia 11/10/1892).
44 Dato mencionado en el poder otorgado por José Quiroga a favor de su esposa para 
que esta se pudiese hacer cargo de la herencia paterna (Archivo del Ilustre Colegio 
Notarial de A Coruña 24/03/1890).
45 Archivo de Villa (1890).
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reales cada uno, correspondientes a intereses rendidos por un depósito en 
el Credit Lyonnais a nombre de la propia Amalia y de su hija, Emilia Pardo 
Bazán. Finalmente, en noviembre de 1908, Amalia anota 3.136 reales, que 
provienen, nuevamente, de la misma entidad.

 También la propia Emilia, en unas notas sobre el balance económico de 
los años de 1916-1917 y 1918-1919 que se guardan en el archivo familiar, 
apunta la compra de fondos del Estado por un valor de 27.000 pesetas, 
aunque no indica los intereses obtenidos por esta nueva inversión. (Archivo 
de la Real Academia Galega 1916-1919).

3. La rentabilidad del trabajo de Emilia Pardo Bazán

3.1. Cuentas por el rendimiento literario de Emilia Pardo Bazán

Doña Emilia contribuyó también a la economía familiar con lo recaudado 
por su propia labor intelectual. En 1889, y antes de fallecer su padre, escribía 
a Galdós:

 Me he propuesto vivir exclusivamente del trabajo literario, sin recibir nada de 
mis padres, puesto que si me emancipo en cierto modo de la tutela paterna, debo 
justificar en mi emancipación no siendo en nada dependiente; y este propósito, del 
todo varonil, reclama en mí fuerza y tranquilidad. (Pardo Bazán 1975:90)

Sin embargo, las intenciones reflejadas en esta carta, tal vez debidas a los 
deseos de la escritora de mudarse definitivamente a Madrid y de conseguir 
mayor independencia que la que le suponía vivir en el opresivo ambiente de 
su ciudad natal, nunca se llevarían a cabo. Pardo Bazán contó siempre con 
los ingresos de su familia –que parcialmente desde 1890 ya eran suyos– y 
no llegó a vivir exclusivamente del trabajo literario jamás. Sin embargo, con 
esta labor profesional ratificó lo que siempre había reclamado en sus escritos: 
la dignificación que suponía el trabajo para la realización personal de la 
mujer. Y si bien no vivió exclusivamente de su actividad intelectual, es cierto 
que los ingresos obtenidos de su pluma alcanzaron para cubrir sus “gastos 
personales”, “primero en parte y después totalmente”, según declara en un 
artículo publicado en El Gráfico de Madrid en 190446.

46 Pardo Bazán, Emilia (20/07/1904).
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En el citado texto declara que sus inicios en la literatura fueron escasamente 
remunerados: 

en los comienzos de mi labor literaria, allá por los años de 1876, distaba tanto 
de prometerme ventajas económicas, que el importe de mi primer artículo que 
espontáneamente me pagó un editor (catalán por más señas) lo invertí en una sortija 
cintillo de brillantes, para conservar el recuerdo por si no volvía a repetirse el caso. 
(Pardo Bazán, 20/07/1904).

Sin embargo, pocas líneas después la escritora declaraba que lo que había 
percibido por su labor literaria le había reportado muchos beneficios a lo 
largo del tiempo: 

Conjeturo que en el tiempo que llevo de sacar partido de ella [de la literatura] 
habré cobrado 75.000 duros. Parece mucho así, en números redondos, y alarma; 
repártase en tantos años de labor activa, casi incesante, y se verá que es modesto. 
(Pardo Bazán, 20/07/1904)

Diez años después, el 4 de febrero de 1914 aseguraba en una entrevista 
al “Caballero Audaz”: 

Verá usted, yo empecé a escribir seriamente y a cobrar, el año 86, hasta la 
actualidad hace unos treinta años; calculando todos los años, uno por más y 
otro por menos, a 15.000 pesetas, son unos 90.000 duros, que es el cálculo más 
aproximado. (“El Caballero Audaz”: 04/02/1914).

Según las cifras que la escritora ofrece en uno y otro artículo, podemos 
aproximar que, como promedio, la escritora percibía de su labor literaria 
unos ingresos que oscilaban entre las 13.399 y las 15.000 pts. al año.

3.2. Artículos y colaboraciones en prensa

Pardo Bazán declaraba que había comenzado a cobrar “seriamente” su 
colaboraciones en 1886. En torno a esa década, sabemos que un escritor como 
Zorrilla, cobraba 75 pesetas por cada artículo publicado en El Imparcial47 y 
que Clarín cobraba también unas 80 pesetas por sus colaboraciones en la 
prensa madrileña, según nos aclaran las cartas que mantenía con sus editores. 
Y ya entrado el siglo XX, sabemos que Pardo Bazán obtenía igualmente 80 

47 Según contaba en una carta fechada el 2/12/[1884] a su pariente Esteban López 
Escobar (Rodríguez Marín 1934 :70) 
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pesetas por cada colaboración publicada en Blanco y Negro y en El Imparcial, 
según leemos en la libreta de cuentas de Amalia de la Rúa48. Aunque esa 
libreta no ofrece datos acerca de lo que la escritora obtenía por colaborar 
en otras publicaciones periódicas, podemos conjeturar que la cifra rondaría 
también las 80 pesetas. Además, por la correspondencia que la escritora 
mantuvo con Lázaro Galdiano, sabemos que ésta cobraba 100 pesetas por 
cada artículo publicado en La España Moderna (Thion 2003: 167) Por tanto, 
podemos ofrecer unas cifras aproximadas de lo que la escritora obtenía por 
sus colaboraciones en la prensa en las dos primeras décadas del siglo XX, 
como podemos apreciar en el ANEXO 4: un año como, por ejemplo, el de 
1901 en el que Pardo Bazán escribió 83 artículos obtendría la cantidad de 
6.760 pesetas. Otros años, sin embargo, la cantidad de colaboraciones en 
prensa se vería bastante mermada. Así, en 1904, año en el que la escritora 
publicó 54 artículos en prensa, obtendría por ellos una suma de 4.320 
pesetas. Haciendo una media de lo que la escritora ganaría con sus artículos 
entre los años 1901 y 1921, obtenemos que, la prensa, le reportaría una 
media anual de 5.441 pesetas.

Por tanto, de las 13.399 a 15.000 pesetas que la escritora obtenía 
anualmente con su trabajo literario si atendemos a los datos que proporciona 
a las entrevista concedidas para El Gráfico y La Esfera, podemos deducir que 
una media de 5.441 pesetas correspondían a las colaboraciones periodísticas 
y que, por tanto, de 7.958 a 9.559 pesetas correspondían a otras actividades 
literarias como la publicación de libros, traducciones, espectáculos teatrales 
y conferencias.

3.3. Edición de libros

Respecto al importe que cobraba con sus libros, las aproximaciones resultan 
extremadamente complicadas. Indagando igualmente en las declaraciones 
que la escritora realizó a diferentes medios y en los epistolarios que 
conservamos tanto de ella como de otros escritores contemporáneos con los 
que se relacionaba, tan sólo en una ocasión contamos con una cifra concreta 
de lo que obtenía con sus libros. Se trata de un comentario que Ramón 
Segade escribió en una carta destinada a Manuel Murguía y fechada el 23 de 
octubre de 188349, en la que el primero comenta que Miguel Olamendi, el 

48 Archivo de la Real Academia Galega (1900-1910).
49 Barreiro Fernández y Axeitos 2005: tomo II, 404.
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editor de San Francisco de Asís, había pagado a Doña Emilia 14.000 reales 
(3.500 pesetas) por su libro.

En el resto de los casos, no contamos con cifras concretas, a pesar de 
que Pardo Bazán hace varios comentarios sobre sus gestiones económicas. 
Sabemos, por ejemplo, gracias a una carta que envió a Narcís Oller el 9 de 
julio de 1883, que la escritora siguió fiel al editor de La Tribuna (Clemessy 
1979: 179), aunque éste publicase la novela con cierto retraso, porque le 
había pagado “religiosamente” (Clemessy 1979: 179) o que prefirió publicar 
Los Pazos de Ulloa en la editorial de D. Cortezo, en lugar de en la del 
librero Fernando Fe porque le convenció la idea de la colección “Biblioteca 
de novelas” del primero (Clemessy 1979: 188). De la correspondencia con 
Yxart, tan sólo hallamos referencias al frustrado proyecto de la escritora de 
escribir la Historia de las Letras Españolas, que intentó editar con los “Sres. 
Ramírez” (Torres 1977: 4000), con los que publicaría Insolación y Morriña. 
Este proyecto, sin embargo, no llegaría a llevarse a cabo, a pesar de que 
la escritora tenía pensado pedirle a esta casa una elevada suma de dinero, 
según comenta a su corresponsal catalán: “la mitad de lo que he pedido, no 
me compensa tan vasta y ardua labor. Me saldría mejor la cuenta haciendo 
novela, que se lee mucho y está en indudable progreso” (Torres 1977: 400). 
Tal vez las condiciones económicas que exigía la escritora pudieron influir, 
junto con otros motivos, en el hecho de que la Historia de las Letras Españolas 
no llegara a publicarse. En la correspondencia mantenida con Yxart, por 
el tiempo en el que éste dirigía la colección “Arte y Letras”, Pardo Bazán 
también le comenta su propósito de editar en ella un tomo de sus cuentos, 
ya que intuye que “no sería de los menos útiles y vendibles, no por lo que 
yo valga, sino porque los Cuentos en general se venden bien”. (Torres 1977: 
394). Este proyecto sí llegaría a cumplirse, ya que en 1885 saldría a la luz la 
magnífica edición de La Dama joven. 

No obstante, parece que la escritora no estaba del todo contenta con 
sus contratos editoriales y, reafirmada en su propósito de emanciparse 
económicamente de sus padres, sobre el año 1889 empieza a darle vueltas a 
la idea de cómo administrar ella misma la publicación de sus obras, tal como 
se demuestra en este comentario que hace a Galdós: 

Si no fuese por el maquiavelismo y las precauciones, acaso podrías asociar la 
administración de mis libros a la de los tuyos, pues yo soy literalmente incapaz de 
administrarme, y siempre tendré que estar a merced de los editores; pero esta unión 
resultaría muy sospechosa, y por consiguiente, a no ser un prólogo (…) no veo qué 
género de apoyo podría encontrar en ti. (Pardo Bazán 1975: 98)
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La administración conjunta de sus obras con las de Galdós nunca se 
llevaría a cabo, pero la idea de gestionar ella misma sus ediciones, finalmente, 
se efectuó cuando en 1891 publicó La Cuestión Palpitante como el primero 
de los tomos de su colección “Obras Completas”. Sin embargo, el proyecto 
no pareció ser del todo rentable ya que a partir de 1910 cedió su publicación 
a la Editorial Renacimiento50. Según un borrador manuscrito que se conserva 
en el archivo de la escritora51 y en el que calcula las ganancias que obtendría 
por la publicación de algunos de sus libros, sabemos que el 60% del valor de 
la edición de cada uno se la llevaría Renacimiento, mientras que la autora, 
descontando los gastos de imprenta percibiría alrededor de un 30% de las 
ganancias. 

Años más tarde y tras el fallecimiento de la escritora, su hija Carmen 
Quiroga, heredera de sus derechos, entregó en los años 30 a Pueyo 
la administración de las “Obras Completas” de su madre. Por algunos 
documentos que se conservan en el Archivo de la Real Academia Galega52, 
sabemos que Pueyo despachaba las cuotas de la liquidación de los ejemplares 
vendidos bien trimestralmente o bien semestralmente. Así, sabemos que entre 
mayo de 1935 y abril de 1936, Carmen cobró 3.127 pesetas. Con estos datos 
podemos deducir que por trimestre obtendría una media de 1.042 pesetas, lo 
que al año supondría unas 4.169 pesetas. 

Si aceptamos, como hemos expuesto en el epígrafe anterior, que por sus 
artículos la escritora obtenía una media de 5.441 pesetas en las primeras 
décadas de siglo XX y suponemos, a partir de las cuentas de Pueyo en 1934-
1935 que por sus obras podría sacar alrededor de 4.169 pesetas (cantidad 
que no variaría mucho desde la década de 1910 en la que editaba con 
Renacimiento) obtendríamos que desde la época en la que comenzó a 
publicar sus “Obras completas”, la escritora ingresaría unas 9.610 pesetas 
anuales, procedentes de sus colaboraciones periodísticas y sus rendimientos 
editoriales. Sin embargo, esta cifra anual todavía está lejos de las 13.399 a 
15.000 pesetas anuales que aproximadamente obtendría al año según las 
citadas declaraciones de la escritora a El Gráfico y a La Esfera. Debemos 

50 Luego absorbida por Editorial Iberoamericana y más tarde por la CIAP. 
51 Archivo de la Real Academia Galega (c. 1910).
52 Se trata de correspondencia y cuentas relativas a la gestión de los derechos de autor 
de Emilia Pardo Bazán por parte de sus herederos (Archivo de la Real Academia Galega: 
1930-1970).
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pensar, entonces, que la diferencia (una cantidad que oscilaría entre las 
3.789 y las 5.390 pesetas) procedería de otras actividades intelectuales como 
conferencias, representaciones teatrales y derechos de traducción, amén de 
lo obtenido por ocupar los cargos de Consejera del Consejo de Instrucción 
Pública, Presidenta de la Sección de Literatura del Ateneo de Madrid y 
Catedrática de la Universidad Central, que fue obteniendo con el paso de los 
años. 

3.4. Traducciones

No tenemos datos sobre lo que obtenía la escritora por sus conferencias 
o por sus representaciones teatrales. Y respecto a las numerosas traducciones 
de sus obras, sólo sabemos el precio que cobró por una de ellas, gracias a un 
comentario en el periódico catalán La Dinastía el 30 de julio de 1891:

 La escritora gallega Doña Emilia Pardo Bazán ha celebrado un contrato con 
una casa editorial extranjera, concediendo autorización para traducir todas las 
obras que lleva publicadas al idioma inglés, así como también las que escriba en lo 
sucesivo. Mediante ese contrato, la casa editorial citada abonará a la señora Pardo 
cien pesetas por tomo.

Suponemos que se trataba de la editorial americana Cassell Publishing 
Company de Nueva York , que ente 1891 y 1900 publicó las novelas Un 
viaje de novios, El Cisne de Vilamorta, Morriña, La Piedra Angular y Bucólica, 
traducidas por Mary J. Serrano. Si es verdad que recibió 100 pesetas por 
novela estas traducciones le supusieron 500 pts. en estos años. Pero por 
desgracia, y como hemos dicho, ignoramos lo que obtuvo por los derechos 
de verter a otras lenguas y en otros países sus libros, ni cuánto cobraría 
anualmente por ello.

3.5. Emilia Pardo Bazán Consejera del Consejo de Instrucción Pública, 
Presidenta de la Sección de Literatura del Ateneo de Madrid y Catedrática 
de la Universidad Central

Otras actividades vinculadas con su labor intelectual fueron su participación 
en la Escuela de Estudios Superiores, que fue creada en 1896 en el Ateneo de 
Madrid (Quesada 2006: 47), el desempeño de su actividad como Consejera 
del Consejo de Instrucción Pública, cargo para la que fue designada el 8 
de junio de 1910 (Quesada 2006: 43) y su plaza como Catedrática de la 
Universidad Central. Desconocemos los ingresos que le reportaron las dos 
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primeras actividades, pero sí sabemos su sueldo como Catedrática de la 
Universidad Central, cuya toma de posesión tuvo lugar el 24 de mayo de 
1916 y que ascendía a 7.500 pesetas anuales, según publica La Gaceta de 
Instrucción Pública del 20 de junio de 191753. 

4. Cuantía total y evaluación ingresos

Si volvemos a la libreta de Amalia, y sumamos las cifras obtenidas en 
razón de las rentas de la familia, de los alquileres, de productos financieros y 
de otros conceptos de diferente naturaleza54, tenemos que en ella se anotan 
los siguientes ingresos anuales totales para los años de 1901 a 1909:

Año Ingresos totales en pesetas

1901 47.541,25

1902  50.956

1903  54.216

1904 46.552,25

1905  52.364,75

1906  48.938

1907  42.183,75

1908  41.353,25

1909  52.843,5

53 Sin embargo debemos hacer varias puntualizaciones al respecto, como ha testimoniado 
la profesora Quesada Novás en su artículo de 2006 (pp. 61-62). En el citado estudio, la 
profesora estudia en profundidad el “Expediente personal del Catedrático de la Facultad 
de Filosofía y Letras, Pardo Bazán (Dª Emilia)” y transcribe el Título administrativo 
con fecha de salida del 30 de mayo de 1916 en el que Doña Emilia es efectivamente 
nombrada por Real Decreto “con el sueldo anual de 7500 pts que reconoce el art. 240 
de la ley de I. P., asignación (…) que no podrá percibir hasta que se consigne el crédito 
necesario en los Presupuestos grales. del Estado”. Sin embargo, Doña Emilia no tuvo 
ningún ingreso por esta labor durante el año 1916, y el sueldo correspondiente al año 
1917 lo cobraría al año siguiente. (Quesada Novás 2006: 75-77) 
54 En la nota 34 damos un resumen de los diferentes conceptos de los ingresado, 
anotados por Doña Amalia.
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Hay que tener en cuenta que estos datos posiblemente no están completos 
y que Amalia no anotó todos los ingresos que la familia tuvo durante esos 
años55. Sin embargo, a pesar de esta advertencia, estas cifras son suficientes 
para darnos cuenta de que los Pardo Bazán gozaban de un nivel de renta y 
de vida notables para la época. Para hacernos una idea, basta comparar estos 
ingresos con las 35.000 pesetas anuales que cobraba un Juez del Tribunal 
Supremo56, las 30.000 de un Capitán General57, o las 10.000 pesetas de 
sueldo de un funcionario de un ministerio que fuese Jefe de Sección de 
Primera58. Las distancias se vuelven insuperables, si comparamos, en cambio, 
con las 140 pesetas mensuales, que podía ganar un escribiente, o las 100 
de un dependiente de comercio, mientras que obreros y jornaleros obtenían 
entre 2,30 y 3,85 pesetas diarias, que apenas alcanzarían las 100 en un mes 
de trabajo (Tuñón de Lara: 1972)59.

			 

5. Conclusiones

1. Con la herencia recibida de sus padres y las aportaciones que se 
procuró con su trabajo, tuvo Doña Emilia una sólida posición económica que 
le garantizó poder situarse, ella y su familia, en el contexto de la exigente 
aristocracia española del momento. Para ello fue imprescindible tener casa 
abierta en Madrid en la que recibía, de acuerdo con el estricto calendario 
aristocrático de la capital de España. Y sin duda éste fue también el motivo 

55 Las notas de Amalia de la Rúa parecen no ser sistemáticas. Así, el dinero obtenido por 
los alquileres de bienes inmuebles, no se registran para todos los meses dentro de cada 
año e, incluso, en 1907 no hay entrada alguna de esta procedencia. No parece posible 
que no cobrasen ningún alquiler en todo un año de modo que esta falta debe de deberse, 
simplemente, a que Amalia no lo apuntó.
56 Así se establece en la Ley Provisional del Poder Judicial del 15 de septiembre de 1870 
(Fernández García 1997: 154).
57 Que era el rango militar más alto. Un sargento cobraba, en cambio, unas 500 pesetas 
anuales (Fernández García 1997: 160).
58 Un Jefe de Sección de Segunda cobraba anualmente 8.500 pesetas, uno de Tercera, 
7.500. En cambio un Oficial de Primera cobraba al año 5.570 pesetas, uno de Segunda 
4.750 y uno de Tercera, 4.250. Entre los funcionarios de la Administración estos eran 
los salarios más altos, ya que, por lo general, la mayoría de los funcionarios percibían 
una remuneración que oscilaba entre las 1.500 y las 3.000 pesetas al año (Tuñón de 
Lara: 1972).
59 Hay que recordar que en muchos casos percibían además del salario, algún tipo de 
compensación en bienes de primera necesidad (alimentos, vestuario o fonda).
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de la construcción de las Torres de Meirás, su refugio durante parte del año, 
edificio levantado para impresionar y dejar constancia del peso de su sangre 
aristocrática.

Torre de La Quimera. Pazo de Meirás.

2. La reproducción del modelo aristocrático en sus hijos, especialmente 
Jaime y Blanca, llegado el momento de su emancipación, que implicaría 
elevados costes económicos, quedó compensado por la importante herencia 
que ambos reciben de su padre, D. José Quiroga, que muere en el año 1912, 
liberando de esta forma a Doña Emilia.

3. Una correcta administración de su riqueza, que mientras vivió ejerció 
su madre, le permitió vivir sin sobresaltos ajustando las necesidades a sus 
posibilidades económicas y evitando en las limitadas inversiones riesgos 
innecesarios. Esa mesura en el gasto no fue proseguida por su hijo Jaime, 
lo que provocó la ira de Doña Emilia, hasta el punto de desheredarlo, de 
acuerdo con el testamento ológrafo, cuya copia reproducimos en ANEXO 5.

4. Poco o nada sabemos de su generosidad con la Iglesia o con los más 
desfavorecidos. Sí consta su aportación económica a la invitación que le 
hicieron para levantar monumentos en honor de sus admirados amigos. Nada 
contribuyó, sin embargo, para levantar en Santiago el monumento en honor 
a Rosalía de Castro. Ni la muerte curó las viejas heridas.
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ANEXO 1

Testamento de José Pardo Bazán del 17 de octubre de 1854.

En el nombre de Dios: amén
Sépase y sea notorio como yo Dn. José María Silveiro Pardo Bazán y Mosquera; 

Abogado de los Tribunales Nacionales, vecino de esta Ciudad y Regidor de su 
Ilustre Ayuntamiento en estado de salud y entendimiento natural creyendo como 
firmemente creo en todos los misterios de nuestra Santa Madre Iglesia, Católica, 
Apostólica y Romana en los que protesto vivir y morir, receloso de la muerte 
como condición expresa de la naturaleza, para que cuando acaezca queden mis 
cosas temporales dispuestas al mejor servicio de Dios y bien de mi alma hago y 
ordeno este mi testamento cerrado última y postrimera voluntad en la manera 
siguiente: primera encomiendo mi alma a Dios nuestro Señor que la creó y 
redimió con su preciosa sangre y el cuerpo a la tierra de que fue formado; por lo 
que toca a funerales y demás exequias fúnebres sea a voluntad de mis cumplidores 
encargándoles muy especialmente sea de una manera modesta y pobre. A las 
mandas forzosas establecidas se les dé lo acostumbrado por una vez y no más con 
lo que las aparto de mis bienes; Declaro ser hijo legítimo del legítimo matrimonio 
del Sr. D. Miguel Pardo Bazán con la Sra. Dña Joaquina Mosquera y Ribera y estoy 
casado con la Sra. Dña. Amalia Rúa hija legítima del Capitán graduado de la 
Guardia Real Dn. Juan Dionisio de la Rúa y la Sra. Dña Socorro Somoza Piñeiro 
de las Casas de cuyo matrimonio no hemos tenido hasta la fecha más que una 
niña llamada Emilia, según consta más detalladamente del libro de bautizados de 
la parroquia de San Nicolás de esta Ciudad de la Coruña, la cual existe en nuestro 
poder y compañía. Declaro igualmente que la mencionada Doña Amalia no ha 
traído a la compañía dote dado por sus padres ni por otra persona alguna y solo 
lo ha hecho de sus bienes patrimoniales que por menor constan en partija 
amigable celebrada con su hermana Doña Vicenta Rúa y de algunas alhajas que 
también constarán de apuntes; Hice algunas obras de reparo y conservación en 
los bienes míos y de la expresada mi esposa y varias adquisiciones durante los 
años que llevamos de matrimonio que por menor aparecen de los bienes que las 
acreditan; De la misma manera declaro que no tuve que satisfacer dote alguna ni 
alimentos y sólo lo hice de cuatro plazos de bienes nacionales que vinieron a mi 
poder por herencia de mi Sra. madre la Dña Joaquina Mosquera y Ribera los que 
en algunos ascendieron a mayor cantidad que la renta que produjeron en el año 
en que se satisficieron. Dejo por viudedad a mi referida esposa el usufructo 
vitalicio de la quinta parte del producto de todos mis bienes, en la inteligencia de 
que si contrajese segundo matrimonio y su marido por su falta de carrera o 
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ineptitud no pudiese atender a sus necesidades y alimentos, permito disfrute, 
durante su vida solamente como va dicho, la mitad de este quinto o sea una 
décima de todos mis bienes, en lo cual espero que su hija o hijos que pudiéramos 
tener no le pongan el menor impedimento. Declaro y nombro por mi universal 
heredera a la referida Dña Emilia mi hija o a los hijos que a mi fallecimiento 
pueda tener y como en este caso por el Juzgado donde me encontrase avecindado 
pudiese intentarse la prevención de recuento de mis bienes en uso de las 
facultades que la ley me concede lo prohíbo expresamente y así mismo toda otra 
gestión judicial, facultando para hacerlo particularmente y sin figura de juicio a 
la expresada mi esposa Dña Amalia Rúa y Somoza, a su Sr. padre político Don 
Antonio Francisco Sánchez, a mi Sr. tío Don Joaquín Pardo Bazán, a mi primo 
Don Mamerto Díaz de Ordóñez capitán graduado de comandante de Artillería, 
Dn. Manuel Vázquez de Parga vecino de la Ciudad de Lugo, Don Juan Ozores 
Señor de Rubianes y Marqués Viudo de Aranda, Don Antonio Bartolí vecino de 
esta ciudad, los abogados de este Iltre. Colegio Dn. Joaquín Castro y Lamas y Don 
Emilio Fernández Cid y últimamente mi primo Don Luís Muzquiz y Chaves a 
todos los cuales elijo por mis testamentarios y albaceas unos a falta de otros por 
su orden de manera que al menos haya siempre dos que desempeñen el encargo. 
Atendiendo a las buenas prendas y al esmerado cuidado y amor que la dicha mi 
esposa Dña Amalia Rúa tiene a nuestra única hija la Doña Emilia la nombro por 
su tutora y curadora a la que afianzo con mis bienes relevándole de dar otra 
alguna y por si acaeciese su fallecimiento hago igual elección en el Señor Don 
Antonio Francisco Sánchez vecino de esta ciudad, y por el fallecimiento de este 
en Don Mamerto Díaz de Ordóñez mediante mi tío Don Joaquín Pardo Bazán no 
puede tomar dicho cargo por su estado y cura de almas que desempeña, y a falta 
o excusa que no espero ponga el Ordóñez, a Don Manuel Vázquez de Parga y así 
sucesivamente a cada uno de los testamentarios nombrados por el orden en que 
va dicho a todos los cuales en su caso los relevo de fianzas y más formalidades 
por su conocido abono y justificada conducta y porque de ellos tengo la mayor 
confianza, encargándoles muy particularmente den a su pupila la más escogida 
educación. Como pueda acaecer el fallecimiento de la expresada mi hija antes 
que el mío o posterior a este cogiéndola dentro de la edad de la pubertad y no 
encontrarme con otro hijo o hijos que me sucedan en los mismos términos que 
ella como es mi voluntad se entienda este testamento, para ambos casos no 
teniendo heredero forzoso como no lo tengo, nombro en el primer caso y 
sustituyo pupilarmente en el segundo en virtud de las facultades que me conceden 
las leyes, por mi única y universal heredera a la expresada Doña Amalia Rúa mi 
esposa con la condición de contribuir a mi tío Don Joaquín Pardo Bazán con doce 
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mil reales anuales durante los días de su vida, al cual en todo caso y aunque me 
hereden mis hijos míos es mi voluntad se le atienda y den unos alimentos 
suficientes si quedase incóngruo como ya así lo dispuso en su testamento mi 
Señor padre Don Miguel Pardo Bazán; Si a mi muerte hubiese fallecido la 
expresada Dña. Amalia Rúa y por lo tanto no tuviese efecto el nombramiento, 
pues la sustitución no cabe pues es heredera forzosa de su hija, dejo y nombro y 
sustituyo pupilarmente, usufructuario de todos mis bienes al referido mi tío Don 
Joaquín Pardo Bazán y a su muerte nombro y sustituyo pupilarmente, como ya 
llevo expresado quiero se entienda lo hago para el caso en que la referida mi hija 
Doña Emilia muera antes de cumplir los doce años, por mis únicos y universales 
herederos por partes iguales a mi cuñada Doña Vicenta Rúa y Somoza a Doña 
Amalia Bermúdez de Ordóñez mi prima o el hijo o hijos que le sobrevivan y a 
falta de ellos, o a su muerte sin ellos, a su esposo Don Mamerto Díaz de Ordóñez, 
al que es igualmente mi primo Don Enrique Bermúdez de Castro o sus hijos 
legítimos y a los hijos de mi difunto primo Don José Gaspar Bermúdez de Castro 
entendiéndose para evitar dudas y pleitos que estos no heredan más que una sola 
parte por consideración a su padre no tocándoles por esta razón más que la 
cuarta sola de mis bienes y las otras tres cuartas para los tres arriba expresados; 
si antes de mi muerte se hubiese verificado la de alguno de los cuatro instituidos 
quiero que su parte acrezca a los tres restantes y así sucesivamente como 
igualmente a la muerte de cada uno de ellos sus hijos legítimos, cuyo 
nombramiento de estos cuatro herederos lo hago también, aunque ya se entiende, 
para el caso en que muriese sin hijos y en ambos o como sustitución pupilar o 
como herederos les impongo, a ellos solamente y en el único caso de que a ellos 
venga la herencia, la obligación de entregar a mi especial amigo el Señor Don 
Manuel Vázquez de Parga la cantidad de ochenta mil reales o sean cuatro mil 
pesos fuertes cuyo legado de los primeros productos de mis bienes le será 
fielmente entregado y le suplico a dicho Señor lo acepte como una expresión de 
mi mucho aprecio hacia él; les recomiendo también den todas las limosnas que 
puedan en beneficio de mi alma, la de mi esposa e hija. Con cuyas disposiciones 
doy por concluso este mi testamento cerrado estando en esta ciudad de la Coruña 
el día diez y siete de Octubre del año de mil ochocientos cincuenta y cuatro = 
Intercalado en renglón = la = que = Enmendado = cual = encargo = aprecio = 
Tachado = de = valgan. 

José Pardo Bazán 



PÁX. 70

NÚM. 007

Nota 

Este mi testamento que firmo y rubrico y va escrito de mi letra puño y 
pulso se contiene en tres folios, incluso este, los cuales numeré de letra; cuya 
advertencia hago para sacar toda duda y no dar pretexto alguno para que bajo 
él contraríen mi voluntad y se trate acaso de intentar contrariarlo porque por 
motivos especialísimos, que reservo excluyo de toda participación en mis bienes 
a algunas personas de mi familia.

Ut supra : 
		  José Pardo Bazán

Archivo del Ilustre Colegio Notarial de A Coruña. Protocolos de Manuel 
Devesa: Testamentaría de José Pardo Bazán (24 de marzo de 1890).
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ANEXO 2

Poder otorgado por José Quiroga a su mujer Emilia Pardo Bazán para que 
pueda hacerse cargo de la herencia de su padre (31 de marzo de 1890).

En la ciudad de la Coruña a treinta y uno de Marzo de mil ochocientos 
noventa. Ante mí el Licenciado Don Manuel Devesa y Gago, vecino de esta 
Capital, Notario público en la misma y Decano del Ilustre Colegio del Territorio, 
compareció:

El Señor Don José Quiroga Pérez, mayor de edad, casado, propietario, vecino 
de esta plaza, con cédula que exhibe, fecha veinte y nueve de Julio del año 
último, número mil quinientos doce, clase octava, que afirma hallarse en el pleno 
goce de sus derechos civiles, reuniendo en mi juicio la capacidad legal necesaria 
para formalizar la presente escritura de licencia marital, en cuya virtud manifiesta 
lo que sigue:

Que en veinte y tres del mes actual ha fallecido el Excmo. Señor Don José 
María Silverio Pardo Bazán y Mosquera, primer Conde de Pardo Bazán, bajo 
testamento en que instituye por universal heredera a su única hija la Señora Doña 
Emilia Pardo Bazán y Rúa, casada con el compareciente, legando el usufructo del 
quinto a su legítima esposa la Excma. Señora Doña Amalia Rúa Somoza y Piñeiro, 
Condesa de Pardo Bazán.

Que poco tiempo antes del indicado óbito, la Doña Amalia con poder de su 
citado esposo, compró una casa en Madrid, y para arribar al pago de la totalidad 
del precio tomó a préstamo diez mil duros.

Que tanto para atender a la renovación y amortización de este crédito, como 
para practicar el inventario, avalúo, división y adjudicación de la fincabilidad del 
Señor Conde de Pardo Bazán, entre su viuda y la heredera instituida, tienen que 
realizarse varios actos y gestiones.

Que en tal situación, el Señor Don José Quiroga y Pérez, otorga amplia licencia 
marital a su legítima esposa la Señora Doña Emilia Pardo Bazán y Rúa, para que 
ella por sí pueda libre y expeditamente intervenir en todas las operaciones y 
diligencias extrajudiciales y judiciales a que dé lugar la testamentaría de su 
finado padre el Excmo. Señor Conde de Pardo Bazán y consiguientemente, en las 
operaciones de inventario, avalúo, división y adjudicación de dicha fincabilidad 
entre madre e hija, con facultad de nombrar tasadores, liquidadores u otros peritos, 
recusando los que no inspiren confianza: aprobar sus trabajos o impugnarlos, 
gestionando cuanto la interese hasta que desaparezcan los defectos de que 
aquellos adolezcan; inscribir los documentos comprensivos de tales operaciones 
en los Registros de la Propiedad a que pertenezcan los bienes y rentas que sean 
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objeto de inventario, tasación y adjudicación: hipotecar y vender, los que tenga 
por conveniente destinar a ese fin, para solventar en indicado crédito de los 
diez mil duros y demás atenciones de la testamentaría verificando su pago en 
la parte que le afecte: cancelar la garantía constituida y cualesquiera otras que 
por aquel motivo se constituyan por madre e hija, y designar apoderados para la 
administración, defensa y mantenimiento de cuanto pertenezca o se adjudique a 
la Doña Emilia, sin perjuicio de los derechos que la ley la concede en cuanto a 
sus bienes parafernales.

Autoriza a la misma Señora para parecer en juicio, por sí o a medio de 
tales mandatarios: conferirles poderes generales y especiales relativamente a 
los puntos que aquí se fijan, incluso a Procuradores de Juzgados y Tribunales y 
demás personas de su confianza, y formalizar respecto de unos y otros extremos 
escrituras públicas, actas notariales y cuantos documentos se requieran, pues para 
lo que va determinadamente señalado, le otorga la licencia más estable y eficaz 
que sea exigible en derecho, obligándose a estar y pasar por todo lo que en uso 
de ella hagan y practiquen la Doña Emilia Pardo Bazán y Rúa y sus apoderados 
o sustitutos.

Así lo expresó y firma, siendo testigos hábiles Don Ramón Palleiro López y 
Don Ángel Pazos Villegas, vecinos de esta ciudad.

De lo aquí contenido y de conocer al Señor otorgante con las circunstancias 
explicadas en este instrumento, que han leído por sí los que suscriben, yo el 
Notario lo signo, firmo y doy fe.

Como también de que con mutua aprobación valga lo interlineado = y demás 
atenciones propias de la testamentaría =

José Quiroga
Ramón Palleiro López

Ángel P. Villegas
Manuel Devesa

12 pesetas, nº 1º
Doy fe, haber expedido en el siguiente día primero de Abril, primera copia 

al Sr. otorgante en dos pliegos clase séptima y duodécima números 100.415 y 
151.563, para entregar a la Sra. Dª Emilia Pardo Bazán y Rúa.

Devesa

Archivo del Ilustre Colegio Notarial de A Coruña. Protocolos de Manuel 
Devesa: Poder de José Quiroga a su mujer Emilia Pardo Bazán (31 de marzo de 
1890).
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ANEXO 3

Amplia licencia marital otorgada por José Quiroga a favor de Emilia Pardo 
Bazán (18 de mayo de 1893).

En la ciudad de la Coruña a diez y ocho de Mayo de mil ochocientos noventa 
y tres. Ante mi el Licenciado Don Manuel Devesa y Gago, vecino de esta Capital, 
Notario público en la misma y Decano del Ilustre Colegio del Territorio, compareció: 
El Señor Don José Quiroga Pérez, mayor de cuarenta años, casado, propietario 
y Abogado, vecino de esta ciudad, provisto de cédula personal que exhibe, 
librada por el Administrador de tal impuesto en la Coruña en treinta de Enero del 
corriente año, número nueve mil cuatrocientos trece, clase tercera. 

Afirma hallarse en pleno goce de sus derechos civiles, reuniendo en mi juicio 
la capacidad legal necesaria para formalizar la presente escritura de mandato y 
dijo:

Que ratifica el que ha dado a mi testimonio en treinta y uno de Marzo de mil 
ochocientos noventa, a su Señora esposa Doña Emilia Pardo Bazán, domiciliada 
en Madrid; y a mayor abundamiento, le otorga de nuevo la licencia marital y 
autorización más amplia que se requiera en derecho, para que ella por sí o a medio 
de sustitutos o de legados use y disponga, como le parezca de sus obras literarias, 
sin la intervención del compareciente, realizando las trasmisiones y demás actos 
de dominio que las leyes permitan con referencia a esta clase de propiedad y 
aprovechándose de sus rendimientos en todos sentidos; en inteligencia de que en 
este punto hará todo aquello que la convenga con omnímoda libertad de acción, 
y como si la referida señora no perteneciese al estado de casada.

También la autoriza para asistir a juicios verbales y de faltas, actos de 
conciliación, juntas u otras comparecencias, con facultad de avenirse y transigir; 
administrar los bienes que le sean privativos: cobrar usufructos y rendimientos 
y demás cantidades y valores que la pertenezcan por cualquier motivo o causa: 
aceptar herencias, legados y donaciones: adquirir por título lucrativo y oneroso 
toda clase de bienes; y proveer el aumento y mejora de su fortuna, suscribiendo a 
tal respecto los documentos que sean indispensables: deducir y contestar civil y 
criminalmente y en jurisdicción contenciosa y voluntaria las demandas, acciones, 
reclamaciones y querellas que procedan: separarse de las mismas y de los recursos 
que entable sin necesidad de mandato especial, ventilando todo en otro caso en 
las instancias y tribunales a que fuere preciso acudir, por los actas, trámites y 
procedimientos legales en cuanto se refiera a los bienes propios y privativos de 
la Doña Emilia Pardo Bazán, facultándola por el mismo para conferir poderes y 
sustituciones y realizar su fin judicial y privadamente todo lo que interesa a la 
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misma; recurrir en vía gubernativa simplemente o contencioso-administrativa 
y demás dependencias oficiales con las peticiones y reclamaciones que tenga 
necesidad de promover y ejercitar los medios de defensa que las circunstancias 
aconsejen en cada caso, hasta la completa terminación de tales asuntos, sus 
incidencias y ejecutorias, sin omitir gestión alguna de cuantas correspondan; pues 
para todo la reviste de las facultades necesarias, aunque aquí no se detallen, de 
suerte que no se la objete falta de personalidad legal en ningún sentido.

Así lo otorga: firma y fueron testigos hábiles Don Santiago Casares de la Paz y 
Don Wenceslao Presas Villarrubia, vecinos de esta ciudad.

De lo aquí contenido y de conocer al señor otorgante con los datos personales 
explicados en este instrumento público, que han leído por sí los que suscriben, 
ratificando su expreso, yo el notario lo signo, firmó y doy fe.

José Quiroga		 Santiago Casares
Wenceslao Presas
			   L. Manuel Devesa

Doy Fe, haber expedido en la misma fecha primera copia al otorgante en 
pliego y medio, clases 8ª y 13ª número 0.0035.419 y 1.847.733.

Devesa

Archivo del Ilustre Colegio Notarial de A Coruña. Protocolos de Manuel 
Devesa: Licencia marital de José Quiroga a Emilia Pardo Bazán (18 de mayo de 
1893).
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La Nación 1

La Revue 2

Pluma y Lápiz 1

1903

ABC 1

Blanco y Negro 15

Cultura española 1

La Época 1

Revista Gallega 1

La Ilustración 
Artística

22

El Imparcial 11

La Lectura 6

La Nación 2

El Cantábrico 1

Follas Novas 4

Nuestro Tiempo 2

El Eco de Galicia 
(Buenos Aires)

1

Pluma y Lápiz 1

1904

ABC 1

Blanco y Negro 4

ANEXO 4

Cuenta de colaboraciones de Emilia Pardo Bazán en publicaciones 
periódicas entre los años 1901 a 1910.

1901

Blanco y Negro 12

La Época 1

La España Moderna 6

La Gaceta de 
Galicia

1

La Ilustración 
Artística

26

El Imparcial 22

La Lectura 3

La Nación 2

El Regional 1

Madrid 1

La Nouvelle Revue 5

Pluma y Lápiz 2

El Noroeste 1

1902

Blanco y Negro 10

La España Moderna 2

El Heraldo 1

La Ilustración 
Artística

26

El Imparcial 5

La Lectura 2
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La Gaceta de 
Galicia

1

El Gráfico 4

Helios 1

La Ilustración 
Artística

26

El Imparcial 3

La Lectura 11

El Liberal 1

Vida Gallega 2

1905

Blanco y Negro 4

La Época 1

El Heraldo 2

La Ilustración 
Artística

25

El Imparcial 6

La Lectura 3

El Diario de 
Pontevedra

1

Gente vieja 1

1906

Blanco y Negro 3

La Época 2

Galicia 1

La Ilustración 
Artística

25

El Imparcial 9

La Lectura 4

La Revue 1

Boletín de la Real 1

Ateneo 2

Revista Veraniega 1

1907

Blanco y Negro 11

Cosmopolita 1

El cuento semanal 1

La Época 1

La España Moderna 4

Galicia 3

La Ilustración 
Artística

25

El Imparcial 9

La Lectura 3

El Liberal 1

El Nuevo Mercurio 1

Renacimiento 3

Por esos mundos 1

Caras y Caretas 3

Las Novedades, 
España y 
Americana

1

1908

Blanco y Negro 10

El cuento semanal 2
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La España Moderna 2

Galicia 5

Aires d´a Miña 
Terra

8

La Ilustración 
Artística

27

La Ilustración 
Española y 
Americana

7

El Imparcial 9

Santos e meigas 2

Caras y Caretas 1

1909

Blanco y Negro 15

Los 
contemporáneos

1

La España Moderna 1

La Gaceta de 
Galicia

2

Aires d´a Miña 
Terra

1

La Ilustración 
Artística

25

La Ilustración 
Española y 
Americana

12

El Imparcial 5

La Lectura 2

La Nación 20

Nuevo Mundo 1

Diario de la 
Marina

6

Caras y Caretas 1

1910

Blanco y Negro 9

La Ilustración 
Artística

24

La Ilustración 
Española y 
Americana

12

La Lectura 1

La Nación 26

Suevia 1

Diario de la 
Marina

14

Caras y Caretas 2

El Régimen 
Naturalista

1
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ANEXO 5

Testamento ológrafo de Emilia Pardo Bazán60.

En la ciudad de Madrid, a 1 de Enero de 1912 (mil novecientos doce) yo, 
doña Emilia Pardo Bazán, condesa de Pardo Bazán en España, y señora en el 
Fielato pontificio de Pardo Bazán; mayor de cincuenta años, y casada con Dn. 
José Quiroga; hija legítima y única de don José Pardo Bazán y Mosquera y doña 
Amalia de la Rúa y Somoza; natural de la Coruña, y empadronada en Madrid; 
hallándome con la capacidad física y legal para otorgar este testamento ológrafo, 
ordeno mi última voluntad declarando y disponiendo lo siguiente: 

Primero: profeso la religión católica-romana, y encomiendo a Dios mi alma, 
deseando que se me haga un entierro sencillo y sin pompa.

Segundo: declaro tener tres hijos de legítimo matrimonio, don Jaime, doña 
Blanca y doña Carmen Quiroga y Pardo Bazán, los cuales son mis naturales y 
forzosos herederos.

Tercero: es mi voluntad mejorar en todo cuanto la ley me lo permite a mis dos 
hijas, doña Blanca y doña Carmen, no dejando a mi hijo don Jaime, sino aquello 
que en estricto derecho le corresponde, y nada de lo que libremente puedo legar 
a quien quiera.

60 Agradecemos al profesor Alonso Montero el habernos facilitado copia de este 
documento. Él lo consiguió gracias a la amabilidad del poeta Ángel Pariente, que le 
remitió unas fotocopias del mismo, junto a las siguientes notas manuscritas que lo 
acompañaban pertenecientes al notario Alguero:

Al fallecer la Sra. Condesa de Pardo Bazán, suponiendo que dado el 
tiempo transcurrido y las variantes familiares, habría hecho nuevo 
testamento, solicité la certifion del Registro General de últimas voluntades, 
confirmándose mis sospechas.

En esta situación me veo perplejo. ¿Debo entregar el pliego a la familia? 
Decido no hacerlo pues en cuando ella testó de nuevo fue por no 
considerar justo lo que aquí disponía y bueno es para la memoria y el 
concepto de sus hijos que ignoren sus equivocaciones. ¡Debo romperlo! 
Hay personalidades –y ella es una- cuya intimidad tiene un gran interés 
para los investigadores. ¿Debo pues leerlo? El cumplido profesional que 
al cabo de los años se hace un segunda naturaleza [espacio en blanco por 
rotura del papel] mi curiosidad.

Alguero.

Posiblemente, esta nota se debe a José Alguero Penedo, notario, nacido en Betanzos 
y colaborador en la prensa betanceira, que ejerció en Negreira y Betanzos antes de 
establecerse en Gijón en 1940 y al que Doña Emilia debió de entregar su testamento.

Damos a luz este interesante documento, después de habernos puesto en contacto con 
Alonso Montero, con Pariente y con la familia de José Alguero por si existía algún 
inconveniente para su publicación.
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Cuarto: es la razón de esta mejora a mis hijas, los gastos crecidos e 
injustificados realizados por mi hijo durante muchos años, sin mi beneplácito y 
desoyendo mis reiteradas advertencias maternales, imperadas por la justicia y por 
el propio interés de su porvenir; siendo de equidad que mis hijas sean resarcidas, 
en lo que de mi depende.

Quinto: es mi voluntad que cuanto posea en muebles, cuadros, tapices, plata, 
alhajas, abanicos, libros, y demás objetos de mi uso y pertenencia, se repartan 
por igual entre mis dos citadas hijas. 

Sexto: es mi voluntad que el producto íntegro de la venta de mis obras 
literarias, constituya una mejora especial para mi hija menor Dª Carmen, por 
haber mi marido, D. José Quiroga, constituido una mejora especial en favor de 
mi hija doña Blanca, a quien lega el Castillo de Santa Cruz, en la Coruña. Si 
esta mejora u otra análoga no existiese al fallecer Don José Quiroga, entonces el 
producto de mis obras literarias debe repartirse por igual entre mis hijas.

Séptimo: es mi voluntad legar una manda de mil pesetas por una vez a mi 
doncella Petra Fernández, mujer de Eugenio Díaz.

Octava: Dispongo como albaceas a Don Luís Maldonado y al Exmo. Sr. Conde 
de Cerragería.

Tal es mi última voluntad, que escribo por duplicado, de mi puño y letra, con 
arreglo a las disposiciones vigentes, en dos pliegos de papel del Título de a peseta, 
clase once, número 22.76.026, autorizándolo al efecto a las cuatro de la tarde del 
dicho día 1 de Enero de 1912, con la firma y rúbrica que uso al presente.

La Condesa de Pardo Bazán
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“El pescador” de Emilia Pardo Bazán: 
un ejemplo de imitatio

Ángeles Quesada Novás

(Sociedad Menéndez Pelayo)

RESUMEN

Como ya he descrito en trabajos anteriores, la afición de Pardo Bazán a la lectura de 
literatura alemana, en particular de Goethe y de Heine, dio lugar a un conjunto de poemas 
en los que se pueden rastrear huellas de la influencia de estos poetas.

En el caso presente, a la inspiración del tema, basado en una balada de Goethe, se suma 
el tono desmitificador propio de determinada forma de concebir la poesía de Heine. Una 
manera muy grata a la poeta, según se desprende de sus comentarios críticos y de los 
poemas que “imitan” dicha manera. 

Palabras clave: Imitatio, Goethe, desmitificación.

ABSTRACT

As the author described in previous papers, Emilia Pardo Bazán was fond of and 
acquainted with German Literature, particularity Goethe and Heine. That produced some 
set of poems which the influence of these poets can be traced through.

In the case of “El pescador”, based on a Goethe’s balad, it can be identified the inspiration 
of the topics as well as some sense of demystification typical of Heine’s poetry spirit. This 
demystification is very much alike and pleasant to the poetess’style it can be notice from 
her critic literary commentaries and those of her poems which “imitate” that maniera.

Key words: Imitatio, Goethe, demystification.
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La imitatio, como técnica de formación de estilo, forma parte de la historia 
de la creación literaria desde las escuelas latinas de retórica hasta nuestros 
días. Se hace especialmente notoria en el Renacimiento y en el siglo XVIII con 
el Neoclasicismo, sobre la base del respeto a la autoridad de los maestros, y 
deriva en el Romanticismo hacia la búsqueda de la propia identidad poética. No 
otra intención se encuentra en su uso a lo largo del siglo XX, en el que poetas 
como Auden y Elliot aconsejan y practican la consciente imitación de poemas 
ajenos, recomendación que cala de manera evidente en los poetas españoles 
contemporáneos, dando lugar a frutos excelentes como es el caso del poeta 
Jaime Gil de Biedma, el cual llega a afirmar que “la imitación es necesaria, es 
la única forma de llegar a escribir poesía”. (Gil de Biedma 1990: 30).

Valga este somero recordatorio de la función de la imitatio en la formación 
de estilo para entender la presencia, dentro de la obra poética de Emilia 
Pardo Bazán, de algunas composiciones en las que, junto al título del poema, 
asoma el añadido de “Imitación de…” seguido del nombre del autor o de la 
obra, y, en algún caso, de algún texto del poeta imitado1. Pero, además de 
estos poemas que declaran conscientemente la imitación, hay otros que, sin 
señalarlo, permiten percibir la presencia de otras obras poéticas2.

Junto a la imitatio, como procedimiento para el aprendizaje del oficio 
de poeta, hay otro, el de la traducción, que se presenta como excelente, en 
tanto que supone un extraordinario esfuerzo de adaptación de temas, formas 
y tonos al propio idioma lo que, sin duda, coadyuva a la creación del propio 
estilo. Y esta última –creo yo– que es una de las metas que se impone Pardo 
Bazán cuando afronta la labor de traducción de parte de la obra de un poeta 
al que siente muy cercano: Heinrich Heine. Unas traducciones de las que 
debió de quedar bastante satisfecha, puesto que permitió su publicación en 
prensa, además de aludir a alguna de ellas en varios artículos. 

1	 En el caso de Pardo Bazán, en los manuscritos y borradores depositados en la Real 
Academia Galega y en la Fundación Lázaro Galdiano de Madrid, nos tropezamos con 
algunos poemas que indican ser “imitaciones”: de Anacreonte, de los Salmos, de Byron, 
de Heine, alguna más que indica “imitada del alemán”, sin especificar nombre de autor, 
así como algún poema inconcluso con el estribillo en alemán.
2	 Sobre el tema de influencias en la poesía de Pardo Bazán véase el trabajo de Yago 
Rodríguez Yáñez (2007): “Estudio de algunas influencias visibles en la producción 
poética de Emilia Pardo Bazán”, La Tribuna, núm 5, pp. 207-240.
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Además de este ejercicio de traducción, escribió un estudio –“Fortuna 
española de Heine”– en el que se observa, junto a una gran admiración por 
el poeta (que no se cansará de hacer patente en otras ocasiones), un excelente 
conocimiento de las formas y procedimientos del poeta alemán, que, según 
ella misma confiesa, ejerce una influencia en su producción poética3. De 
la suma de su fervor por Heine, del estudio crítico –el único que dedica a 
un poeta alemán– y de sus traducciones deriva, quizá, el que no se haya 
percibido la sombra de otros poetas alemanes en su obra. Este sería el caso 
de Johann Wolfgang von Goethe.

Con motivo del V Coloquio de la SLESXIX, celebrado en Barcelona en 
octubre de 2008, tuve la oportunidad de presentar unas páginas inéditas 
de Pardo Bazán que versan sobre la figura de Goethe en mi comunicación: 
“Goethe en la obra de Emilia Pardo Bazán”. En este trabajo pretendí dejar 
constancia de que la escritora y crítica  –al igual que buena parte de la 
intelectualidad de su época– no sólo había leído atentamente al autor alemán, 
sino que también había contribuido con su obra –crítica y de creación– a 
incrementar la abundante obra escrita en España, en el último tercio del siglo 
XIX, bajo la influencia de Goethe4.

Gracias a Gamallo Fierros (1951), Serrano Castilla (1954), Montero Padilla 
(1955), Legal [Clemessy] (1962), Odriozola (1968), Patiño Eirín (1995), 
Hemingway (1996), González Herrán (2000), Rodríguez Yáñez (2005, 2007) 
vamos poco a poco descubriendo una faceta de la obra de Pardo Bazán: su 

3	 Sobre el tema de su dedicación a la obra de Heine: N. Legal [Clemessy] (1968): 
“Contribution à l’étude de Heine en Espagne. Emilia Pardo Bazán critique et traductrice 
de Henri Heine”, Annales de la Faculté de Lettres et Sciences Humaines de Nice, 3, 
73-85; González Herrán, J. M. (2003): “Heinrich Heine e Emilia Pardo Bazán”, Músicos 
e poetas, Asociación Galega de Lírica, Santiago de Compostela, 103-108; Rodríguez 
Yáñez, Y. (2005): “Heinrich Heine y su recepción en España en la época de Emilia Pardo 
Bazán”, La Tribuna, 3: 71-90 y Quesada Novás, A. (2009): “Fortuna pardobazaniana de 
Heine”, Ínsula, 751-752: 28-31. 
4	 No es el momento de hacer historia sobre esta última afirmación, baste recordar Las 
ilusiones del doctor Faustino de Juan Valera, el “Nuevo Contrato” de Leopoldo Alas, El 
suicidio de Werther de Joaquín Dicenta, o la Nausica o La Margarideta de Joan Maragall 
entre las obras de creación, y entre los estudiosos los nombres de Calavia, Llorente, 
de la Revilla, González Serrano, Fastenrath. Dan fe estos nombres de una peculiar 
atmósfera creada en torno a la figura y la obra de Goethe que lo dota de una “singular 
entidad mítica y, como tal, incita en autores de muy diversa vitola una interpretación 
personalísima” (Bonet 1998: 90).
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obra poética; de la que la escritora no estaba especialmente orgullosa5, si 
bien, en los comienzos de su carrera como tal no dudó en ofrecer, desde las 
páginas de diversas publicaciones periódicas, algunos ejemplos de lo que, 
posiblemente, consideraba lo mejor de su producción poética. 

De entre todos sus poemas originales, hay uno, “El pescador”, cuyo 
tema llama la atención. Forma esta composición parte de un grupo de, 
posiblemente, doce poemas dedicados a cada uno de los meses del año, 
aunque sólo se conocen ocho, faltan –según los datos de que dispongo hasta 
el momento– los correspondientes a los meses de Marzo, Abril, Junio y Agosto. 
Cada uno de los poemas, además del nombre del mes, en su título señalan 
una característica del mes en cuestión, así: “Enero. La nevada”, “Febrero. La 
máscara”, etc, aun cuando luego, el cuerpo central del poema suele remitirse 
a una pequeña historia, en algún caso con remate misterioso o de ultratumba. 
Fueron publicados en el Diario de Lugo, aunque algunos aparecieron también 
en El Heraldo Gallego, entre septiembre de 1879 y julio de 1880, cada uno 
en su correspondiente mes y en el orden siguiente:

“Setiembre. El racimo de uvas”: El Diario de Lugo, 21 de septiembre de 
1879; El Heraldo Gallego, 30 de septiembre. “Las castañas. Octubre”: El 
Diario de Lugo, 12 de octubre de 1879; El Heraldo Gallego, 15 de octubre. 
“El día de difuntos. Noviembre”: El Diario de Lugo, 16 de noviembre de 1879. 
“Noche-Buena. Diciembre”: El Diario de Lugo, 21 de diciembre de 1879; El 
Heraldo Gallego, 25 de diciembre. “Enero. La nevada”: El Diario de Lugo, 18 
de enero de 1880. “La máscara. Febrero”: El Diario de Lugo, 15 de febrero de 
1880. “La rosa. Mayo”: El Diario de Lugo, 9 de mayo de 1880. “El pescador. 
Julio”: El Diario de Lugo, 25 de julio de 1880. 

Este último es el poema que nos interesa ahora, entre otras cosas porque 
de él habla Maurice Hemingway, en la introducción a su edición de las 
Poesías inéditas u olvidadas de Pardo Bazán, señalando: “El alcance de la 
admiración por Heine se evidencia en una serie de traducciones de su obra 
que publicó en varios periódicos en 1880 y, por ejemplo, en el poema “El 
pescador”, también de 1880.” (Pardo Bazán 1996: X). 

5	 “... lejos de defender mi hacienda poética, hasta caigo en la manía de ocultar mis rimas 
como si fueran pecados. Y es que por pecados las tengo.” (Pardo Bazán 1973: 713), 
confiesa la escritora en los Apuntes autobiográficos que preceden a la novela Los pazos 
de Ulloa.
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				    El pescador. Julio

			   Va a bajar el sencillo pescador pobre

			   a los negros abismos del mar salobre,

			   en busca de mariscos que allá en la villa

			   venderá palpitantes en su cestilla.

			   De las olas dormidas entre el sosiego

			   tendía el sol poniente cintas de fuego,

			   y las profundas aguas, que resplandecen,

			   al abrasado cuerpo frescor ofrecen.

			   El pescador, de pronto, se hunde en el seno

			   del azul y brillante cristal sereno,

			   y vio al fondo corales, nácar, perlas,

			   y la diestra alargando, probó a cogerlas.

			   En vez de algas que cubren la dura roca

			   de mujer un rizado cabello toca,

			   y ve formas suaves que se deslizan,

			   y pupilas verdosas que magnetizan.

			   Yo no sé si serían acaso antojos

			   del pescador las luces de aquellos ojos,

			   ni sé si de perlas sacó algún fruto;

			   sólo sé que su madre vistió de luto.

			    

			   (Pardo Bazán 1996: 142-143).

			 
	
Desde luego estoy de acuerdo en parte con la afirmación de Hemingway, 

ya que, si bien el poema no está inspirado directamente en alguno de Heine, 
es cierto que el tono antirromántico de la composición, a la búsqueda de la 
eliminación del elemento mágico o sobrenatural, se acerca a la romantische 
Brechung6 heineana, en forma de guiño cómplice con el lector al ofrecerle la 

6	 “Ruptura; refracción romántica” en versión de Berit Balzer, que señala que, con 
este procedimiento”, “no es que Heine rompa lo romántico, sino que lo desvía de su 
trayectoria, dándole un sesgo caricaturesco” (Heine 1995: 38).
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posibilidad de encontrar una explicación racional a lo narrado, con lo que se 
elimina todo posible vestigio de misterio. Pero sólo en esto –y ya es bastante, 
puesto que es lo que le confiere valor y actualidad al poema– encuentro una 
relación con la poesía de Heine, ya que a lo que se asemeja la historia relatada 
en “El pescador” es a una balada de Goethe, “Der Fischer”. Una composición 
suficientemente conocida, tanto en alemán7 como en castellano8 como para 
que a ella accediese Pardo Bazán.

“Der Fischer” forma parte del grupo de baladas compuestas por Goethe en 
torno a 1778, en lo que Cansinos Assens considera su primera época como 
baladista, en la que “dramatiza la intervención de los poderes demoníacos 
en el sino de los mortales, tema muy dilecto de la poesía romántica” (Goethe 
1974: I, 765). A esta época pertenecen, además de “El pescador”, otras 
baladas tan conocidas como “El rey de Thule”, “El rey de los elfos”. En 1797, 
en lo que el propio Goethe denomina su Balladenjahr (año de las baladas), 
se intensifica su actividad como baladista y compone, entre otras, la trilogía 
de “El paria”, “La violeta”, “Mignon”, “El dios y la bayadera”, “La novia de 
Corinto”. En esta segunda época, “el resorte de la emoción no está en lo 
misterioso (…), sino en su simbolismo” (Ibd.), y todavía se puede hablar de 
una tercera época, en torno a 1813 –“La campana que anda”, “El leal Eckart”, 
“La danza macabra”– en que las baladas se basan “en leyendas populares y 
se expresan en un tono de cuento infantil en consonancia con su espíritu” 
(Ibd.). 

Pertenece, pues, “Der Fischer” a la época en que el elemento demoníaco, 
la presencia del misterio, de las fuerzas sobrenaturales ejerciendo su poder 
sobre el hombre interesaba a Goethe por lo que de respuesta tenía a sus 
indagaciones sobre el sentido de los mitos. Y desde luego “Der Fischer” cuenta 
con todos esos elementos, lo que ha dado lugar a lecturas interpretativas, en 
las que se ha querido ver a la sirena como la encarnación del misterioso 

7	 “Der Fischer” es una de las baladas “con las que hemos crecido todos”, dice Siegfried 
Unseld, en su nota al poemario: Goethe, La vida es buena. (Cien poemas). (Goethe 1999: 
166).

	 Además, dos grandes liederistas, Franz Schubert y Carl Löwe, –además de otros 
compositores como H. Berlioz– compusieron hasta tres versiones musicales sobre esta 
balada, que se escuchan con frecuencia en las salas de conciertos.
8	 Existe una primera traducción al castellano de Jerónimo Roselló (1853): Hojas y 
Flores. Ensayos líricos, Palma de Mallorca. En 1875 la traduce Teodoro Llorente y la 
incluye en Leyendas de oro. Poesías de los principales autores modernos. Vertidos al 
castellano. De Goethe aparecen, además de “El pescador”, “El rey de Thule”, El dios y 
la bayadera”, “La novia de Corinto”, entre otras. La obra se reeditó en 1879. 
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poder del agua. Lo cierto es que el propio Goethe, refiriéndose a esta balada 
afirma en las Conversaciones con Eckermann: “En esta balada mía sólo traté 
de expresar la sensación que el agua produce y cómo su frescura nos incita 
en verano a bañarnos. A esto se reduce todo lo que dice esta poesía.” (Goethe 
1974: II, 1064).

Der Fischer			   El pescador

Das Wasser rauscht’, das Wasser schwoll,	 Sonaba el agua, se alzaba el agua,

ein Fischer sass daran,	 sentado al borde un pescador, 

  sah nach dem Angel ruhevoll,	 miró el anzuelo con calma,

kühl bis an’s Herz hinan.	 frío hasta en el corazón.

Und wie er sitz und wie er lauscht	 Y mientras sentado escucha

teilt sich die Flut empor;	 se hiende la onda alzada,

aus dem bewegten Wasser raucht	 del agua al surgir susurra

ein feuchtes Weib hervor.	 una mujer mojada.

Sie sang zu ihm, sie sprach zu ihm:	 Cantábale y así le hablaba:

“Was lockst du meine Brut	 ¿por qué atraes a mis crías

mit Menchenwitz und Menschenlist	 con astucia y maña humanas

hinauf in Todesglut?	 al calor de muerte arriba?

Ach wüsstest du, wie’s Fischlein ist	 Si al pececillo vieses

so wohlig auf dem Grund,	 tan feliz en el fondo,

du stiegst herunter, wie du bist,	 bajarías como tú eres

und würdest erst gesund.	 y te curarías todo.

Labt sich die liebe Sonne nicht,	 ¿No se refresca el sol

der Mond sich nicht im Meer?	 y la luna en el mar?	

Kehrt wellenatmend ihr Gesicht	 ¿Las olas que respiró

nicht doppelt schöner her?	 no hacen más bella su faz?

Lockt dich der tiefe Himmel nicht,	 ¿No te atrae el cielo profundo,

das feuchtverklärte Blau?	 el húmedo azul esclarecido?

Lockt dich dein eigen Angesicht	 ¿No te atrae el rostro tuyo

nicht her in ew’gen Tau?	 aquí en eterno rocío?

Das Wasser rauscht, das Wasser schwoll,	 Sonaba el agua, se alzaba el agua,

netzt’ihm den nacken Fuss;	 le enredó el pie desnudo,

 sein Herz wuchs ihm so sehnsuchtsvoll,	 su corazón crecióle en la añoranza,
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wie bei der Liebsten Gruss.	 tal de la amada el saludo.

Sie sprach zu ihm, sie sang zu ihm;	 Le habló, le cantó,

da war’s um ihn gescheh’n:	 entonces quedó perdido,

 halb zog sie ihn, halb sank er hin,	 medio le atrajo, medio él se hundió

und ward nicht mehr geseh’n.	 y nunca más se le ha visto. 

(Goethe, s.f: 96-97)	 (Goethe 1999:49-50)

Que la fuente de inspiración de la que bebe Pardo Bazán es la balada de 
Goethe creo que se confirma en una primera lectura, a la vez que, ya en los 
primeros versos, se percibe un algo que distancia las dos composiciones, 
que las aleja y que no tiene que ver con la historia relatada, sino con ese 
algo inefable que contiene la poesía, que entra más bien en el ámbito de las 
emociones y de las sensaciones que provocan en el lector. Tras la lectura 
de “Der Fischer” queda palpitando un halo de misterio, de melancolía, 
de sensaciones agridulces derivadas de esa fascinación que produce la 
contemplación del vaivén de las aguas, la atracción que su murmullo ejerce 
sobre el contemplativo pescador.

Sin entrar en la búsqueda de una interpretación simbólica de la historia, 
que –ya sabemos– no era la pretensión del autor, lo cierto es que, para 
relatarnos la desaparición de un pescador, acude el poeta a los elementos 
mágicos propios de la balada de esa época, de ahí la aparición de la sirena 
para subrayar la influencia de poderes sobrenaturales –la voz y el canto 
de la mujer– sobre el destino del hombre. Un destino que no depende por 
completo de su voluntad, y así se confirma en la última estrofa, cuando la voz 
narrativa señala que “entonces quedó perdido” y puntualiza: “medio le atrajo, 
medio él se hundió”. No es, pues, dueño ya de su voluntad, y a esa pérdida 
han contribuido, además del elemento mágico, la atracción que la belleza 
del medio –el agua, el sol y el cielo reflejándose en él– ha ejercido sobre él. 
Quizá la “mujer mojada” que ha provocado la añoranza amorosa que asoma 
en la penúltima estrofa no sea más que la materialización de la fuerza de la 
belleza natural nacida de la fantasía del pescador.

Veamos ahora cuánta de esa magia ha impregnado el poema de Pardo 
Bazán, que relata también la historia de una misteriosa desaparición de 
un pescador. Comienza con la presentación del personaje, y ya desde esa 
presentación empiezan a marcarse las diferencias, puesto que, mientras 
Goethe dedica la primera de las ocho estrofas que componen la balada a 
describir a un pasivo personaje y un estado de ánimo igualmente pasivo (“frío 
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hasta en el corazón”, v. 4), en un medio natural descrito como potente y 
ofuscador; Pardo Bazán invierte el mismo número de versos en presentar a un 
sujeto activo, llevando a cabo una actividad cotidiana, que además –informa– 
constituye su sustento. 

Ya en el primer verso adjudica la poeta al personaje dos calificativos 
que suenan a manera de advertencia para entender los motivos de sus actos 
posteriores: “sencillo” y “pobre”, es decir: ingenuo y por tanto propenso a 
dejarse deslumbrar. En el verso 2 aparece otro adjetivo “negros” unido al 
sustantivo “abismos” que adquieren también un tinte premonitorio. Es decir, 
desde el principio de la composición se muestra a un personaje que va a 
iniciar una actividad peligrosa, llevada a cabo con la naturalidad de un acto 
cotidiano. Con esta presentación de un personaje en su medio habitual, 
comienza una labor de desmitificación, de eliminación de cualquier elemento 
que pudiera sugerir un próximo acercamiento al mundo de lo sobrenatural, 
frente a la escenografía plasmada en la balada, que en la primera estrofa 
adquiere mayor protagonismo que el propio personaje.

En la segunda estrofa de “Der Fischer” surge el elemento maravilloso, la 
sirena, llevando a cabo una actividad semejante a la del agua: “susurra” (v. 
7) y, a partir de ahí, se desplaza el centro de atención del poema hacia este 
personaje, cuyas palabras –cantadas, no lo olvidemos– ocupan el cuerpo 
central del poema (estrofas de la tres a la seis). Comienza su intervención 
con un reproche, para, a continuación, explayarse en la descripción de los 
placeres que proporciona el mundo acuático: una felicidad en la que “te 
curarías todo” (v. 16) y un frescor en el que su rostro se mezclaría con la 
luna, el sol, el cielo.

Dedica Pardo Bazán la segunda estrofa a subrayar el placer de la frescura 
del agua en medio de un ocaso ardiente, “cintas de fuego” (v. 6), coincidiendo, 
pues, con la balada en esa cualidad del agua que suaviza la primera impresión 
producida por la visión de los “negros abismos del mar salobre” (v. 2). Una 
matización que se confirma en el v. 2 de la tercera estrofa, cuando ese “mar 
salobre” se convierte en “azul y brillante cristal sereno”. Sufre el medio 
así una transformación meliorativa e inicia a la vez el camino para que la 
aparición de esos elementos –“corales, nácar y perlas”– que transforman el 
fondo acuático en un lugar fantástico, maravilloso, suene plausible. 

Mientras, el pescador, siempre en acción y protagonista en todo momento 
de la historia, primero se hunde en el agua, “de pronto” (v. 9), sin reflexión, 
como empujado por la atractiva frescura anunciada en el verso anterior, y, 
ya en el fondo, alarga la mano para coger el tesoro (¿real, imaginario?) que 
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el mar le ofrece. En la cuarta estrofa se ingresa de lleno en el mundo de lo 
maravilloso, en el que una roca y unas algas se convierten en una cabellera 
femenina. Él ve –¿o cree ver?– una serie de rasgos humanos connotados 
con una fuerte carga sensual –“formas suaves” (v. 15)– y erótica –“pupilas 
verdosas” (v. 16)–, que no se concretan en una determinada figura, pero que 
juegan el papel tópico de lo que están sugiriendo: le “magnetizan” (v. 16). 
A partir de ese momento, y sin necesidad de que el poema se extienda en 
explicaciones, sentimos que el pescador está en la misma situación que el de 
la balada, es decir, “perdido”.

Las dos últimas estrofas goetheanas, gracias al uso de la repetición que nos 
conduce de nuevo a ese ambiente enajenante del principio: “sonaba el agua, 
se alzaba el agua” (v. 25), otorgan el protagonismo de la acción al agua, ya 
no a la sirena, pues es el agua la que “enredó el pie desnudo” (v. 26) y la 
que, definitivamente habla y canta. De manera que ha desaparecido la figura 
sobrenatural y lo que resta es la atracción de la fuerza de la naturaleza, tan 
potente que confunde al pescador y le produce esa “añoranza” de la mujer 
–convertida ya en “amada”– que le conduce al definitivo “quedó perdido” 
(v. 30).

Es ahora cuando el pescador goetheano entra por primera vez en acción, 
se sumerge en el agua, aunque la voz narrativa introduzca la duda de que 
sea un acto de su voluntad al subrayar “medio le atrajo, medio él se hundió” 
(v. 31). Se tiñe así de misterio este acto, un misterio que se incrementa con la 
intromisión, brusca e impersonal, de la contundente y definitiva información 
final.

Toda esta última estrofa sugiere un mundo sobrenatural en que reinan unas 
fuerzas ocultas, las cuales ejercen una irresistible atracción sobre el hombre. 
La sensación de misterio inexplicable viene incrementada por el ritmo 
sincopado de los versos bimembres y por la contundencia de las afirmaciones 
contenidas en los versos pares, que dejan en el lector el sabor agridulce de 
quien ha vivido una inefable emoción.

La introducción de la voz narrativa en primera persona, en la última 
estrofa del poema de Pardo Bazán, nos sitúa de nuevo ante esa intención 
desmitificadora aludida más arriba. Se concreta la faceta desmitificadora en 
esa duda planteada ya en el primer verso de esta estrofa, y se incrementa 
con la acumulación de elementos gramaticales y semánticos que subrayan 
la imposibilidad de que lo relatado responda a un hecho real. Comienza 
con una rotunda afirmación “Yo no sé” (v. 17) y continúa con el uso de la 
interrogativa indirecta reforzada por un adverbio de duda –“acaso”–, para 
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rematar con un sustantivo –“antojos”–, cuyas dos acepciones canónicas9 
ponen fin a cualquier posibilidad de mantener la historia dentro del ámbito 
de lo maravilloso.

Con ello se pone en duda todo lo relatado en las estrofas anteriores y se 
persigue un anclaje de la historia en una realidad tangible añadiendo otra 
duda: “ni sé” (v. 31), que plantea la posibilidad de que el suceso no haya 
terminado con la muerte del pescador, puesto que se insinúa la consecución 
de “algún fruto” (v. 19). A la búsqueda de eliminar el final de todo rastro 
de misterio, llega la última afirmación, la única en positivo: “sólo sé” que 
presenta el final de la aventura submarina del pescador, y que hace del 
mismo una figura cercana, al presentar la imagen de la madre. No es, pues, 
el paciente solitario, al que el murmullo del agua haya atraído hasta la 
ofuscación, sino un hombre, cuyo anclaje a la cotidianidad viene de la mano 
de esa referencia a una mujer enlutada. 

La labor de desmitificación se ha concretado en torno a tres elementos. 
El punto de partida es coincidente, se trata de relatar la desaparición de un 
pescador, pero en tanto que la balada presenta a un personaje anodino que 
permanece pasivo mientras, frente a él, la naturaleza despliega su fuerza y su 
belleza; el pescador (¿marinedino?) se dispone a afrontar otro día de trabajo 
en un medio peligroso, cuya belleza y atractivo sólo se presentan formando 
parte del ambiente cotidiano. Sea esta la primera gran diferencia entre ambas 
composiciones.

La segunda sería el protagonismo que en la balada (y a lo largo de las 
cuatro estrofas centrales de las ocho que la componen) detenta una figura 
sobrenatural, con decidida forma femenina –“una mujer mojada”–, que 
se dirige al pescador con un discurso en el que del tono imprecatorio del 
comienzo, se pasa al de la seducción. En el poema pardobazaniano lo que 
se despliega ante los ojos del pescador, que se ha sumergido en el agua 
conscientemente, parece –acaso– una lectura metafórica de la riqueza 
submarina, o, quizá, una serie de alucinaciones, de espejismos producto 
de esa inmersión brusca (“de pronto”). La distancia entre uno y otro relato 
es evidente, del interés por envolver al lector en la atmósfera mágica de la 
balada a plantear una situación anómala, que se confirma con la trasmutación 
de la realidad sugerida en los versos 12 y 13.

9 Según el diccionario de la RAE: 1.- Deseo vivo y pasajero de alguna cosa. 2.- Juicio o 
aprehensión que se hace de alguna cosa sin bastante examen.-
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Por último, el tercer elemento desmitificador lo compone la elipsis con 
que Pardo Bazán cierra el poema, no sin antes añadir una duda razonable 
sobre el suceso, frente a la escenografía de la misteriosa desaparición del 
personaje junto a la abrupta y concisa información final de la balada.

Con esta desmitificación se aleja Pardo Bazán del aura misteriosa que 
desprende la balada goetheana, al situar la acción, conscientemente, fuera del 
mundo de lo maravilloso. Para alcanzar esta meta, acude a un procedimiento 
que el otro poeta alemán admirado por ella, Heinrich Heine, había utilizado 
con frecuencia con la intención de lograr “su desvinculación definitiva de la 
herencia clásico-romántica” (Heine 1995: 24).

No olvidemos que una de las facetas que más agradan a Pardo Bazán 
de Heine es precisamente “la deliciosa ironía aristofanesca” (Pardo Bazán 
1886: 485), es decir, esa capacidad para situarse “a medio camino entre la 
ironía apenas perceptible y la sátira más insolente” (Heine 1995: 15) y que 
el alemán logra mediante la aparición de un último verso disonante que 
desmonta toda la emoción lírica precedente, lo que se ha denominado la 
romantische Brechung. Y a la búsqueda de ese procedimiento desmitificador, 
que ubica la historia a ras de tierra tras haberle permitido atisbar el mundo 
de lo maravilloso, responde esa fluctuación del poema pardobazaniano entre 
el mundo de la realidad que se concreta en la primera y última estrofa, y el 
de la hermosa naturaleza que propicia el camino hacia lo imaginario en las 
tres estrofas centrales.

Ha despojado Pardo Bazán a la balada goetheana de ese “eco de 
aspiraciones, de ensueños incomprensibles” (Pardo Bazán 1876: 6) que, 
según ella afirma, caracteriza a este tipo de composición y ha pasado a 
narrar en verso un suceso luctuoso, para el que ha buscado una explicación 
racional, al insinuar la posibilidad de que todo lo sucedido bajo el agua no 
sea más que un producto de la imaginación –“antojos”–. De ahí la presencia 
del yo narrativo y de su insistencia en el uso del verbo saber –“no sé; ni sé; 
sólo sé” que remite a la racionalización del suceso, aunque deje latiendo un 
cierto aroma de misterio, al no poder ratificar su sospecha de que todo haya 
sido un mero producto de la imaginación.

En este poema se observa la capacidad de Pardo Bazán como lectora 
creativa, es decir, cómo en su categoría de lectora comprensiva absorbe, 
reflexiona, y, desde su categoría de creadora, concibe una obra; el resultado 
de sus lecturas, tanto de Goethe como de Heine. Del primero ha tomado la 
historia, del segundo el procedimiento y la intención. Se ha dejado llevar por 
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lo que ella y su época piden10, es decir un consciente alejamiento del mundo 
de la fantasía, de la magia, de lo sobrenatural que constituye la base de la 
balada romántica.

Cuando, tras presentar el yo poético a un personaje en su cotidianidad, en 
un medio natural hermoso pero, a la vez, peligroso e inhóspito, parece que se 
deja arrastrar por el encanto de lo misterioso, lo maravilloso y sobrenatural; 
reacciona e introduce la duda como elemento de búsqueda de explicación 
racional, con lo que consigue la desmitificación definitiva, y provoca en el 
lector un distanciamiento, que en nada se asemeja al emotivo y melancólico 
halo que rodea a la balada goetheana. No ha acudido a ese verso final 
tópico de la “refracción” heineana, ni tampoco alcanza la composición la 
causticidad que dicho procedimiento confiere a los poemas a él sometidos, 
pero sí ha conseguido situar una historia, presuntamente maravillosa, en su 
justo término, al rescatarla del fondo de la imaginación y situarla a ras de 
raciocinio.

	

10 “Aunque la poesía, capital manifestación del sentimiento, posee como hija del espíritu 
unas alas invisibles que la elevan, no anda exenta de amoldarse al medio en que brotó.” 
Así comienza su estudio sobre “El Norte y la balada”, escrito sólo unos pocos años 
antes, en 1876, de la publicación –y posible redacción– de “El pescador”.
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Concepcións e referentes líricos de Emilia Pardo Bazán:
traducións e imitacións

Yago Rodríguez Yáñez

(C.P.I. Monte Caxado, As Pontes de García Rodríguez, A Coruña)

Á miña nai, a quen lle debo todo o que son.

RESUMO

Neste traballo tratamos de estudar o maxisterio exercido por diferentes poetas na 
visión literaria de Emilia Pardo Bazán, quen non se limitaría á creación propiamente dita, 
senón que habería de traducir multitude de composicións. Mais o período que abrangue 
a existencia da escritora coruñesa caracterizouse ó mesmo tempo pola necesidade de 
filosofar en torno á esencia da poesía, polo que non debe sorprendernos a gran cantidade 
de imitacións e traducións que é posible atopar espalladas nas publicacións periódicas. 

Semella que Heinrich Heine foi o lírico máis traducido por dona Emilia, aínda que tamén 
se deixou seducir polo encanto do Romanticismo de Byron ou de Leopardi.

Abordamos igualmente as traducións ó castelán emprendidas dende o orixinal 
pondaliano, feito que nos serve para falar, brevemente, da relación coa lingua galega por 
parte da autora de Los Pazos de Ulloa.

Palabras clave:  Imitacións, traducións, poesía, publicacións periódicas, Romanticismo, 
Heinrich Heine, lingua galega.

ABSTRACT

In the following article we are trying to study the great mastery wielded by different poets 
according to Mrs. Pardo Bazan’s literary vision, that it was not only limited to creation but 
translated to multiple compositions. However, the period that includes the existence of the 
writer from Corunna is distinguished by a need for philosophy about the essence of poetry, 
so, for this reason, we must not be surprised about the huge amount of translations and 
imitations that it is possible to find spread in several periodicals.

It seems that Mrs. Pardo Bazán translated the poet Heinrich Heine the most, but she also 
let herself being captivated by Byron’s or Leopardi’s charming Romanticism.

We also deal with translations into Spanish started from the original “pondaliano”. We 
use this fact in order to talk about the relationship that the author of Los Pazos de Ulloa 
had with the Galician language.

Key words: Imitation, translation, poetry, periodicals, Romanticism, Heinrich Heine, 
Galician language.
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Tentaremos analizar no presente artigo o influxo exercido por diversos 
autores na filosofía poética de dona Emilia, quen houbo de permanecer 
atenta á realidade europea do momento, ata o extremo de procurar imitar 
e mesmo traducir nun período de aprendizaxe de novas fórmulas literarias 
recén chegadas do exterior; estas foron recollidas por múltiples revistas e 
xornais, os cales servirían de canle no labor de espallar sensibilidades e 
estéticas alleas. 

Se ben Lord Byron habería de constituír un dos referentes poéticos de 
dona Emilia –malia supoñer personalidades ben diferenzadas, o que proba o 
talante aberto da escritora–, o xermano Heinrich Heine influiría na escritura 
de Pardo Bazán en grao superlativo, xa que dende o seu coñecemento houbo 
unha relación inextinguible, comentada tanto na “Fortuna española de Heine” 
coma nas notas vertidas en “El norte y la balada”1,onde realiza un ensaio 
acerca deste subxénero literario, ou mesmo en La Ilustración Artística: «En 
Enrique Heine, el romanticismo es siempre lo que sólo fue por momentos en 
otros poetas: expresión profunda del sentir, lirismo en la más honda acepción 
de la palabra» (Pardo Bazán 1909: 26), percepción da que xa informaran 
outros críticos, axenciándolle ó autor alemán a categoría de escritor universal 
(Montégut 1884: 267). Así mesmo, recoñece a Heine coma un dos seus 
mentores, declaracións que resultan sumamente importantes para a evolución 
da lírica española, máxime cando nesta época os vieiros da poesía non se 
encamiñaban precisamente cara a literatura realizada en Alemaña, se ben 

1	 Emilia Pardo Bazán (15-1-1877: 6-7): “El norte y la balada”, El Heraldo Gallego, 
pp. 6-7. Posteriormente publicouse en El Eco de Galicia (16-7-1878): páx. 5. Vid. La 
Ilustración Artística (4-1-1909): nº 1410, páx. 26.
Os ensaios en torno a Heinrich Heine realizados por dona Emilia, entre os que cabe 
salientar “Heine en España” e “Fortuna española de Heine”, son comentados pola 
propia autora na correspondencia mantida con Teodoro Llorente (25-6-1886), recollida 
en La Estafeta Literaria (1945): núm. 21, páx. 3. Vexamos senón as seguintes notas 
apuntadas pola escritora coruñesa: «Mi distinguido amigo: Adjuntas devuelvo a V. 
las críticas y periódicos alemanes, dándole las gracias. Me han servido para ver que 
mi artículo se diferencia bastante del corto que con el título Heine en España publicó 
El Imparcial; pero para evitar la coincidencia de nombres, titulo el mío con el título 
macarrónico, pero expresivo, de Fortuna española de Heine».
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outros autores, coma A. J. Pereira2, houberon de sentirse atraídos pola poética 
heineana, ata o extremo de que se esforzaron por traducila. 

Lord Byron será o destinatario de cando menos dous dos escritos de 
crítica literaria de dona Emilia, nos que igualmente filosofa en torno ó labor 
desempeñado por este lírico, adxudicándolle o cualificativo de «subxectivo», 
rasgo aplicable á produción poética da escritora coruñesa, como acontece coa 
composición titulada “Imitaciones de Byron”3, e na que é posible distinguir 
abondosos ecos do Romanticismo inglés4.

Na data de 1866 dona Emilia saúda «públicamente con sus versos» 
(Montero Padilla 1953: 365) a Zorrilla logo da estancia mexicana do lírico 
vallisoletano5, a quen lle adican composicións Carolina Coronado ou Ventura 
Ruiz de Aguilera, entre outros, así que dona Emilia, malia non ter aínda 
catorce anos, decide facer o propio; a autora non obtivo resposta inmediata, 
senón que habería que agardar á publicación de Drama del alma. Algo sobre 
México y Maximiliano. Poesía en dos partes, con notas en prosa y comentarios 

2	 A. J. Pereira presenta, en El Heraldo Gallego (19-8-1876: 115), unha composición 
encabezada polos termos “DE H. HEINE”:

				     DE H. HEINE
				             __

Como tiembla la imágen de la luna
En medio de las olas impetuosas,
Mientras con paso lento
Ella atraviesa la celeste bóveda;
Asi tambien, tranquila, indiferente,
Sigues, amada mia, tu camino,
Mientras tu bella imagen
Tiembla del corazon en lo mas íntimo. 

3	 Xa en El Europeo (24-4-1824: 121-122) era posible advertir os consellos que haberían 
de seguirse para outorgar unha correcta educación ás mozas en “Sobre la educación de 
las niñas” (vid. Sprague 2009): «pues asi como antes las mugeres sabias hablaban el 
griego y el latin, y disputaban sobre Homero, y Virgilio; ahora se alimentan de novelas 
flamantes, se forman en la escuela de Richardson y de Goëthe, sostienen proposiciones 
sobre la sensibilidad que es su parte flaca: las tertulias son unas pequeñas academias en 
que no se habla mas que de Lord Byron y de Sir Walter Scott: no faltan señoritas que 
arriesgan su pluma en estos peligrosos ensayos».
4	 Emilia Pardo Bazán (29-11-1876): “El único amigo de Lord Byron”, El Heraldo 
Gallego, nº 196, pp. 335-336 e (2-12-1876): nº 197, pp. 343-344. A referencia a estes 
artigos aparece recollida en González Herrán (2003: 86-87, 98) e Sotelo Vázquez (2007: 
230), entre outros estudosos. 
5	 Precisamente a composición “A Zorrilla” é reproducida por Patricia Carballal Miñán 
(2007: 391, nota 6).



PÁX. 98

NÚM. 007

de un loco (Faus 2003: 88-89; Carballal Miñán 2007: 390-391)6. O laureado 
poeta volverá ser o referente poético de dona Emilia no “Canto a Zorrilla”7, 
caracterizado polos seus «tonos retóricos» (Montero Padilla 1953: 373), 
imaxe sostida por Emilia Pardo Bazán durante a Restauración, etapa que 
se define en función da carencia de ideais literarios, como extraemos das 
seguintes reflexións da autora, quen achaca ós líricos que non se deixen guiar 
pola xenialidade de José Zorrilla8:

A ce moment ci, la poésie lyrique bat de l’aile péniblement. Elle avait echappé 
à l’influence de José Zorrilla, le cygne national9,notre trouvadour, notre lyre 
mélodieuse: depuis longtemps Zorrilla ne trouvait plus d’imitateurs, son genre 
était vieillot, et pourtant nous avons vu dans sa mort un coup décisif porté à la 
poésie lyrique. Quoique Zorrilla, par son caractère de nationnalité, fuit beaucoup 
du poète épique, neanmoins il avait jeté dans son moule toute notre ecole lyrique, 
jusqu’à ce qu’il fut détroué par Campoamor et Becquer; mais Zorrilla, déclin, 
gardait une popularité inmense; le romantisme survivait en lui et malgré lui 
difference croissante pour la littérature, lorsque Zorrilla debanquait dans une ville 
quelconque, au fond des Asturies ou dans les steppes castillanes, et annoncait qu’il 
allait lire sur la scéne ses vers à la traînante méloppée, la salle etait comble, et 
des tonnerres d’aplaudissements, des pluis de roses et de jasmins interrompaient le 
vieux minstrel. Zorrilla mont, il nous reste de glorieux poètes, nous n’avons plus de 
poëte national. L’Angleterre a son poët lauréat de la cour, Zorrilla a été en Espagne 

6	 «¡Fue para mí un grave desconsuelo que Zorrilla no me respondiese!... [...] En carta a 
Pedro Antonio de Alarcón, apéndice al Drama del alma, Zorrilla había respondido a mi 
saludo: me había nombrado entre los primates literarios de entonces, a mí, chiquilla a 
quien no conocía nadie» (Pardo Bazán 1909: 139). Como indican diferentes estudosos, 
a composición de dona Emilia publicouse en La Crónica Mercantil de Valladolid 
(Hemingway 1996: 154; Carballal Miñán 2007: 391; Acosta 2007: 59).
7	 Esta composición publicouse na Revista de Galicia (25-3-1880: 33-36) e no Diario 
de Lugo (5-7-1883: 2-3). Xusto a continuación deste poema aparecería a “Carta á 
Zorrilla”, de Salvador Golpe. 
8	 A autora coruñesa mantivo ó longo da súa vida unha devoción imperturbable polo 
citado poeta romántico, como se aprecia no escrito “La muerte de Zorrilla”: «Después 
leí más poetas, muchos poetas, casi me atrevo a decir que la mayor parte de los poetas 
que han arrullado, deleitado o suscitado a la humanidad, y el astro Zorrilla tomó el 
puesto que le correspondía en la soberana constelación de sus hermanos» (Pardo Bazán 
1893: 134). A autora publicará en La Lectura (1909) un escrito titulado “Zorrilla” (Vid. 
Pardo Bazán 1973: 1464-1483), cuxa resonancia chega a comparar coa de Victor Hugo 
(Pardo Bazán 1973: 1465).
9	 Dona Emilia aplícalle idéntica expresión a José Zorrilla en De mi tierra, se ben nesta 
ocasión en español, concretamente na sección titulada “La poesía regional gallega” 
(Pardo Bazán 1984: 14-15), onde volve reclamar unha pensión para o autor do Don 
Juan Tenorio, quen a causa dos seus «anos e merecementos ten un pé na tumba e outro 
na inmortalidade» (Pardo Bazán 1984: 15) (A tradución é obra nosa). 
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le poëte lauréat du peuple. Son apothéose solennelle a frenade, ou on lui présenta 
dans le palais magique de l’Alhambra, une couronne d’or natif du Danro.

(Signatura 272/7: 308)10

Tal era a visión da España da época, e malia que existía un interese crecente 
pola lírica feita no estranxeiro, o certo é que se botaba en falta unha figura 
autóctona que cubrira o vacío deixado polos representantes románticos. Non 
debe chamar a atención, en virtude destas circunstancias, que Campoamor e 
Núñez de Arce sexan escollidos como a aposta de futuro e o único atisbo de 
esperanza deste período:

Moins populaire que Zorrilla, poëte exquis et bien aimé de la jeunesse et de la 
femme, Campoamor nous reste: quoique il soit a peu-près de l’âge de Zorrilla, c’est 
singulier comme il est moderne, notre contemporain sous tous les rapports, tandis 
que Zorrilla etait une evocation romantique, par cela plus espagnole, plus a la 
portée de chacun Zorrilla, cétait notre génie et nos traditions, nos croyances et nos 
superstitions; Campoamor, c’est seulement un des nos états d’âme, et encore l’état 
d’âme de quelques milliers de raffinés, d’intellectuels-sentimentaux [...].

 (Signatura 272/7: 314-315)

laisions au temps faire son veuve, et nous rappelons Nuñez de Arce, notre 
chantre politique, l’interprète des desillusions et des regrets révolutionnaires, ce qui 
fait de lui une personalité très curieuse, un document qui prouve ce que je vous 
disait, savoir que le libéralisme espagnol n’a pas abouti et que des ruines fumantes 
de Septembre es sorti l’esprit de reaction plus fort, plus tenace que jamais. Nuñez 
de Arce appartient au parti libéral, il a occupé de hauts postes, il a été deputé et 
ministre.

(Signatura 272/7: 316)

Así a todo, os anos posteriores ás mortes de Gustavo Adolfo Bécquer e de 
Rosalía de Castro en ocasións foron catalogados de espazos ocos, vacíos, xa 
que non existía ningunha figura española á altura das circunstancias e que 
estivese en disposición de anunciar novos vieiros líricos, feito que chega a 
causar preocupación entre os críticos autorizados, que mesmo manifestan o 
seu temor no caso de que Ramón de Campoamor e Gaspar Núñez de Arce, 
figuras consagradas xa no seu tempo, deixen de compoñer versos:

10 Mantemos a ortografía orixinal de Pardo Bazán –así coma dos demais autores 
reproducidos–, nas seguintes reflexións conservadas na Real Academia Galega.
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 En nuestra tierra ya es otra cosa; la poesía decae de tal manera, que amenaza 
próxima muerte, y lo que es más triste, muerte sin sucesión.

 Da mucha pena pensar lo que será la poesía española el día que Campoamor y 
Núñez de Arce, que no son jóvenes, se cansen de producir poemas.

 Ni un solo nombre, ni uno solo, puede hablarnos de una esperanza.

 Campoamor y Núñez de Arce van a ser, no se sabe por cuánto tiempo, los 
últimos poetas castellanos, dignos, por la idea y por el estro, de tal nombre.

 Desde ellos se cae en el pozo de la vulgaridad ramplona, del nihilismo más 
desconsolador, de la hojarasca más gárrula y fofa.

 ¡Y Campoamor tiene sesenta y cinco años y está cansado!

 Y el mismo Núñez de Arce, más joven, se desanima al verse tan solo [...]. 

(Clarín 2006: 525-526)

Mais os espazos orfos e núos non son específicos da literatura española, 
senón que se producen na maior parte das Letras, se ben no caso de Bécquer 
e Rosalía resulta especialmente duro, dado o prematuro dos seus respectivos 
falecementos. Unha situación similar percíbese no panorama francés unha 
vez que os grandes vates do período romántico perecen, panorama ó que é 
preciso poñerlle remedio, segundo Brunetière, experimentando e, sobre todo, 
aportando novos coñecementos a través da poesía:

Après les Victor Hugo, les Lamartine, les Musset, les Vigny même, on ne pouvait 
se faire sa place au-dessous d’eux qu’en suppléant à l’abondance de leur inspiration 
lyrique par un art plus complexe, plus savant, plus curieux, mais cet art même ne 
pouvait trouver son support que dans une information plus vaste, une érudition plus 
précise, des connaissances plus étendues.

(Brunetière 1884: 220)

Aínda así resulta preciso sinalar que non todos os estudosos teñen en 
alta estima a Núñez de Arce ou Campoamor11,dada a escasa orixinalidade 
da poesía do período, de forma que o erudito Menéndez Pelayo sincérase 
con Juan Valera nunha epístola dirixida ó polígrafo cordobés o 18-3-1884 
(Menéndez Pelayo, 1983, tomo VI: 339), na que resalta a falta de valor 
das composicións lidas ultimamente por Campoamor no Ateneo, así coma 

11 Os poemas de Ramón de Campoamor non foron alleos á prensa galega, especialmente 
polo que se refire ás súas Doloras. De feito, “La verdad y las mentiras” apareceu no Faro 
de Vigo (31-5-1879: 4). Mais non se trata do único caso se atendemos ós representantes 
do Romanticismo máis épico, xa que J. E. Hartzenbusch, por exemplo, figuraría 
igualmente no Faro de Vigo (8-1-1881: 4) coa súa obra “La joya milagrosa”.
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o pouco interese que pode posuír “La Pesca”, nesta ocasión de Núñez de 
Arce12. O mesmo Valera insistirá na etapa de desencanto que vive España 
ó rematar o século XIX, aínda que sinala o seu descoñecemento das causas 
«que a tan rápida decadencia nos trajeron» (Valera 1961: 1181) no seu estudo 
titulado “La poesía lírica y épica en la España del siglo XIX”.

O feito de que dona Emilia compoña poemas non significa nin moito 
menos a obtención da gloria inmediata pola súa parte, senón que este interese 
responde ós conflitos e inquedanzas existenciais plantexados pola ciencia do 
seu tempo13, revelando ademais que esta dista de presentar unha conclusión 
segura. Todo o contrario, semella que a poesía supón a única disciplina 
capaz de afondar nas profundidades do ser humano, se ben tamén asume 
as contrariedades que pode causar, mesmo as que atinxen á opinión que os 
poetas merecen ós demais, concepción que dona Emilia poría de manifesto 
en El Heraldo Gallego, no seu escrito titulado “Bocetos al lápiz rosa. El oficio 
de poeta” (17-8-1877: 101-103): «donde hay desdicha igual á que, por ser 
dueño de una facultad intelectual no concedida á todos, se pase plaza de 
mentecato, e inútil para el empleo de las restantes?» (17-8-1877: 101). Mais 
aínda así a poesía asume unha caracterización positiva no pensamento da 
coruñesa. Lembremos as súas verbas, recollidas na Signatura 272/1-2 da Real 
Academia Galega que, como non, actúan a xeito de homenaxe cara o seu 
admirado Heinrich Heine, o lírico do “Mar do Norte”:

pero la ciencia, como ideal, ha perdido cuanto ganó en sus aspectos prácticos; no 
hemos visto en sus profundidades las límpidas aguas de la certidumbre, y cuando 
la hemos interrogado, con la ansiedad de Heine, ante el mar del Norte, nos ha 
sucedido lo que al poeta, que aún aguarda la contestación14.

(Signatura 272/1-2: 8)

12 Os autores máis enxalzados non estaban exentos de recibir críticas a consecuencia 
das súas obras ou mesmo opinións. Tal é o caso de Núñez de Arce, quen recibiría unha 
“Carta” a causa do seu libro Gritos del combate por parte do tamén poeta Vicente 
Querol, quen non comparte a súa visión do panorama poético español (Querol, 1891: 
217-225).
13 Ante este postulado, os autores realistas –cuxo interior albergaba unha alma 
romántica– crean personaxes preocupados pola arte. Así acontece en Un cœur simple, de 
Gustave Flaubert, onde Madame Aubain tocaba o piano (Flaubert 1952: 605).
14 Ante estas declaracións, Francisco A. de Icaza defende que a Heine foille asociado 
inutilmente o tópico da vaguedade e delicadeza perceptibles nas súas composicións, o 
que conlevou que a súa produción non se estudase de xeito adecuado: «A Heine menos 
que a ningún otro puede atribuírsele esa supuesta vaguedad germánica, esas brumas del 
Norte, inventadas por el vulgo literario de otros países, para hablar fácilmente de la 
literatura alemana» (Icaza 1922: 123).
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y yo cambiaría el telégrafo sin hilos por una explicación convincente de la vida. 
He ahí por qué el altar ideal de la ciencia, el ideal, entiéndase bien, en estos 
últimos tiempos, se ha quedado sin oficiantes y sin devotos. Terminada la guerra, 
vendrán sabe Dios cuántas novedades científicas, adelantos y portentos, y tal vez 
podamos surcar el aire ya sin peligro, como la embarcación surca un lago apacible; 
pero ninguna contestación a la pregunta de Heine surgirá de la inmensidad de 
aplicaciones útiles, y el espectro del poeta continuará preguntando a las olas la 
solución del viejo enigma. 

(Signatura 272/1-2: 8-9)

Dona Emilia lembra os seus referentes poéticos nas novelas que escribe, 
como acontece en El Cisne de Vilamorta, onde Segundo, logo de recitar unha 
becqueriana da súa creación, non ten máis remedio que lembrar «[...] algún 
pedacito de Espronceda, y qué sé yo qué fragmentos de Zorrilla»15, ante a 
insistencia do reducido auditorio. As alusións desta índole son constantes, de 
xeito que o influxo de Zorrilla unirase ó maxisterio de Espronceda e dos grandes 
autores enunciados pola creadora coruñesa nos “Apuntes autobiográficos”. 
Para caracterizar o contexto literario cremos que o mellor exemplo é recorrer 
ó lugar de traballo de Segundo, un poeta á antiga usanza:

Sobre la mesa de Segundo se besaban tomos de Zorrilla y Espronceda, malas 
traducciones de Heine, obras de poetas regionales, el Lamas Varela, alias Remedia-
vagos, y otros volúmenes no menos heterogéneos. No era Segundo un lector 
incansable; elegía sus lecturas según el capricho del momento, y sólo leía lo que 

15 Vid. “El Cisne de Vilamorta” (1999): Obras completas, I (Novelas), edición de Darío 
Villanueva e José Manuel González Herrán, Madrid, Biblioteca Castro, Fundación José 
Antonio de Castro, capítulo I, páx. 655. Segundo o punto de vista de González Millán 
(2004: 37), dona Emilia coñecerá a Zorrilla no ano 1880, se ben a autora indica que 
debeu coñecelo no ano 1884: «Yo no había conocido a Zorrilla personalmente hasta 
1884 –creo que no me equivoco la fecha.–» (Pardo Bazán 1909: 142). Xaora, Carballal 
Miñán sinala que o ano no que dona Emilia coñece persoalmente a Zorrilla coincide coa 
data de 1883 (Carballal Miñán 2007: 393).
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conformaba con sus aficiones, adquiriendo así un barniz de cultura deficiente y 
varia. Más intuitivo que reflexivo y estudioso, aprendió solo y a tientas el francés, 
para leer en el original a Musset16, a Lamartine, a Proudhon, a Víctor Hugo.

(Pardo Bazán 1999, tomo I: capítulo II, 661)

A escrita de Nicomedes Pastor Díaz merecería os comentarios eloxiosos 
dos intelectuais e escritores do século XIX, liña na que se atopa Benito 
Vicetto, quen reflicte o seu sentir nunha epístola dirixida a Manuel Murguía: 
«Leo a Byron, leo a Goethe y a otros autores sensitivos, y nada, no encuentro 
nada en el mundo como el discurso de Pastor Díaz en el liceo de la Coruña y 
tus dos artículos sobre la literatura de Galicia» (Barreiro Fernández e Axeitos 
2003: 62)17. 

Precisamente dona Emilia reproduce a décima, undécima e duodécima 
estrofas de “Sirena del Norte” (24-6-1878: 3), composición que compara coas 
obras de Goethe a causa da natureza norteña e da melancolía intrínseca á 

16 Musset gozou de grande estima durante o período pardobazaniano. Lembremos senón 
a seguinte composición de A. J. Pereira publicada na Revista de Galicia (25-8-1880: 
260):

			   (PENSAMIENTO DE A. DE MUSSET.)

				             ____

			    Dejo mi testamento en este pliego:

				    Si me muero, que venga.

			    Abridle ante sus ojos y decidle

				    que quiero que lo lea.

			    Si es la misma de siempre

				    lo leerá con risa placentera;

			    pero si el llanto sus pupilas baña...

				    rompedlo... que no es ella.

17 O certo é que Luis A. Gombalga escribiría o ensaio “Nicomedes Pastor Díaz”, 
publicado en El Heraldo Gallego (15-3-1880: 34-35).
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paisaxe descrita, mais igualmente sinala a combinación existente co outono 
galego18.

Non podemos esquecer que a escritora coruñesa, nunha carta dirixida 
a Marcelino Menéndez Pelayo (29-1-1880), onde aborda a tradución de 
Leopardi emprendida polo santanderino –a quen lle aconsella que faga o favor 
de enfrontarse a todas as pezas líricas do poeta italiano–, chega a considerar 
ó poeta italiano coma «uno de los poetas primeros del mundo» (Menéndez 
Pelayo 1983, tomo IV: 162), e tal é a súa estima que decide traducir ó castelán 
a célebre composición titulada “Alla luna” (Signatura 261/3.0)19:

 	 XIV. “Alla luna” 					     “A la luna”

						      (Del italiano, de Leopardi)

	  						            ___

O graziosa luna, io mi rammento		  Recuerdo, hermosa Luna, que hace un año

che, or volge l’anno, sovra questo colle	 lleno de angustia

io venia	  pien d’angoscia a rimirarti:	 [de angustia lleno], desde [esa] la colina

e tu pendevi allor su quella selva		  [yo [?]]acudí á contemplarte:

siccome or fai, che tutta la rischiari.	 tú alumbrabas la selva más vecina 

Ma nebuloso e tremulo dal pianto		  como la alumbras hoy, por esta parte.

che mi sorgea sul ciglio, alle mie luci 	 Se aparecía trémula y confusa

il tuo volto apparia, che travagliosa		 tu páz á mi mirada

era mia vita: ed è, né cangia stile,		  por el llanto nublada;

18	 Yo la vi un tiempo en mi natal ribera
	 De la noche a deshora,
	 Tender fulgente en la estrellada esfera
	 Ráfaga hermosa de boreal aurora.

	 “De allí sus alas cándida agitaba
	 Cual cisne en su laguna,
	 Y en el arpa de nácar que pulsaba,
	 Vibrar me pareció rayo de luna.

	 (Pastor Díaz 1970: 71, vv. 37-44)
19 Non estaría de máis lembrar que Nicomedes Pastor Díaz compuxo un poema titulado 
“A la luna”, motivo característico do movemento romántico.

 A referencia a Giacomo Leopardi aparece de xeito directo en El Castillo de la Fada 
–cuxa sección reproducimos– e en “Á mi hijo primogénito” (Signatura 261/34.0):

cada vez más nervioso y más iluso
tiene ese anhelo de morir confuso
que Leopardi cuenta
que es del amor primero
eterno é inseparable compañero;
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o mia diletta luna. E pur mi giova		  que era mi vida entónces trabajosa,

la ricordanza, e il noverar l’etate		  y no ha mudado nada

del mio dolore. Oh come grato occorre	 mi vida desde entónces, Luna hermosa.

nel tempo giovanil, quando ancor lungo	 Y sin embargo, en mi perenne duelo,

la speme e breve ha la memoria il corso,	 al calcular la edad de mis pesares

il rimembrar delle passate cose,		  y repasar su historia, me consuelo;

ancor che triste, e che l’affano duri!	 porque en la juvenil edad ardiente

       (Leopardi, 1993: 115)			  dulce es tal vez pensar en el pasado

					     aunque está de tristezas rodeado

					     lo mismo que el presente.

A irrupción de Núñez de Arce cobra importancia na aprendizaxe lírica de 
dona Emilia –a quen recitou algúns poemas que el mesmo compuxera–, na 
medida en que os azos iniciais do afamado escritor semellan tela predisposto 
á publicación das súas composicións; como relata a autora galega, deu a 
coñecer algunhas das súas creacións a don Gaspar, e este, tras escoitalas, 
decidiu redactarlles un prólogo. Tal mostra de galantería xamais chegaría 
a materializarse, feito que debeu deixar apesarada á escritora, aínda que 
ó final manifeste, en virtude da dura crítica á que sometía os seus versos, 
a súa ledicia de que todo tivese ocorrido así. Segundo lemos nos “Apuntes 
autobiográficos”, Núñez de Arce “puso en las nubes” as composicións de 
dona Emilia, e esta aceptou gustosa a oferta do autor de Gritos de combate 
de realizarlle unha introdución. Xaora, Núñez de Arce non volveu mencionar 
este asunto (1973: 712).

Ángel Rodríguez Chaves, tradutor do alemán, declaraba que o título 
de poeta máis relevante da Modernidade, despois de Goethe, ostentábao 
non precisamente Heinrich Heine, senón Lord Byron (5-5-1879: 145)20.
Non obstante, nos seus “Estudios Historicos. Las civilizaciones muertas 

20 Estas declaracións apareceron no artigo de Ángel Rodríguez Chaves titulado “Muerte 
de Lord Byron”, El Heraldo Gallego (5-5-1879: 145-147). Non cabe dúbida de que 
Byron representou un referente na lírica europea. Alfred de Vigny –de quen unicamente 
se custodia un libro na Real Academia Galega que pertencera a dona Emilia (Fernández-
Couto Tella 2005: 565)– lembrou a atracción que provocou a súa morte na composición 
titulada “Sur la mort de Byron” (Vigny 1986: 202-203): «Poète-conquérant, adieu 
pour cette vie! / Je regarde ta mort et je te porte envie» (Vigny 1986: 203, vv. 29-30). 
Gérard de Nerval traduciría un poema de Lord Byron, titulado “À Napoléon” (Nerval 
1989: 8-9), así como imitaría a “Ode à l’étoile de la légion d’honneur” (Nerval 1989: 
192-194), aínda que semella máis que a imitación é a primeira obra citada, mentres que 
a segunda é unha verdadeira tradución (Guillaume 1989: 1534-1535). A este escritor 
adicaríanselle escasas edicións en España nos primeiros anos do período romántico 
(Llorens 1980: 249).
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(Conclusion)”, publicados en El Heraldo Gallego (10-10-1877: 141-143), 
dona Emilia afirma que os tres grandes poemas cos que conta a humanidade 
son, ademais da Ilíada, de Homero, o Mahabarata e o Ramayana (Pardo Bazán 
10-10-1877: 141), polo que a escritora galega non se limitaba ás producións 
da cultura occidental, nin moito menos.

En función dunha perspectiva universal, dona Emilia aludirá ós poetas 
rexionais e analizará o seu compromiso co idioma a través das análises 
efectuadas en diferentes lugares da súa obra21, ocasionando ás veces certas 
reticencias a ser considerada coma unha autora galega, se ben debemos 
lembrar que os denominados precursores chegan a cultivar ás veces a lingua 
castelá no eido literario (Faus 2003: 53). Vexamos a postura que adopta no 
seguinte discurso, custodiado na Real Academia Galega:

mais il faut dire que les poëtes regionaux ont desavoué ces aspirations, et se sont 
declarés espagnols quand même, ponit castillans, mais bien espagnols et patriotes. 
Le regionalisme poétique et traditionnel s’etendit partout; chaque écrivain, même 
ceux qui ne se servent pas des dialectes, fit oeuvre regionaliste, employant les tours 
de langue, et voulant les beautés, les gloires, de la petite patrie: de la poésie lyrique, 
a la peinture, a la musique, au thêatre, le regionalisme passa au roman, à l’etude 
de moeurs (...). Le regionalisme avait arboré le drapeau des provinces du Nord et 
du Levant contre Castille, et Castille se fit regionaliste, l’on vit ce phenomène, le 
regionalisme castillan. Mais dejà, le regionalisme litteraire languit. 

(Signatura 272/7: 320)

As alusións ó rexionalismo faranse evidentes con forza nos anos 1886-
1888, á raíz da conferencia de Gaspar Núñez de Arce en torno ó “Estado 
de las aspiraciones del regionalismo en Galicia, País Vasco y Cataluña”22, 

pronunciada o 8-12-1886 no Ateneo de Madrid, pese a que dona Emilia 
asegure compartir, en parte, as súas declaracións, non lle pareceron 

21 A este respecto, basta lembrar a consideración satírica á que foi sometida dona Emilia 
en O divino sainete, de Curros Enríquez. Mesmo este autor basearase en Zorrilla para 
compoñer a súa obra titulada “Muiñeira monorrítmica” (Curros Enríquez 1989a: 365-
367).
22 Manuel Murguía insistía na orixe céltica do pobo galego na súa Historia de Galicia, 
circunstancia que o irmanaba co Reino Unido: «[...] las expediciones de que hablan los 
poemas gaélicos y de los lazos de sangre y de tradiciones que unen con las nuestras, 
gentes á quienes el bardo recuerda que las habían llevado á su nueva patria, de las 
regiones situadas más allá de los mares inmensos» (Murguía 1905: 31).
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apropiados nin o ton nin o espazo escollidos, como amosa na carta dirixida 
a Narcís Oller o 15-11-1886 (Sotelo Vázquez 2000: 53-54). Estas reflexións 
haberán de continuar na obra pardobazaniana, concretamente nas epístolas 
dirixidas agora ó poeta valenciano Teodoro Llorente. 

Emilia Pardo Bazán, na súa defensa das literaturas rexionais, chega a 
posicionarse a carón de Llorente, a raíz de que no X Congreso Internacional 
celebrado en 1887 en Madrid Gaspar Núñez de Arce prescindira «de 
convocar a los representantes de las literaturas regionales» (1945: 3)23. 

Esta decisión provocou a resposta airada de dona Emilia –a cal, por certo, 
tampouco recibiu unha invitación–, en consonancia coa opinión do tradutor 
valenciano, nunha carta dirixida ó mesmo o 16 de outubro de 1887, atacando 
a Gaspar Núñez de Arce:

[...] la representación general de la nación en literatura, los movimientos 
regionales, el renacimiento catalán y valenciano, nuestra literatura del dialecto, la 
novela española (que no tiene en el Congreso ni un representante para un remedio) 
todo eso que forma la síntesis de lo actual, falta, y resulta de lo más desastroso. D. 
Gaspar se pinta solo para estos malos resultados: que haga poemas, pues para lo 
demás no le da el naipe24.

(Pardo Bazán, 1945: 3)

Dona Emilia concede en certa medida un rango superior ó catalán a 
causa da bonanza económica de Cataluña, circunstancia incomparable na 
súa opinión á situación vivida en Galicia, onde se percibe ademais o atraso 
do galego fomentado pola carencia de literatura; en consecuencia, percíbese 
que Pardo Bazán valora as linguas en función de dous criterios facilmente 
recoñecibles, como son a presenza de literatura no idioma autóctono e o 
desenvolvemento económico25, factor este último que habería de axudar á 
difusión e publicación de libros e revistas de diverso tipo. Xaora, dito esquema 

23 Así mesmo, o propio Manuel Curros Enríquez critica o ninguneo ó que Sánchez 
Moguel ou Núñez de Arce someteran á literatura galega (1989b: 431).
24 Mesmo no que atinxe a esta faceta, dona Emilia recoñece que Núñez de Arce xa dera 
os seus maiores froitos anos antes da súa morte (Pardo Bazán 1973: 1338).
25 Dona Emilia constata que o estado dos países maniféstase na súa vida literaria (Pardo 
Bazán 1984: 21), e alude á “lánguida” situación de Galicia neste aspecto, dado que 
segundo o seu criterio, dende o século XV ó XIX, agás certas excepcións, Galicia non 
se caracterizou pola súa grande literatura, en comparanza con outras rexións (Pardo 
Bazán 1984: 28). Mais igualmente ela puido ter emprendido un camiño de renovación 
practicando a lingua galega para tentar modificar esta situación.
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construtivo non existía en Galicia, xa que «en Galicia, el movimiento literario 
carece por completo de semejantes auxiliares y los pocos libros que hasta la 
fecha produjo, fuera de aquí se han impreso cuando los autores aspiraron á 
conseguir ediciones elegantes» (Pardo Bazán 1984: 21)26. Ó mesmo tempo, 
ben é certo que dona Emilia preconizaba unha fixación e normativización 
ortográficas, labores que haberían de corresponder á Real Academia Galega 
(Levy 1958: 70-71).

Porén, non todos os autores do período escribían en lingua castelá, senón 
que se percibían determinadas tendencias que buscaban a recuperación 
da lingua autóctona, ás veces cun marcado romanticismo. Tal corrente é 
recoñecible nun autor coma Camilo Placer Bouzo, onde os anos da perdida 
xuventude se manifestan no seu poema “A fonte seca”, publicado en El 
Heraldo Gallego (16-8-1876: 106-107):

Canso xa d’ista longa camiñata,

Hácia os lares d’a enfancia feiticeira

Meus pasos encamiño;

Vou a pedirlles a mamoria grata

D’a edade que lixeira

Pasou, pasou en revolto remoiño.

 	  	  ___

Rendido viandante

Busco á fonte sedento,

Aquela fonte que nace en terra lleca

Dó xuventú pasou; corro anhelante

Hastra ela chegar... longo lamento

Fuxíu d’o peito meu... ¡estaba seca!!

Nesta liña, non chama a atención que dona Emilia denomine dialecto ó 
galego, pois dita concepción é aplicada do mesmo xeito ó catalán, senón 
que o curioso se produce cando cualifica de innecesaria a tarefa de pararse a 
reflexionar acerca da propia esencia do que entendemos por dialecto: «y no 

26 Da situación contraria se sinte orgulloso Teodoro Llorente, visto o interese literario 
que existía no contexto valenciano da época: «Valencia té un valent estol de poetes 
cultivadors de son restaurat idioma, té en lo Rat-Penat un centre entusiaste d’eixe 
moviment patriótich, y en sos ya famosos y lluidíssims Jochs Florals la proba de que la 
nova poesía encontra grat ressó en lo públich sentiment» (Llorente 1885b: 11).
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nos detengamos á aquilatar la exactitud de la palabra dialecto [...]» (Pardo 
Bazán 1984: 18). O seu discurso en torno á discusión apuntada continuaría 
no apartado “¿Idioma ó dialecto?”, no que rexeita o dereito reclamado por 
Antonio de la Iglesia de aplicar ó galego a denominación de idioma, no canto 
de dialecto (Pardo Bazán 1984: 289)27. 

Ante esta problemática, dona Emilia define o galego cunha gran 
sagacidade, de tal xeito que equipara o galego e o castelán, xa que ambos 
proceden do latín, evitando unha caracterización pexorativa, malia que na súa 
definición de lingua nacional defende que sería aquela «que logra prevalecer 
é imponerse á una nación» (Pardo Bazán 1984: 293), de onde se deduce 
que as demais haberían de chamarse dialectos. Observamos pois que dona 
Emilia admite unha concepción das linguas e dos dialectos en virtude dunha 
visión de preponderancia e dominio, feito por outra banda rexeitado dende a 
Redacción dun xornal coma El Heraldo Gallego (15-3-1877: 29-30):

En sentido de la derivacion, el idioma gallego es unicamente dialecto de la 
lengua latina; pero al desprenderse de esta madre y constituida en la expresión 
de ideas del mas antiguo de los reinos de España en la reconquista [...], hasta el 
punto de dar mas tarde la ley á la misma literatura castellana, es idioma y muy 
idioma, y pueden con toda seguridad asi decirlo los amigos á quienes contestamos 
y cuantos se hallen imbuidos de ciertas ideas de cortedad acerca de muchas cosas 
de Galicia.

Aínda que destacaban as voces contrarias ós denominados rexionalismos, 
o certo é que se erguían así mesmo opinións favorables á diversidade e ó 
mantemento das tradicións, feitos que non danarían en absoluto a presenza 
da lingua dominante. A partir destas premisas, Leandro de Saralegui y 
Medina chega a preguntarse cales eran en realidade os problemas que 
se lle achacaban ó rexionalismo28: «[...] dónde están los inconvenientes 
del regionalismo, dónde sus peligros, dónde sus funestas reacciones y sus 
perniciosas influencias?.....» (Saralegui y Medina 1888: 292). Ó mesmo 

27 A Real Academia Galega conserva entre os seus fondos 397 documentos cuxo 
produtor é Antonio de la Iglesia, inspector de Ensino Primario nas datas comprendidas 
entre 1851-1868, estas dúas inclusive, e nos que podemos atopar poemas de diferentes 
autores, xa que o plan inacabado de don Antonio consistía en elaborar unha antoloxía 
galega, proxecto comezado sobre o ano 1856.
28 Constitúe un exemplo da defensa do rexionalismo o deseño económico do movemento 
en Galicia, a través da redacción de El Condado de Ortigueira (3-3-1895: 1-2).
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tempo, malia que non nega o estado adquirido pola lingua castelá, sostén o 
valor xerminal do galego polo que se refire ás producións literarias (1888: 
295-296).

Neste ámbito, cómpre lembrar que o período central do labor de tradución 
de versos da nosa autora desenvólvese ó redor da década dos anos 80 
(Légal 1968: 75), época na que semella descubrir as sonoridades dos líricos 
estranxeiros en lingua castelá: «[...] y los ejercicios de traducción de diversos 
idiomas me iban enamorando del habla castellana [...]» (1973: 712). Mais 
a escritora coruñesa non se interesaría unicamente pola produción poética 
dos creadores estranxeiros, senón que permanecería atenta ás obras dos 
líricos galegos, entre os que destaca con luz propia Eduardo Pondal29, de 
quen efectuou dúas traducións, co epígrafe de “Baladas gallegas de Eduardo 
Pondal, libremente traducidas”30, as composicións pondalianas apareceran 
no libro Rumores de los pinos, se ben dito título resulta ambiguo, xa que 
contén tanto composicións en galego coma en castelán (Sotelo Vázquez 
2007: 211)31.

En concreto, dona Emilia decantouse por verter ó castelán os poemas “La 
doncella” –que non consta de epígrafe na obra do autor de Ponteceso– e “La 
vuelta al hogar” (“A volta ó eido”), as cales foron publicadas en El Heraldo 
Gallego (10-3-1878: 109) e haberían de recibir unha xenerosa acollida polo 
seu autor orixinal, segundo sabemos pola epístola de Pondal dirixida a dona 
Emilia en sinal de agradecemento:

Mi muy distinguida y simpática amiga: quien así interpreta los sentimientos 
de los demás, ciertamente posee un talento y una penetración no comunes. La 
traducción que V. ha hecho de mis efímeras poesías no sólo expresan perfectamente 
el espíritu de que están animadas, sino que (me complazco en decirlo) sobrepujan 
al original; pues me hace decir cosas que he sentido quizás, pero que no he podido 
decir por hallar insuficiente la palabra.

(vid. Freire López 1991: 21) 

29 Dona Emilia realizaría un interesante estudo titulado “Poètes galiciens” –no que trata 
a figura de Eduardo Pondal–, publicado en Les Matinées Espagnoles. Nouvelle Revue 
Internationale Européenne (15-22 Mai 1887: 325-331).
30 A Eduardo Pondal adicaría dona Emilia unha sección da súa obra De mi tierra, 
titulada “Luz de luna (Eduardo Pondal)” (67-81).
31 Neste contexto, o piñeiro constituíu un motivo empregado con asiduidade na poesía 
europea; soamente temos que pensar nos poemiñas de Heine, dos cales conservamos 
varias versións, especialmente polo que se refire a “Se alza en el Norte un pino solitario”, 
traducido, entre outros, por Eulogio Florentino Sanz (15-5-1857: 66) e aparecido en El 
Museo Universal.
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Recollemos a continuación as dúas baladas do de Ponteceso, traducidas 
por dona Emilia, as cales non adoitan reproducirse con asiduidade, e moito 
menos se sinala a páxina do xornal na que constan:

				   Baladas Gallegas de Eduardo Pondal

				l   ibremente traducidas.

				         _______

			                     I.

		  [17] 				           La doncella.

¡Qu’o teu peito é menos branca, 		  La nieve que uces y tojos

ouh nena, a neve que c’roa, 			   Corona en el mes de Enero,

aló no mes de Janeiro,			   No es de blanca y candorosa

as uces do río Marzoa! 			   Como su seno.

Uces da terra de Xallas,			U   ces de tierra de Jallas,

uces, deixádea pasar:			   Dejadla camino abierto;

ela é filla de Santiago,			   Porque sus piés, á pisaros

non ‘sta afeita a vos tratar. 			   No estarán hechos.

						      Ella en ciudad ha nacido.....

Uces da ponte Arantón, 			   ¡Uces, que los troncos vuestros

non toque-los seus vestidos, 			   Se separen de sus ropas

qu’eles para vós non son.			   Con gran respeto!

 (Pondal, 1995: 36)

						                     II.

						         La vuelta al hogar.

Cando as doces anduriñas,			    Cuando dulces golondrinas

baixo un aleiro pousadas,			   Bajo el alero posadas

descansan do seu camiño			   Descansan de su camino

en busca da ardente África,			   En pos de la ardiente Africa,

as amantes vïageiras,			   Las amantes viajeras

co pico baixo da ala,			   Con el pico bajo el ala 

naquel garrido silencio,			   Durante el gentil silencio

¿en que pensan? Na súa patria.		  En qué piensan? En su pátria.

 						          ____

Cand’eu era estudïante			    Cuando yo era estudiante

e ó doce albergue tornaba, 			   Y al dulce albergue tornaba

lento cruzando a cabalo			   Lento cruzando á caballo

a fea terra de Xallas,				   La yerma tierra de Jallas,
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ó atravesar silencioso			   Al trasponer silencioso

as soas e esquivas gandras			   Las estériles llamadas

as rendas abandonando			   Las riendas abandonando

ó impulso das vagas auras,			   A discrecion de las auras,

pol’agreste soedade 				   Por la soledad agreste

pensativo camiñaba.				   Pensativo caminaba. 

 						                ____

¿En qu’iba pensando entonces,		  En que iba pensando entónces?

decide, ventos de Xallas?			   Decidlo, vientos de Baura!

 					       	           ____

Sempr’iba pensando nela,			    Siempre pensaba en aquella

naquela doce rapaza,			   Dulce doncellita hidalga,

qu’era filla de Santiago,			   En los palacios nacida,

branca, garrida e fidalga.			   En las ciudades criada.

 (Pondal, 1995: 47-48) 			    Emilia Pardo Bazan.

 					                       ____________

Ata a data non se documentou o emprego do galego por parte de dona 
Emilia32, aínda que o sentimento da terra agroma non soamente na súa 

32 Dona Emilia deixa constancia en “Galicia y España”, artigo publicado no diario 
La Nación (28-7-1902: 2-3). Vid. Sinovás Maté 1999: 210-213, da súa devoción pola 
patria chica: «De mí saben cuantos me han leído, que ni fui ni puedo ser espada ni cuña 
entre mi patria y mi tierra. Mi tierra es como la substancia de mi ser afectivo; aunque 
quisiese sacudir esa tierra, hallaría que es imposible, porque estoy arraigada como el 
árbol robusto, que muere si se le desprende del terreno donde radica» (Sinovás Maté 
1999: 210). En función destas declaracións, non semella que Pardo Bazán repudie ou 
faga gala dun sentimento prexuizoso contra a lingua galega, coma en certas ocasións se 
ten argumentado; simplemente, se limita a non practicala. Xaora, a escritora alude ós 
problemas que segundo o nacionalismo causou España a Galicia, se ben non observa dita 
circunstancia: «No he podido encontrar que España haya sido madrastra de Galicia; no 
he sabido ver las injusticias que en nuestro perjuicio se suponen» (Sinovás Maté 1999: 
211). De todas formas, o certo é que dona Emilia manifesta unha opinión conservadora 
ante o feito de consignar o castelán coma o “verdadeiro idioma” de Galicia, como se 
desprende de “La poesía regional gallega”: «pues con ser hoy el castellano nuestro 
verdadero idioma, siempre sentimos la proximidad del dialecto, que lo ablanda con 
su calor de hogar, que modifica el acento y la pronunciación, que impone el giro, el 
modismo, el diminutivo» (Pardo Bazán 1973: 673). Mesmo chega a afirmar que Galicia 
xamais foi fértil en poetas, esgrimindo criterios de carácter histórico (Pardo Bazán 1973: 
677).
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vertente poética –tal e como acontece en “Descripción de las Rías Bajas”–, 
senón que aparece destacado no ámbito prosístico. Dita situación revélase 
en Insolación, onde o personaxe de Diabla non admite comparación con 
calquera outra muller do marco xeográfico español: «Era la Diabla una chica 
despabilada, lista como una pimienta: una luguesa que no le cedía el paso a 
la andaluza más ladina» (Pardo Bazán 1999: tomo II, 620). 

Mais a tristura polo paraíso perdido que representa Galicia ilústrase con 
maior dor en Morriña, como anticipa o propio título: «—Lo mismo que te 
llevo a San Sebastián, a Galicia te hubiera llevado, niño; pero no fue posible. 
¿Crees tú que no me llama a mí la tierra? Los que allá nacimos... es tontería; 
no tenemos más ganas que de volver, ni perdemos nunca la querencia» (Pardo 
Bazán 1999: tomo II, 781).

As expresións empregadas por dona Emilia nas súas obras remiten ó 
contexto galego, de forma que a sintaxe e vocabulario utilizados amosan, tal 
e como defende Abad Flores, unha escritora galega (Abad Flores 1951: 5). 
O temperamento do escritor non debe estar constrinxido por máis barreiras 
que as que xurden da subxectividade da súa pluma, ata o extremo de que 
o costumismo de Galicia áchase en cada unha das súas liñas: «¿Qué en las 
obras de una Pardo Bazán, de un Pereda o de un Palacio Valdés no trasciende, 
entre sus típicas locuciones, el alma de Galicia, de la Montaña o de Asturias? 
Son tesis insostenibles» (Abad Flores 1951: 5).

Non podemos esquecer os comezos literarios do propio Juan Valera, en 
función da opinión da autora coruñesa no seu discurso “Don Juan Valera III”, 
custodiado na Real Academia Galega, que coma ela iniciouse no eido das 
Letras a través da poesía: «Sin género de duda Valera empezó por crítica y la 
poesía, y continuó por la novela [...]» (Signatura 272/4: 279). A estes efectos, 
poderíase ter sinalado a súa adicación á tradución, empresa visible na 
cantidade de autores que verteu ó castelán, o que nos informa dun crecente 
interese na literatura española por coñecer outras culturas, ás veces moi 
afastadas, situación que aproveita para aclarar Leopoldo Alas:

Pero, como Goethe también, Valera no sólo traduce, sino que se impregna de 
ese cosmopolitismo poético; y merced a su ciencia, a su gran cultura, se traslada 
con la imaginación a países lejanos, siente como los poetas de civilización muy 
diferente de la suya, y comprende a un Valmiki, a un Ferdusi, a un Hafiz, como a 
Byron, o Shelley o Leopardi, tal vez mejor; porque, verbigracia, más que al poeta 
de Recanati, se parece Valera, en espíritu, al escéptico persa, a Mohammed Hafiz, 
al cantor del vino y del amor [...].

 (Clarín 2006: 69)
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O Romanticismo é considerado coma un movemento que acolle á 
tradición helénica, argumento que aproveitan para esgrimir na súa defensa os 
máis importantes críticos da época. En concreto, un estudoso tan duro coma 
Clarín, cando defende as inquedanzas humanistas de Marcelino Menéndez 
Pelayo, incide nas fontes clásicas nas que se basearon os autores románticos: 
«Pero ¿qué Boileau? Goethe, Heine, los mejores poetas románticos, ¿no 
suspiraron por Grecia?» (Clarín 2004: 34)33.

Un dos grandes tradutores de Heinrich Heine habería de ser Gérard de 
Nerval, quen mesmo se cartearía co autor alemán e lle confesaría o traballo 
de tradución que estaba a realizar:

J’ai profité des loisirs que le mauvais temps m’a laissés souvent pour traduire le 
plus que j’ai pu; cependant je n’ai encore qu’un tiers environ mais en redoublant de 
travail lorsque j’arriverai je pourrai n’avoir guère dépassé les deux mois [...].

J’éprouve parfois de grandes difficultés, moins pour comprendre que pour 
rendre et j’ai laissé plusieurs sens douteux afin de vous les soumettre. J’ai même 
passé provisoirement les pièces trop difficiles que j’ai rencontrées; l’admirable 
richesse de certains détails me laisse parfois dans l’incertitude si je dois germaniser 
la phrase ou rendre par un équivalent français, mais comme vous m’avez promis 
votre aide, j’ai laissé comme je vous disais les points les plus graves pour vous les 
soumettre de manière seulement à ne pas vous faire perdre trop de temps.

(Nerval 1989: I, 1359-1360)

O achegamento á lingua inglesa propiciará que dona Emilia salpique o 
seu discurso de expresións alleas ó español ou que hoxe asumen o rango de 
estranxeirismos, como acontece no seu artigo “El país de las castañuelas”, 
publicado no diario La Nación (3-2-1897: 3). Vid. Sinovás Maté 1999: 172-
175. Así, di a autora, «[h]ay que desconfiar a vista de pájaro, de los artículos 
a vuela pluma [...], de las inspiraciones del baúl, la manta y el “sleeping”» 
(Sinovás Maté 1999: 172), con relación a un libro publicado por Mr. Chatfield 
Taylor, viaxeiro norteamericano, quen advirte que «[l]a sociedad elegante de 
Madrid está llena de anglómanos y hay quien, no pudiendo hablar inglés, 
pronuncia el castellano con acento británico» (Sinovás Maté 1999: 173).

Sería Eulogio Florentino Sanz o encargado de realizar a primeira tradución 
de Heinrich Heine en España (Pardo Bazán 1973: 692), publicada en El Museo 

33 Para soster esta teoría basta con ler ós grandes románticos ingleses, entre os que 
destaca John Keats coa súa enigmática “Ode on a Grecian Urn”. A mesma urna 
constitúe un referente que condensa unha cultura xa desaparecida mais que permanece 
representada nos bordos do obxecto artístico en cuestión.
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Universal (15-5-1857: 66-67) e que dona Emilia coñecía34: «No pasarían de 
diez o doce las composiciones con que me atreví, ni habían sido muchas 
las que con tino singular puso en castellano Eulogio Florentino Sanz» (Pardo 
Bazán 1909: 26)35. Igualmente don Juan Valera enaltece o traballo de Eulogio 
Florentino Sanz, cando alude ás malas traducións efectuadas das “modernas 
literaturas”, agás raras excepcións (Valera 1961: 268). 

José María de Cossío gaba o labor emprendido polo poeta e dramaturgo de 
Arévalo, malia que recoñece a súa ignorancia con relación á lingua alemana 
(1960: 348). A propia dona Emilia realiza un exercicio de metaliteratura 
cando enxuíza as súas actividades de tradución, polas que non evita sentir 
un certo orgullo. Reproducimos deseguido unha das composicións de Heine 
traducidas por Eulogio Florentino Sanz (15-7-1857: 66):

	 En sueños he llorado .....

Soñé que en el sepulcro te veia! ....

	 Despues he despertado,

y continué llorando todavía.

		      _____

	 En sueños he llorado .....

Soñé que me dejabas, alma mia .....

34 Incluímos a continuación a información relativa a Heinrich Heine, proporcionada 
por unha ‘Nota de la Redacción’ e que figura a pé de páxina en El Museo Universal: 
«(1) Este poeta prusiano, el primero sin duda entre los líricos alemanes, se ha hecho ya 
popular en casi toda Europa: y sus poemas cortos (á cuyo número pertenecen los que hoy 
empezamos á publicar) puestos en escelente [sic] música, se cantan en toda Alemania. 
Los amantes de las letras lloran la muerte de Heine, acaecida el año último en París, 
donde este poeta residio [sic] largo tiempo, enfermo y postrado en la cama, en que ha 
pasado los últimos años de su vida.»
35 En concreto, Eulogio Florentino Sanz traduciría na data citada correspondente a El 
Museo Universal un total de quince composicións orixinais de Heinrich Heine; o seu 
labor será eloxiado por Benito Pérez Galdós no seu artigo titulado “Galería de figuras 
de cera / XIII / Eulogio Florentino Sanz; retrato del poeta, diplomático, y autor de D. 
Francisco de Quevedo”, publicado orixinariamente en La Nación (19-4-1868): «Aunque 
hay quien no lo crea, Florentino Sanz lee mucho, y á una vasta instrucción reune [sic] el 
perfecto conocimiento de varios idiomas. Si quereis [sic] verter con elegancia y exactitud 
á la sonora lengua castellana alguna de esas fantásticas poesías creadas por inmortales 
soñadores entre las brumas que levantan y estienden [sic] por sus orillas el Rhin ó el 
Mein, no acudais [sic] á nadie mas que á Florentino Sanz» (Shoemaker 1972: 498).
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	 Despues he despertado,

Y aun mi lloro amarguisimo corria.

		        ____

	 En sueños he llorado .....

Soñé que aun me adorabas, y eras mia! ...

	 Despues he despertado

Y lloré mas,... y aun lloro todavía.

Os autores da época eran conscientes do xurdimento dunha lírica 
de tonalidade diferente á empregada ata o momento, de xeito que os 
colaboradores habituais de El Correo de la Moda, tales coma os poetas Vicente 
Barrantes ou José Selgas, caracterizábanse polas notas da denominada balada 
xermánica (Díaz 1969: XVI-XVII).

Mais o citado estilo habería de contar con abondosos adeptos, polo que 
un autor coma Eduardo Álvarez Pertierra aproveitaría El Heraldo Gallego para 
publicar a súa composición “Baladas. Historia de una sonrisa” (5-7-1878: 
325), e mesmo Eduardo Pondal titula “Balada” a poesía que comeza ‘Ou terra 
de Bergantiños’, tamén publicada en El Heraldo Gallego (31-12-1879: 520), 
así coma Francisco Añón encabeza a composición que leva por primeiro 
verso ‘Ay esperta, adourada Galicia’ coa balada ‘Airiños d’a miña terra, / 
airiños, airiños, aires, / airiños, levám’á ela’.

Semella que Europa estaba a vivir unha moda na que os feitos xa non 
tiñan que responder a características heroicas ou fantásticas, senón que a 
balada chegou a acoller circunstancias cotiás, coas que o espectador se 
podía identificar, conformando así unha tradición cando menos de carácter 
europeo36. 

Goethe será outro dos clásicos alemáns traducidos polos poetas españois, 
como o demostra o traballo de Eulogio Florentino Sanz, aparecido esta vez 
no Semanario Pintoresco Español (2-3-1856: 72) e titulado de xeito xenérico 
“Traduccion [sic] de Göethe”37:

36 Robert Southey compuxo “A Ballad of a Young Man, that would read Unlawful 
Books, and How he was punished” (Southey 1880: 303-304).
37 A primeira estrofa desta composición é recollida por José María de Cossío (1960: 
348), así como inclúe os lieder 49 e 51 do Intermezzo heineano, entre outras (349).
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	     Traduccion de Göethe.

En ti pienso, mi bien, cuando los rayos

		   del sol quiebran la mar;

y en ti, cuando el reflejo de la luna

		   repite el manantial.

Véote, cuando el polvo en las veredas

		   arrolla el huracan [sic];

y en la sombra sin fin, cuando el que pasa

		   se estremece, al pasar.

Oigo tu voz, cuando las ondas suben

		   en sordo rebramar,

y aun en la muda calma de las selvas

		   la escucho con afan.

Por mas lejos que estés, yo estoy contigo,

		   ¡y tú conmigo estás!

Va descendiendo el sol ..... pronto habrá estrellas .....

		   ¡Si aquí estuvieras ..... ay!

				     E. FLORENTINO SANZ

No ano 1857 ten lugar a aparición en El Museo Universal das traducións 
heineanas emprendidas por Eulogio Florentino Sanz (15-5-1857: 66-67), 
así coma Rosalía de Castro publica o seu poemario La flor. Esta vía literaria 
de transmisión dos influxos xermánicos verase complementada coa visión 
musical, xa que as composicións de Ühland, Heine ou Rückert serán 
transmitidas polas partituras de Schubert e Schumann.

Neste senso, a escola heineana conquistou a estética romántica europea, e 
mesmo autores en principio non partidarios do esquema romántico deixaranse 
seducir por unha visión lírica na que predominan os desencontros amorosos, 
principalmente desenvoltos en composicións tan breves coma melancólicas. 
Tal situación apréciase nas obriñas escritas por Pardo Bazán, en poemas coma 
o que comeza con “Tú no me amas, tú no me amas”, inicio que semella 
anticipar, dalgún xeito, a resolución do conflito amoroso.
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	Signatura: 261/2.0 

 		  12

Tú no me amas, tú no me amas;

esto no me causa mucha pena;

si puede [?] mirar tu rostro,

estaré más contento que un rey.

	 tambien:

Tú me aborreces, me aborreces 

así dice tu purpúrea toca;

déjame que yo pueda besarla,

y esto me consolará, niña mia.

Ás veces este contexto verase amplificado a través de elementos e figuras 
estilísticas que complicarán a estrutura da composición, malia a súa brevidade 
natural. Estamos a falar de versos paralelísticos nos que se produce a antítese 
como reflexo da situación vital que constitúe o feito amoroso. Fixémonos na 
seguinte composición de Rosalía de Castro, quen coñecía os lieds que por 
aquel entón dominaban a óptica europea e que foron acollidos con tanto 
fervor en España:

	  Te amo... ¿Por qué me odias?

—Te odio... ¿Por qué me amas?

Secreto es este el más triste

y misterioso del alma.

	  Mas ello es verdad... ¡Verdad

dura y atormentadora!

—Me odias, porque te amo;

te amo, porque me odias.

	  (Castro 1968: 605)

Dez anos despois dos traballos de Eulogio Florentino Sanz, foron 
publicadas en El Museo Universal (1867) as traducións de Mariano Gil y Sanz, 
se ben dona Emilia asegura non poder emitir unha opinión fiable ó carecer de 
dita colección (Pardo Bazán 1973: 693), empresa que pola contra si acomete 
o Pai Blanco García, dun xeito bastante crítico por certo:



PÁX. 119

NÚM. 007

[...] se publicó una traducción parafrástica y sumamente infiel del Intermezzo, 
hecha sobre la de Gerardo de Nerval y afeada con lujo de frases y epítetos 
incoherentes que desfiguran el texto, despojándole de su característica sencillez.

(Blanco García 1910: 79)

Dona Emilia era consciente das novedades literarias que se estaban a 
producir, mentres que o seu interese por aprender alemán nun primeiro 
momento e por mellorar o seus coñecementos da lingua xermánica con 
posterioridade, para así conseguir ler a Heine no seu idioma, en torno ó 
año 1880 (Légal 1968: 75), permite que poida poñer reparos ás traducións 
existentes, en especial á de Jaime Clark38: «Merecen sus traducciones el 
dictado de estimables, aunque en ocasiones no entiende o hace traición 
al pensamiento mismo del poeta» (Pardo Bazán 1973: 693). No “Prólogo”,  
Clark asume o carácter parcial do seu traballo, dado o descoñecemento nas 
Letras Españolas da lírica alemana:

Pero a pesar de su mucha fama y de su gran mérito, escasísimas son las 
obras de estos ingénios que hayan sido vertidas de su primitivo idioma al rico 
y sonoro castellano. Ciertamente la colección de poesías que tengo el honor de 
ofrecer al público no podrá, ni aun por asomo, llenar este vacío de que adolece 
nuestra moderna literatura; 

 (Clark 1916: v-vi)

Ás alturas do ano 1883, concretamente o 10 de setembro, nunha carta 
dirixida a Teodoro Llorente, a propia autora gaba as traducións efectuadas 
polo escritor valenciano39, ó tempo que aproveita para mencionar o seu 
“escaso” dominio da lingua xermánica: 

38 As traducións efectuadas por Jaime Clark apareceron baixo o título Poesías líricas 
alemanas de Heine, Uhland, Zedlitz, Rückert, Hoffmann, Platen, Hartmann y otros 
autores (1916): Madrid, Biblioteca Universal, Colección de los mejores autores antiguos 
y modernos, nacionales y extranjeros, tomo VI. Incluímos a continuación, por orde de 
aparición, a extensa nómina seleccionada por Jaime Clark: Heinrich Heine, Ludwig 
Uhland, Augusto de Platen, Federico Rückert, José Cristiano de Zedlitz, Hoffmann de 
Fallersleben, Roberto Prutz, Mauricio Hartmann, Julio Mosén, Guillermo de Humboldt, 
Nicolás Lenau, Jorge Herwegh, Julio Sturm, Feodor Loewe, Juan Nepomuceno Vogl, 
Carlos Beck, J. G. Fischer, Julio de Rodenberg e María Foerster.
39 Pola contra, José María de Cossío critica a monotonía apreciable nas traducións de 
Llorente (1960: 357).
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Su Fausto de V. ha nacido en español. Yo que conozco algo (por mi mal, no 
mucho) la lengua de Goethe, sé cuán difícil es verter castizamente a un autor 
en quien no sólo la sintaxis, sino principalmente el pensamiento, las honduras 
intelectuales son tan diferentes de las nuestras [...]. En fin, eso es traducir.

(Pardo Bazán 1945: 3)

A autora coruñesa irá mellorando os seus coñecementos do alemán, ata o 
punto de que o 6 de abril de 1886, nunha nova epístola dirixida ó tradutor e 
poeta valenciano, chega a recoñecer non soamente a dificultade de traducir ó 
lírico Heinrich Heine, senón tamén a imposibilidade de que as liñas obtidas 
reproduzan as mesmas sensacións que se observan no orixinal alemán. Iso si, 
non deixa de louvar a empresa de Llorente40:

La Coruña, 9, abril, 1886.

 Sr. D. Teodoro Llorente:

Mi distinguido amigo: Antes que el “Llibret de Versos” leí el de los 

“Cantares” y al leerlo en París, con dos pulgadas de nieve sobre el piso, me 

entró irresistible nostalgia de Alemania y tuve resuelto mi viaje a las orillas del 

Rin.

Detúvome y me impidió realizar mi plan la seguridad de encontrar la nieve 

también allí: todo el mundo me aseguró que hasta mayo no se podía visitar el 

sacro río, y yo tenía que estar aquí sin falta el 4 de abril (mis días son el 5).

Ha realizado V. un gran esfuerzo y una hermosa obra. ¿Perfecta? No, 

porque no cabe la perfección en ella: Heine es “intraductible”. Ha hecho V. 

cuanto cabe en lo humano, llegando a la altura de E. Florentino Sanz, de la cual 

no creo sea dable pasar a traductor alguno. Las dificultades son abrumadoras. 

Yo empecé a traducir las “Cuitas juveniles” y al llegar a la composición núm. 7 

me detuve desalentada. –No es posible —pensé— poner esto en cristiano. Pues 

bien; V. lo ha puesto, no sólo en cristiano, sino en un castellano muy castizo 

y puro, sin robarle su extrañeza y colorido visionario: ¡ya ve V. si creo que ha 

hecho V. prodigios!

Sé también que es endiablada la primera, la octava, la tercera. Esta la 

había yo traducido así:

40 Ante o interese do asunto tratado, en conexión directa co estudo abordado, decidimos 
reproducir de xeito íntegro o escrito de Emilia Pardo Bazán, recollido en La Estafeta 
Literaria (1945): páx. 3.
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	 Coloca tu manita 

Sobre mi corazón:

¿No escuchas cual palpita

Ahí dentro, en su prisión?

Trabajador siniestro,

Constante vive ahí,

Labrando activo y diestro

La caja para mí.

De noche cual de día

golpea sin cesar

Y ha tiempo, vida mía,

Me impide descansar.

Maestro carpintero,

Sed pronto en concluir;

Mirad que dormir quiero;

Dejadme ya dormir.

Ya ve V. que la suya está más concisa y enérgica cien veces. Por lo demás, 

estoy enteramente conforme con su criterio de V. en punto a traducciones. 

Respetar el pensamiento, el espíritu, modificar atrevidamente la forma: así debe 

procederse, y así resulta que en manos de V. Heine y Goethe, conservando su 

vaguedad o su profundidad, parecen haber nacido en castellano.

Ánimo, pues, y al “Mar del Norte”. Hay en él cosas deliciosas. “Fragen”, 

por ejemplo, que yo traduje; “Kronung”, “Meerestille”... Es una poesía menos 

conocida que la de los “Cantares” y quizás más graciosa y triste. Parece que se 

oye en ella el son de la resaca.

Ahora estoy empezando a probar la miel del “Llibret”. El valenciano me 

parece infinitamente más blando que el catalán y sumamente fácil de entender. 

“El Mensaje” me ha gustado mucho, y el prólogo (que es poesía, en prosa), 

también. No dudo que el resto estará en armonía; pero yo no quiero aguardar 

a acabar de leerlo para felicitarle a V. y agradecer tan grato envío.

				   Soy su verdadera affma. amiga,

						      q. b. s. m.,

								     

					           Emilia Pardo Bazán.



PÁX. 122

NÚM. 007

Ademais de numerosas imitacións de Heine, conservamos de Emilia 
Pardo Bazán unha notable cantidade de composicións que son “ejercicios 
de traducción” (González Herrán 2003: 105), presentes na Real Academia 
Galega. A lectura e a comprensión das versións alemás dispoñibles provocan 
a sinalización de erros no traballo de José J. Herrero41, cuxo prólogo débese a 
Menéndez y Pelayo, circunstancia aproveitada por dona Emilia para subliñar 
que don Marcelino, «por los años de 1880 a 1881», era reacio a conceder 
unha gran valía á lírica xermánica (Pardo Bazán 1973: 694). No seu “Prólogo” 
ás traducións efectuadas por Herrero, publicadas no ano 1883, o polígrafo 
cántabro muda de opinión42: «Así es que nuevas lecturas de Enrique Heine, 
no sólo me han reconciliado con sus versos, sino que me han convertido en 
el más ferviente de sus admiradores [...]» (Menéndez y Pelayo 1942: 407). 
Resulta pois curioso o cambio operado na óptica de don Marcelino.

Tan incontibles semellan as gabanzas de don Menéndez y Pelayo que 
mesmo Juan Valera opina que chegan a ser, en certo modo, desmedidas, de 
tal xeito que o cordobés sae na defensa de Bécquer, a quen atribúe un rango 
igual ou superior ó do lírico xermano, na carta dirixida ó seu homólogo 
santanderino dende Cintra o 5-8-1883 (Valera 2004: 558)43. Observemos a 
este respecto o punto de vista defendido por Pageard: 

Los poetas madrileños van a encontrar en las poesías de Heine todos los 
aspectos de la balada: lo fantástico (muchas veces con matices lúgubres), lo 
histórico (de ambiente medieval con frecuencia), lo lírico (con predominación 
irónica y dolorosa aquí): Gustavo Adolfo va a seguir, entre otros, estos tres caminos 
en su obra en prosa y en verso.

(Pageard 1990: 166)

Lembra Valera un dos vicios máis frecuentes na literatura española, que 
consiste en eloxiar a literatura estranxeira polo simple feito de pertencer 

41 Poemas y Fantasías de Enrique Heine (1883): traducción en verso castellano de José 
J. Herrero con un prólogo de Marcelino Menéndez y Pelayo, LXI, Madrid, Librería de 
los Sucesores de Hernando.
42 Marcelino Menéndez y Pelayo (1942): “Enrique Heine. Traducción de J. Herrero”, 
Estudios y Discursos de Crítica Histórica y Literaria, tomo V, Madrid, Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas, pp. 407-411.
43 «Bécquer vale tanto o más que Heine, en calidad, si no en cantidad» (Valera 2004: 
558). Dito escrito aparece recollido igualmente no Epistolario de Marcelino Menéndez 
Pelayo (1983: tomo VI, 175).
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a unha estética diferente á nosa, sen reparar en demasía se esa “moda” é 
realmente digna de admiración (Menéndez Pelayo 1983: tomo VI, 176).

O polígrafo santanderino deixaríase seducir do mesmo xeito polo poeta 
romántico máis coñecido daquela, e quizais non tanto polas súas obras coma 
a causa dos avatares da súa existencia: «¿quién negará, sin embargo, que 
Byron es uno de los tres o cuatro grandes poetas de nuestro siglo y uno de 
los primeros de la humanidad?» (Menéndez y Pelayo 1942: 374)44. O mesmo 
crítico aducía que Lord Byron non debería considerarse coma representante 
do Romanticismo, habida conta de que el mesmo despreciaba dito movemento 
e mesmo situaba a Alexander Pope, de carácter neoclásico, coma a primeira 
das súas preferencias poéticas (1942: 374-375).

O influxo de Byron no continente europeo é palpable (Cardwell 2004; 
Peers 1973: 313-317), como tamén o é a pegada deixada pola lírica hispana 
do período na obra do escocés, quen no seu Childe Harold’s Pilgrimage 
axencia a España un carácter inconfundiblemente romántico: «Oh, lovely 
Spain! Renown’d, romantic land!» (Byron 1980: tomo I, 23, sección 35, v. 1).

Dona Emilia recorrerá a Byron en numerosos poemas45, por quen sentía 
unha forte atracción, tal e como se comproba nos poemas que compuxo. 
Segundo o seu criterio, a dor perceptible nas obras do británico derivaba da 

44 E tanto lle interesaba Lord Byron a don Marcelino que non tivo máis remedio que 
compoñer un “Himno á Grecia. Imitacion de Lord Byron (canto 6º del D. Juan)”, 
composición incluída ó final da epístola dirixida a Gumersindo Laverde o 10-1-1875 
(Menéndez Pelayo 1982, tomo I: 160-165):

Cícladas islas de la hermosa Grecia,
Que el mar Egeo con sus ondas baña,
Donde se eleva la materna Délos,
		  Cuna de Apolo.
		       (vv. 1-4)

45 Mais non será a única. Teodosio Vesteiro Torres traduce do orixinal byroniano a 
composición titulada “A Isabel”, publicada en El Heraldo Gallego (10-11-1879: 441-
442):

 Hay una boca donde yo he posado,
Donde nadie jamás posó su boca,
Que al jurar mi ventura, enamorado
Yo, solo yo, besé con ánsia loca.
		     (vv. 17-20)
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amargura polo desafecto amosado pola nai, de aí que sexa denominado por 
dona Emilia «cantor de interiores combates» (29-11-1876: 335)46. 

O escrito de Pardo Bazán adicado á figura e obra de Lord Byron, publicado 
en El Heraldo Gallego e dividido en dúas seccións (29-11-1876: 335-336; 
2-12-1876: 343-344), céntrase na forte subxectividade da que facía gala o 
autor de Mazeppa47, e os seus sarcasmos e ferinte ironía tiñan o seu xermolo 
nunha profunda traxedia que provocaba o sufrimento que se testemuña na 
poesía que compuña. O espírito byroniano antecede á lírica de Heine e de 
Espronceda: «El tronchado árbol byroniano refloreció dos veces, entre las 
brumas del Norte con Heine, bajo el sol del Mediodia con Espronceda» (Pardo 
Bazán, 2-12-1876: 344). Tal soidade se materializou na inscrición adicada ó 
seu can48, Boatswain, cuxo nome recupera dona Emilia nos seus poemas. 

Pujals Gesalí defende que o autor de The Corsair puido ter visitado España no 
ano 1809 (Pujals Gesalí 1982: 1), así como defende a máxima de que Espronceda 

46 O mesmo Byron é considerado un xenio por George Sand, pseudónimo de Aurore 
Dupin, na súa Histoire de ma vie (Sand 1971: 438).
47 Non faltarán escritores que opten por salientar o rango de loucura intrínseco á figura 
do poeta, polo mero feito de selo. Un deles é Théophile Gautier, coa súa composición 
“Le poète et la foule”, onde o lírico dialoga abertamente con esa fonte de inspiración 
representada por certa sorte de loucura (Gautier 1872: 282). Pardo Bazán sinala en 
La literatura francesa moderna o interese de Gautier polas publicacións de carácter 
periódico –afección compartida polos dous escritores–, a quen compara con «un árbol 
que pierde cada noche las hojas y nunca llega a dar fruto».

48 En este lugar

yacen depositados

los restos del que

poseyó belleza sin vanidad,

valor sin ferocidad,

y todas las virtudes del Hombre sin sus vicios.

Este elogio que pareciera trivial adulacion

si se inscribiese sobre cenizas humanas,

no es más que un justo tributo á la memoria de

Boatswain, perro,

que nació en Terranova, Mayo 1803,

y murió en Newstead Abbey, 13 Noviembre 1808.

Para marcar los restos de un amigo

erigióse esta losa:

yo solo tuve uno: aquí reposa.
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e Lord Byron constitúen, sen lugar a dúbidas, os dous máximos estandartes do 
Romanticismo nos seus respectivos países (Pujals Gesalí 1972: 3).

No que atinxe ó labor de tradución, o Pai Blanco García eloxia igualmente 
o traballo de Herrero, centrado nas composicións heineanas:

El traductor no echa por el atajo, sino que en todo se atiene al texto original, 
siendo además la suya una de las más completas entre las traducciones españolas 
conocidas. Rivalizando con la anterior, y en la Biblioteca Arte y Letras (Barcelona, 
1885)49, apareció otra de D. Teodoro Llorente, casi al mismo tiempo que la del 
poeta americano José Pérez Bonalde.

(Blanco García 1910: 80)

Emilia Pardo Bazán manifesta devoción polo traballo de tradutor de 
Teodoro Llorente50, con quen mantén unha relación epistolar na que se 
aprecia en todo momento a admiración que sinte polo valenciano. Tales 
cartas foron recollidas en La Estafeta Literaria (1945), a primeira das cales data 
do 10 de setembro de 1883, mentres que a última remite ó 21 de xaneiro de 
1900. No escrito inicial diserta dona Emilia en torno ó traballo do tradutor: 
«La labor del traductor, tal cual V. la realiza, es de erudito, de poeta, de 
hablista, y no obstante, la mayoría del vulgo leyente no hará distinción entre 
V. y los Herreros y Beuder».

Certamente dona Emilia valorou dende o primeiro momento o talento de 
Heinrich Heine, baseándose en «une conception évolutive de la littérature 
[...]» (Légal 1968: 75)51, mentres que don Marcelino houbo de pasar por un 
estadio inicial de desencontro para chegar a comprender na súa xusta medida 
a poesía do lírico alemán.

49 Pardo Bazán confirma que coñece a Biblioteca «Arte y Letras» dende que comezou 
a súa andaina, aínda que inicialmente a súa opinión non era precisamente positiva, 
feito constatado nunha epístola dirixida a José Yxart o 22 de xullo de 1883: «Conozco 
desde que empezó a ver la luz la hermosa Biblioteca Arte y Letras, de la cual pienso 
exactamente lo que usted. El público la compró con afán por los santitos; así llamaban, 
por aquí al menos, a las ilustraciones» (Torres 1977: 388).
50 Ó poeta valenciano adica un escrito titulado precisamente “Teodoro Llorente”, 
publicado inicialmente en Cultura Española (1909): núm. 15. Manifesta a autora que 
en ocasións «[a]lgunas composiciones de Heine no sé si las prefiero en alemán o en 
castellano» (Pardo Bazán 1973: 1489).
51 En consonancia co xuízo de Nerval recollido por Teodoro Llorente, «[a]l leer el 
Intermezzo, experimentáis una especie de espanto, os ruborizáis como si sorprendiesen 
vuestro secreto, y palpita vuestro corazón al compás de sus breves estrofas. Las 
lágrimas que habéis derramado a solas en el fondo de vuestro cuarto, las encontráis allí, 
entretejidas y cristalizadas en una trama inmortal. Parece que el poeta haya sorprendido 
vuestros sollozos, y son los suyos los que encerró en sus versos» (Llorente 1885a: 
VIII).



PÁX. 126

NÚM. 007

As traducións realizadas por Francisco Sellén e Ángel Rodríguez Chaves 
son descoñecidas para a nosa autora52, se ben a última delas tamén o era para 
Teodoro Llorente (Pardo Bazán 1973: 694-695): 

No he podido ver una traducción del Intermezzo publicada, según me dicen, en 
una revista literaria, por D. Ángel Rodríguez Chaves53; ni otra del reputado literato 
americano Sr. Pérez Bonalde. Éste va a publicar en Nueva-York todo el Buch der 
Lieder, traducido en verso.

 (Llorente 1885a: XLVIII)

Dona Emilia, cando publicou a súa “Fortuna española de Heine”, 
inicialmente na Revista de España (25-6-1886: 481-496), non tivera a 
oportunidade de consultar directamente o traballo de tradución levado a cabo 
por Pérez Bonalde, feito sinalado na carta que escribiu a Menéndez Pelayo  o 
26-6-1886 (Menéndez Pelayo 1984: tomo VII, 584), na que figura igualmente 
a súa predilección, agora que coñece o traballo de Bonalde54, polo libro de 
Llorente.

Pardo Bazán valora o intento de Juan Font y Guitart, malia ser ignorado 
polos demais tradutores (Pardo Bazán 1973: 695), e sinte debilidade pola 
versión do portugués Gonçalves Crespo, que se ben é excesivamente libre, 
conserva o sentimento heineano: «Más fiel al espíritu que a la letra de Heine, 
independiente y orgulloso [...], Gonçalves Crespo traduce libérrima pero 
gentilmente, sin que después de leerle nos quede más pesar que el de no 

52 Citamos por Nelly Légal (1968: 78, nota 16); Francisco Sellén (1875): Intermezzo 
lírico, Nueva York. Ángel Rodríguez Chaves (1877): Intermezzo lírico. Heine, Madrid.
53 Ángel Rodríguez Chaves publicaría no Semanario del Faro de Vigo (17-8-1878: 1) o 
seu poema “Cantares”:

	 Si hay álguien que te pregunte 
si mi ocupacion conoces,
dile que amarte de dia
y quererte por la noche.
	         (vv. 33-36)

54 Pérez Bonalde traduciu, entre outros autores, a Edgar A. Poe, Guerra Junqueiro, 
Heine, Herder, Ühland, Lenau, Victor Hugo, Shakespeare, Vere ou Ferreira.
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tener a todo Heine trasladado así» (Pardo Bazán 1973: 695). De feito, dona 
Emilia inclúe nos seus “Apuntes autobiográficos” unha das composicións 
traducidas do autor de Nocturnos, segundo a coruñesa a número LV, por ser 
esta unha das máis breves. Non obstante, consultando a obra de Gonçalves 
Crespo decatámonos de que se trata, en realidade, do poema número IV:

	  Sobre os olhos formosos

	  Da minha doce amada

Rimei canções que os astros decoraram;

E embalsamei-lhe a bôcca perfumada

	  Em tercêtos graciosos.

Innumeras estancias decantaram

	  Seu rôsto peregrino

Que os jaspeados lirios escurece.

	  Que sonêto divino

Eu rendilhára com subtis lavóres

Sobre o seu coração... se ella o tivesse! 

	  (Gonçalves Crespo 1888: 28)

Xaora, non todos os escritores defendían a mesma idea, antes o contrario. 
Tal é o caso de Juan Valera, como expresa nunha carta dirixida a Marcelino 
Menéndez Pelayo dende Lisboa (14-6-1883), a quen o autor cordobés 
encomenda o labor de adicar unhas liñas a Gonçalves Crespo:

Importa decir esto con suavidad. Gonçalves Crespo es un mulato, medio indio 
o medio mono, que remeda con cierta habilidad y primor a Musset y a Heine. Lo 
que pasa con Gonçalves Crespo pasa aquí con todos los autores, carencia absoluta 
de sello nacional y castizo, cándida admiración de lo francés [...].

 (Valera 2004: 521)

Estas notas alusivas ó labor do lírico portugués contradícense coa 
caracterización realizada do citado poeta apenas un ano antes (22-6-1882), 
onde Valera, dirixíndose a don Marcelino, proponlle que, no caso de que lle 
interese, podería facerlle chegar as poesías de Gonçalves Crespo, ó parecer 
un dos líricos portugueses máis notables do momento (Menéndez Pelayo 
1983: tomo V, 393).
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Emilia Pardo Bazán segue o criterio de Jean Fastenrath á hora de valorar as 
respectivas traducións de Pérez Bonalde e de Teodoro Llorente55, aínda que 
coñece a primeira das mesmas polas referencias contidas nas publicacións 
periódicas (Pardo Bazán 1973: 695). Non é o caso de Valera, a quen o tradutor 
lle leu case todas as composicións ás que se debeu enfrontar, e o certo é 
que merecen en primeiro termo a aprobación do autor de Pepita Jiménez56. 

Nunha carta dirixida a Narciso Campillo (4-2-1886: 443), o autor cordobés 
retráctase do dito con anterioridade, ata o punto de que pon en dúbida a 
conveniencia de traducir do alemán a Heine57. Pola contra, Fastenrath ve 
en Llorente ó mellor tradutor ó español de Heine, feito co que non todos os 
autores coinciden; así, Menéndez Pelayo sinte predilección pola versión de 
Pérez Bonalde58:

[...] entre las traducciones castellanas de Heine (todas incompletas o parciales, 
y muy pocas directas) no conozco ninguna que tan de cerca siga la letra del original 
y tanto se embeba en su espíritu, reproduciendo, por decirlo así, hasta el ambiente 
lírico en que se mueve la versátil fantasía del grande hechicero del Norte [...].

(Menéndez y Pelayo 1942: 414)

55 Jean Fastenrath (1887): Figures de l’Allemagne contemporaine, Paris, Nouvelle 
Librairie Parisienne. El Cancionero (1885): traducción directa del alemán por J. A. 
Pérez Bonalde, New York, Edward Kemp. Poesías de Heine. Libro de los cantares 
(1885): traducción en verso, precedida de un prólogo por Teodoro Llorente, Barcelona, 
Biblioteca «Arte y Letras». Por outra banda, “La oreja del diablo” e “Abderramán I y el 
ángel”, de Jean Fastenrath, serían traducidas por Juan Valera (1968: 1487-1490).
56 Estes contidos atópanse nunha epístola dirixida dende Washington a Marcelino 
Menéndez Pelayo (8-1-1886: 433).
57 «Así es que el Cancionero de Pérez Bonalde, que él me leyó y que confieso no haber 
estudiado bien, me pareció, a primera vista, cosa insufrible» (Valera 2005: 443). Con 
posterioridade, nunha epístola destinada a Menéndez Pelayo (26-3-1886), volve incidir 
no escaso interese do traballo emprendido por Pérez Bonalde, xa que a delicadeza 
orixinal do alemán heineano desaparece coa tradución excesivamente literal (Menéndez 
Pelayo 1984: tomo VII, 480), o que non impide que Pérez Bonalde sexa unha excelente 
persoa. Porén, opinión contraria lle merece a don Marcelino o traballo de Pérez Bonalde, 
segundo expresa nun escrito dirixido a Valera o 30-3-1886 (Menéndez Pelayo 1984: 
tomo VII, 485-487), onde defende xusto a postura oposta ó polígrafo cordobés: isto 
é, a necesidade de traducir fielmente. Por suposto, a obra de Bonalde merece segundo 
don Marcelino unha maior consideración que a de Teodoro Llorente, talvez porque a 
tradución do venezolano presenta un prólogo do mesmo Menéndez Pelayo.
58 Marcelino Menéndez y Pelayo (1942): “Enrique Heine por J. A. Pérez Bonalde”, 
Estudios y Discursos de Crítica Histórica y Literaria, tomo V, Madrid, Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas, pp. 413-416. Estas declaracións proceden así mesmo da 
epístola dirixida a Juan A. Pérez Bonalde o 20-12-1885 (Menéndez Pelayo 1984: tomo 
VII, 385-389).
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Pérez Bonalde non rexeita en absoluto os eloxios que lle verten os seus 
admiradores, todo o contrario, senón que nunha carta dirixida a Menéndez 
Pelayo (12-8-1885) –a quen coñecería no verán de 1884–, ademais de 
decidir dedicarlle ó santanderino a súa versión do Cancionero, subliña que, 
opostamente ós seus predecesores nas tarefas de tradución de Heinrich Heine, 
el amosa unha fidelidade practicamente absoluta, polo que tería a ben que 
don Marcelino lle compuxese unhas liñas a xeito de adro (Menéndez Pelayo 
1984: tomo VII, 281-283). 

Unha vez enviado o prólogo, o interesado, Juan A. Pérez Bonalde, respostaría 
a don Marcelino, en sinal de agradecemento, aínda que pode adiviñarse unha 
intención moi distinta; por aquel entón, concretamente no ano 1885, saíu 
do prelo a tradución de Heinrich Heine emprendida por Teodoro Llorente, o 
valenciano que pouco antes desta carta que agora comentamos enviara unha 
nova epístola a Menéndez Pelayo o 30-1-1886 (Menéndez Pelayo 1984: tomo 
VII, 435-436), para avisarlle da publicación do seu novo libro, titulado Llibret 
de versos, co que obsequiará ó seu destinatario.

No caso de Pérez Bonalde59, de quen coñecemos o seu oficio por datos 
que aporta Juan Valera (26-3-1886. Vid. Menéndez Pelayo 1984, tomo VII: 
479-481) e sabemos igualmente do seu ‘rancor’ ou mesmo envexa cara 
Llorente a causa da coincidencia entre diversos títulos escollidos para as 
obras de Heine, rógalle a Menéndez Pelayo que lle faga enviar un exemplar 
da obra traducida polo valenciano. Tanto Pérez Bonalde coma Llorente 
traducen Junge Leiden por «Cuitas juveniles», rótulo baixo o que se atopan os 
“Ensueños” (9-41), os “Cantares” (43-54) e os “Romances” (55-87) heineanos, 
seguindo a Llorente (1885: 9-87).

Andando o tempo, o propio Fastenrath, autor que introducira o traballo de 
Pérez Bonalde, confesa preferir a tradución de Llorente antes que a de Pérez 
Bonalde (1887: 262), aínda que ó valenciano gustaríalle coñecer a opinión de 
Menéndez Pelayo (5-5-1886) (Menéndez Pelayo 1984, tomo VII: 515).

Neste escrito tentamos amosar unha breve panorámica polo que se refire 
á concepción poética de Emilia Pardo Bazán, relacionándoa con aquelas 
figuras do seu tempo que houberon de influír na súa lírica. Dona Emilia 
non se limitaría a compoñer versos, senón que os espallaría por diversas 
publicacións, probando sorte e obtendo éxito coas traducións e imitacións, 
que agardamos abordar polo miúdo en futuros traballos. 

59 Ó parecer, o tradutor de Heine traballaba cunha especie de boticario que lle ofrecía en 
concepto de soldo cinco mil duros anuais (Menéndez Pelayo 1984: tomo VII, 480).



PÁX. 130

NÚM. 007

A poetisa coruñesa non sería a única en traducir a Heinrich Heine, 
senón que no seu período deu en xurdir un movemento que rescataba o 
Romanticismo melancólico e irónico do autor alemán, feito que, entre 
outros, permitiría o coñecemento de correntes literarias europeas ata entón 
descoñecidas na Península. 

Emilia Pardo Bazán. En Vida Gallega, núm. 175, 15 xullo 1921. 
Biblioteca da Real Academia Galega.
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Fisonomía de Marineda en un olvidado artículo de 
Emilia Pardo Bazán (1878)* 

José Manuel González Herrán

(Universidade de Santiago de Compostela)

RESUMEN

Entre octubre de 1875 y octubre de 1880, Emilia Pardo Bazán publicó en El Heraldo 
Gallego. Semanario de Ciencias, Artes y Literatura, que dirigía en Ourense Valentín Lamas 
Carvajal, más de cuarenta colaboraciones: poemas originales y traducidos, estudios 
históricos, reseñas críticas, ensayos de historia literaria, artículos de costumbres, crónicas..., 
en su mayor parte olvidados, y algunos merecedores de rescate. Así se hace aquí con 
“Galicia y sus capitales (Fisonomías cívicas). I. La Coruña”, interesantísimo testimonio 
de cómo era entonces su ciudad natal: los barrios y sus gentes, el comercio y la industria 
locales, las consideraciones de índole histórico-artística, a propósito de los principales 
monumentos de la ciudad, principalmente su Torre de Hércules. Se trata, además, de un 
artículo de especial valor textual, como versión previa del titulado “Marineda”, en De mi 
tierra (1888).

PALABRAS CLAVE: Emilia Pardo Bazán, Periodismo, A Coruña.

ABSTRACT
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Como es sabido (Clemessy 1972: 729-762; Freire López 2003: 119-122 y 
2005), tras esporádicas colaboraciones en algunos periódicos de Galicia (El 
Progreso, de Pontevedra; El Almanaque de Galicia, de Lugo; Revista Galaica, 
de A Coruña), la joven Emilia se inicia como redactora habitual en El Heraldo 
Gallego. Semanario de Ciencias, Artes y Literatura, que dirigía en Ourense 
Valentín Lamas Carvajal. Entre octubre de 1875 y octubre de 1880, su firma 
aparece en más de cuarenta ocasiones, con poemas (originales y traducidos), 
estudios históricos, reseñas críticas, ensayos de historia literaria, artículos de 
costumbres, crónicas (Sotelo Vázquez 2007): variedad genérica que cabría 
interpretar como muestra de una vocación literaria aún no definida, pero 
que acaso sea más bien indicio temprano de la universal curiosidad que 
caracterizará su producción.

Entre los géneros que la joven autora comienza a explorar en estos años 
está la literatura de viajes, a la que dedica su primer escrito extenso, aún 
inédito (González Herrán 1999), y que, pasando el tiempo, constituirá una 
de las vetas más interesantes de su amplia producción (Freire López 1999; 
González Herrán 2000). A esta modalidad pertenece –aunque no lo parezca– 
el ensayo que aquí rescato: como he escrito en otra ocasión, “a propósito 
dalgúns textos xuvenís (…), referidos á cidade natal da nosa escritora, ou a 
outros lugares do seu país galego, cabería formula-la cuestión de se deben 
considerarse «escritos de viaxes» aqueles que se ocupan do contorno propio 
do autor; aínda que non o coñeza como viaxeiro, senón como residente ou 
nativo, a maneira que ten de mostralo ou describilo non se diferencia moito 
da propia daquel xénero: son guías de forasteiros cuns obxectivos que hoxe 
cualificaríamos de turísticos” (González Herrán 2000: 39-40). 

“Galicia y sus capitales. (Fisonomías cívicas). La Coruña” es una serie de 
cinco entregas, aparecidas entre diciembre de 1878 y enero de 1879 en el 
citado semanario ourensano. A pesar de lo que anuncia su título –y confirma 
el párrafo inicial–, no nos consta que esa serie de “fisonomías cívicas” 
continuase (ni en esta ni en otra publicación periódica) con las dedicadas a 
los demás capitales gallegas; ni menos que alcanzase a escribir el libro que 
ahí demanda (“El que con exactitud e inteligencia estudie las poblaciones 
gallegas, podrá componer un libro útil cuanto sabroso; libro cuya dificultad y 
mérito superarán al de las muchas obras ya escritas acerca de París, Londres 
y demás grandes centros del mundo civilizado”). Con todo, resultan evidentes 
las pretensiones científicas, ya sugeridas por el término fisonomías, de este 
estudio, que pretende –nada menos– que “escudriñar a fondo su verdadero 
carácter, sus elementos morales, su espíritu”.
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Parece indudable el interés de estos artículos. Ante todo, por su testimonio 
de cómo era entonces la capital coruñesa: la autora nos ofrece un panorama 
–entre urbanístico y sociológico– de su ciudad natal, cuyos barrios y clases 
describe con detalle: la situación del comercio y la industria locales, las 
deficientes comunicaciones, la queja por el atraso del país; y como en toda 
guía turística, encontramos las inevitables referencias de índole histórico-
artística, a propósito de los principales monumentos de la ciudad, en especial 
su Torre de Hércules; sin que falten las comparaciones alusivas y referencias 
a lo que conoce por sus viajes al extranjero: la concha de su bahía “recuerda 
a la perspectiva de Nápoles”, el tráfago de su puerto comercial, el de Trieste, 
“la ciudad que he visto [en su viaje de 1873] más semejante a esta en que 
nací”; y al comentar “la calidad y perfección de la manufactura e industria 
coruñesa” rememora lo que vio en la Exposición Universal de Viena (en aquel 
mismo viaje).

Pero, además, esta serie tiene un especial valor de índole textual, por 
su relación con “Marineda”, artículo recogido en De mi tierra (1888) y del 
que sin duda es una primera versión. En efecto, como he señalado en otra 
ocasión, su base está en “aquel longo traballo de 1878-1879 dedicado á súa 
cidade natal –co novo nome que para ela acuñara–, pero moi reelaborado. 
Á parte dos importantes cambios e sucesos acaecidos neses dez anos (entre 
eles, a chegada do ferrocarril), a comparación entre ámbolos textos manifesta 
a maduración da arte literaria da súa autora; quen, por outra banda, a estas 
alturas recreara esa paisaxe urbana e social nalgúns contos e na súa novela 
La Tribuna (1883)” (González Herrán 2000: 48). Pero en todo aquello que 
“Marineda” dedica a la organización urbanística y social de la ciudad, su 
historia, comercio, industria, monumentos, costumbres, la deuda con el 
trabajo de diez años antes resulta evidente: de él “proceden datos, ideas e 
parágrafos reproducidos con escasas modificacións: cómo era o Barrio da 
Pescadería segundo o testemuño dunha vella mendiga, a lufada que adoito 
azouta a cidade, os pestilentes cheirumes, a comparación co porto de Trieste 
ou cos monumentos de Compostela. A semellanza acentúase nas últimas 
páxinas (a Torre de Hércules, a xesta de María Pita, os burros de aluguer, 
os días de mercado...), que reproducen case sen cambios as dúas últimas 
entregas de El Heraldo Gallego” (González Herrán 2000: 48). 

Por todo ello parece justificado el rescate de estos artículos (casi olvidados, 
pues nunca se han reimpreso desde su primera aparición, hace más de 130 
años), que reproduzco sin otras modificaciones que las imprescindibles 
para corregir alguna errata o para adaptar su puntuación y ortografía a 



PÁX. 142

NÚM. 007

las actualmente vigentes. Las notas que añado son de índole textual (para 
señalar y corregir erratas o errores ortográficos), léxica (para explicar o 
traducir ciertos términos), literaria (para identificar algunas alusiones o 
citas), y específicamente pardobazaniana (para señalar correspondencias 
con otros textos suyos; en particular, con el artículo “Marineda”). Dejo para 
un buen conocedor de la historia local coruñesa (urbanismo, arte, industria, 
sociología, fiestas, costumbres, lugares, tipos…) la tarea de anotar y comentar 
las curiosas noticias e informaciones que sobre su ciudad natal ofrece la 
autora.

Concluyo agradeciendo a Cristina Patiño Eirín, su inapreciable ayuda en la 
transcripción y anotación de estos artículos; y a Marisa Sotelo Vázquez, que 
desde hace tiempo prepara la recuperación y estudio de todos los artículos 
de Pardo Bazán publicados en El Heraldo Gallego, además de algunas útiles 
informaciones, su generosa actitud al aceptar que yo publique aquí esta 
primicia. 

El Heraldo Gallego, 5 novembro [sic], 1878. 
Biblioteca da Real Academia Galega.
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Antigo palacio no Parrote, A Coruña. En Vida Gallega, núm. 39, 1912. 
Biblioteca da Real Academia Galega
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GALICIA Y SUS CAPITALES
____

(Fisonomías cívicas)

Neque flere, neque ridere, sed intelligere1

I

LA CORUÑA

por 

Emilia Pardo Bazán

El que con exactitud e inteligencia estudie las poblaciones gallegas, podrá 
componer un libro útil cuanto sabroso: libro cuya dificultad y mérito superarán al 
de las muchas obras ya escritas acerca de París, Londres y demás grandes centros 
del mundo civilizado, como los viajes de descubrimientos por desconocidas 
comarcas vencen con interés y gloria a los hechos a través de regiones cruzadas 
de ferrocarriles y recorridas de viandantes. Hago esta reflexión, no para mí 
misma, que harto me sé lo que voy diciendo, sino para excitar a quien posea, en 
mayor grado que yo, libertad, diligencia, erudición y tiempo, a que consagre todo 
ello a un estudio que promete, en cambio del trabajo y paciencias invertidos, no 
escaso deleite y enseñanza.

Apenas me ha sido dado percibir más que la fisonomía de las principales 
ciudades de Galicia, nunca escudriñar a fondo su verdadero carácter, sus 
elementos morales, su espíritu. De suerte que lo que veo, cuando pienso en 
alguna, es lo que se ofrece al sentido: el contorno y el color. Cambia este tanto en 
todas ellas, que ya por sí solo les imprime el sello de una individualidad marcada 
y poderosa; a lo cual contribuye la rica diferenciación de nuestra naturaleza, y los 
matices de un clima benigno en general pero en particular muy vario y distinto.

Acaso entre todas las ciudades gallegas sea la Coruña2 la más difícil de conocer 
y estudiar interiormente. Fórmanla una multitud de las que hoy se nombran 

1 Cita –incorrecta– del Tratado político, de Baruch Spinoza (1632-1677): “non ridere, 
non lugere, neque detestari, sed intelligere [“no reírse, no lamentarse, no maldecir, sino 
comprender”].
2 A lo largo de todo el texto, Pardo Bazán escribe así (el artículo femenino, con 
minúscula) el nombre de su ciudad natal. Excepcionalmente –acaso por errata, 
explicable por la pronunciación gallega del tipógrafo orensano– un par de veces aparece 
la grafía ‘Curuña’.
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capas sociales, enteramente heterogéneas; yuxtapuestas, pero nunca fundidas 
ni armonizadas. La gente de extramuros Santa Lucía, Garás, no se parecen en 
lo más mínimo a los barrios centrales, comprendidos en la Pescadería: a su vez 
estos no se asemejan a lo que por antonomasia viene llamándose Ciudad3. Son 
tres pueblos moralmente separados, y casi celosillos y malquistos los unos de los 
otros. Descompongámoslos, para analizarlos en sus factores primos.

Los barrios extramuros se tienden como una prolongada cola de cometa 
cuyo término no se distingue, y se desparraman por la campiña dejando flotar 
aquí y acullá caprichosas hebras de caserío, con huertas de cultivo primoroso. 
Naturalmente, el elemento campesino domina, pero va batiéndose en retirada 
para dejar sitio al obrero, que se apiña en torno a las fábricas, y habita lo más 
lejos posible del corazón de la ciudad, donde los alquileres son relativamente 
exorbitantes. Al caer de la noche, de vuelta de un largo paseo, he visto con 
frecuencia legiones de operarias de la fábrica de tabacos, que asidas a la usanza 
del país, por lo dedos meñiques, y cantando unas veces melancólicas tonadas 
populares, y otras veces coplillas de sabor fuerte, se encaminaban a sus lejanos 
albergues, a media legua de distancia.

En cuanto a la Pescadería, compónela un elemento ya transformado, que 
es el que su nombre indica: el marinero. Una vieja mendiga que yo conozco, 
y cuya edad subirá poco de los noventa, recuerda haber visto la calle de San 
Andrés, compuesta exclusivamente de casas terrizas de un solo piso, viviendas 
de pescadores4. La piadosa y devota capilla de San Andrés tan venerada aún hoy, 
da testimonio de la época en que la gente de mar se agrupaba en aquella zona. 
En el día es la calle de San Andrés la segunda en importancia con que cuenta 
la Coruña: tienen sus casa numerosos pisos, más quizá de lo que quisieran las 
piernas de sus habitantes y el comercio y los almacenes cubren con escaparates 
mejor o peor surtidos el lugar donde ayer colgarían las redes y aparejos. La ola 
invasora de la industria barrió los primitivos moradores, o acaso fueron estos 
dejando la bronca y azarosa existencia marítima, por una granjería y labor más 
apacible. En esta gran familia industrial pueden también notarse tres especies 
perfectamente definidas: las de los meros operarios, oficiales o dependientes, 

3 Es decir, la Ciudad Vieja.
4 En “Marineda” reutiliza ese párrafo: “El Barrio de Abajo, o sea la Pescadería, fue, 
como lo indica su nombre, hijo del mar. Una vieja mendiga que conocí y cuya edad 
subía algo de los noventa, recordaba haber visto la calle, hoy segunda en importancia 
de Marineda, compuesta exclusivamente de casas terrizas de un solo piso, viviendas de 
pescadores”.
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que están en potencia propincua de ascender, cuando menos se precaven5, al 
grado superior; la de los patrones de taller o dueños de tienda abierta; y la de los 
negociantes en amplia escala, propietarios de manufacturas6, lanzados ya en el 
mar proceloso de las arriesgadas especulaciones.

Por lo que respecta a la Ciudad, créese generalmente que en su recinto se 
encierran casas solariegas, pertenecientes a familias señaladas en la historia y 
blasón gallego: mas en verdad que, de estas son contadísimas las que existen, 
pudiendo citarse como único notable el solar de los Camarasas, hoy Instituto de 
segunda enseñanza. Está la Ciudad, en rigor, dividida entre dos elementos, o casi 
diremos tres: la Audiencia, el Cabildo y la Capitanía general. Los dos últimos son 
restringidos y escasos necesariamente; el primero cuantiosísimo y dominante. 
Asomándose a una ventana cualquiera de las que caen a las sosegadas calles y 
plazuelas de la Ciudad, se ve la turba de mancebillos curiales ir y venir como 
afanosas abejas, llevando bajo el brazo mazos de expedientes y procesos, que 
suelen deponer para reñir entre sí a mojicón limpio o guijarro pelado.

Seguramente debe la Ciudad su fama de hidalga y linajuda al aspecto peculiar 
que le imprimen los tres indicados elementos. Supóngase cualquiera unas calles 
cuasi solitarias, en las que la yerba asoma tímidamente sus penachos verdes y en 
que se proyecta la sombra de grandes edificios y vetustas casas, irregulares en 
su construcción, pero desahogadas y huérfanas de todo asomo de movimiento 
comercial. Por tales lugares, no menos silenciosos que el mustio collado del 
poeta7, transita algún sacerdote, de graves y plegados manteos, algún abogado, 
cuyo semblante puso descolorido la asiduidad al bufete, y como relámpago de 
color y luz, algún oficial de brillante y charro uniforme. Todo lo cual no hay 
duda, respira e infunde cierta solemnidad y decoro, semejante a la impresión que 
causan los vastos claustros, las grandes galerías de retratos de familia, los salones 
desamueblados en que cada sonido retumba con eco singular y profundo. No sé 
dar idea más clara del efecto que produce la ciudad8.

5 Corrijo la errata (o error ortográfico): precaben.
6 Corrijo la errata: menufacturas.
7 “Estos, Fabio, ¡ay dolor!, que ves ahora / campos de soledad, mustio collado…”: versos 
de la canción “A las ruinas de Itálica”, de Rodrigo Caro (1573-1647).
8 El Heraldo Gallego / Tomo VI, num. 54 / Revista literaria. Director propietario: 
Valentín L. Carvajal. Administración, Lepanto 18. ORENSE.- Jueves 5 de noviembre 
[sic, por ‘Diciembre] de 1878. / Año V, nº 292, pp. 425-427.
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A Mariña, A Coruña. En Vida Gallega, núm. 39, 1912. 
Biblioteca da Real Academia Galega.

Rúa Panadeiras, A Coruña. En Vida Gallega, núm. 39, 1912. 
Biblioteca da Real Academia Galega.



PÁX. 149

NÚM. 007

GALICIA Y SUS CAPITALES
____

(Fisonomías cívicas)

I
LA CORUÑA

por 

Emilia Pardo Bazán

(Continuación)

Así es que los domingos a la tarde, cuando un grupo de risueñas muchachas 
artesanas que corretean libres y gozosas como pájaros escapados de la jaula, se 
proponen en vez de coger conchas en Riazor o gustar agua fresquísima en el cerro 
de Santa Margarita9, pasearse a través de la Ciudad, que les brinda el recogimiento 
de sus misteriosas iglesias, y el recreo de su jardín melancólico, colgado sobre 
las olas bramadoras, flanqueado10 por un hospital y un cuartel, y ornado con 
un sepulcro11, cuando tal se proponen, digo, son de oír12 sus exclamaciones de 
pena y lástima hacia los habitantes de lo que ellas creen una calificada Tebaida, 
una Trapa13 verdadera. Dieran ellas el salario de la semana y ainda mais14 su 
moño más lindo, por no verse en semejante desierto cautivas. ¡Pobres criaturas! 
No hay en la ciudad, ciertamente, el bullicio que apetecen los pocos años; pero 
¡ay! la tumba no cuenta las visitas15 que recibe, y que le envían la insalubridad, 
la aglomeración, la miseria de los barrios industriales. En la ciudad, el terreno 
disponible abunda mucho más que en la Pescadería: los alquileres por efecto de 
la menor demanda, son harto módicos, y el aire, el aire vital, el aire que mantiene 
y consuela, no falta en las moradas pobres.

9	  Cfr. en “Marineda”: “Entusiasmábame [de niña] coger conchas en la playa de Riazor; 
beber agua fresquísima en el cerro de Santa Margarita” (271).
10 Corrijo la errata: flanqueados.
11 El sepulcro de Sir John Moore. Cfr. en “Marineda”: “el melancólico square de mi 
barrio, desnudo de vegetación, dominando las olas bramadoras, flanqueado por un 
hospital y un cuartel, y adornado con un sepulcro” (271).
12 Corrijo el uso de las comas: cuando tal se proponen, digo son de oír.
13 En La Tebaida, región desértica del alto Egipto, proliferaron en los primeros siglos 
de la Cristiandad los ermitaños y anacoretas. La Trapa es una orden monástica, surgida 
como una derivación del Císter, y que sigue estrictamente la regla de San Benito.
14 ‘aún más’.
15 Corrijo la errata: víctimas.
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El otro aire, el que sopla, hostiga y desespera: el que arrebata sombreros, 
vuelve paraguas y arranca tejados, es el huésped más asiduo e impertinente de 
la Coruña. Un maligno Eolo, enemigo16 sin duda de los primitivos brigantes17, 
sentó sus reales en los puntos más concurridos de la población, y días hay en que 
se requiere cierto ánimo y energía para cruzar las boca-calles. Por más que con 
las obras del malecón, diques y embarcaderos, el mar se ha retirado, yéndose a 
cobrar en alguna lejana costa el terreno que le robó la Coruña, sigue el viento 
azotando con furia la ciudad y haciendo retemblar y crujir desapaciblemente los 
cristales de sus millares de galerías18.

No hay otra tacha que poner al clima de la Coruña, sino tan destemplado 
y terco viento: por lo demás, ni es en extremo lluvioso, ni frío en demasía, ni 
con exceso caliente. Carece el celaje del azul intenso y profundo que ostenta 
en el mediodía de España, pero es claro y vivo, un tanto crudo y descarnado en 
los tonos de la luz, que a poco que la refracte una tapia o pavimento, se torna 
implacable. Graciosa es y gentil en su forma la península coruñesa, contorneada 
en suaves auras, en elegante concha por la parte que mira al puerto y bahía; 
concha cuyo diseño recuerda la perspectiva de Nápoles. De noche, la Coruña 
gana extraordinariamente. Apaciguado el tráfago del comercio, que suele señalar 
con regueros de almazarrón y saturar con efluvios de aguardiente de caña las 
calles mejores; encendido el excelente y brillante gas, calmado y manso el viento 
y serena la bahía, que copia en sus ondas trémulas las luces prolongándolas en 
múltiples rieles, reviste la Coruña la poesía inimitable de las medias tintas del 

16 Corrijo la errata: enemigos.
17 Es decir, “brigantinos” (‘propio de La Coruña o relativo a ella’, según el DRAE), a 
partir de Brigantium, nombre antiguo de la capital.
18 También en “Marineda” alude al furioso viento coruñés: “Marineda, en mi niñez, 
era un navío en cuyos cordajes y arboladura no cesaba de engolfarse, de silbar, de rugir, 
la furiosa ventolera. Había sitios por donde era absolutamente imposible transitar en 
horas y días dados: boquetes donde el hálito de un millar de gigantes barría al incauto 
que en ellos se aventuraba. El mar, loco de espanto, escupía los barcos a la costa; 
volaban chimeneas y aun tejados enteros; hasta se cuenta que voló un procurador, 
quedando medio hecho tortilla. Hoy, con las nuevas edificaciones y las obras del 
puerto, los vendavales han disminuido y se goza de cierta seguridad relativa, no estando 
comprendidos en ellos los paraguas, sombreros, manteos, sayas y otras prendas difíciles 
de manejar cuando sopla Eolo” (272).
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alejamiento, de la sombra. Lo propio noté en Trieste19, la ciudad que he visto 
más semejante a esta en que nací. Comercial asimismo, no es Trieste de día sino 
un vaivén molesto y enfadoso de toneles, de carro-matos, de cargadores que 
trasladan fardos, de marineros holandeses con ancha pipa de barro en la boca, 
de israelitas sórdidamente vestidos, que negocian con actividad febril. El polvo 
se arremolina en las calles, huele a añil, a cacao, a petróleo; el sol quema, y la 
ruda brisa marina fatiga el rostro. Pero apenas resplandecen las estrellas en el 
cielo oscuro, dijérase que benéfica maga roza con su varita la frente de la ciudad 
laboriosa, volviéndola de cenicienta tiznada en princesa cubierta de galas y 
atavíos.

Entonces se balancea y recorta airosa en la atmósfera, ya tranquila, la esbelta 
arboladura de los buques surtos en el puerto, y se columpia el farol de colores 
varios que pende de la verga de mesana; en los escaparates centellea la bisutería 
y se despliegan20 las sedas ricas, ilumínanse las fachadas de los teatros, y las 
triestinas, mitad italianas y mitad austriacas, salen a gozar del frescor de la 
benigna noche21.

(Continuará)

19 Cfr. lo que escribe al respecto en sus Apuntes de un viaje. De España a Ginebra, a 
su paso por Trieste, en la primavera de 1873: “Es Trieste, a lo que he podido juzgar 
entrando, una ciudad muy poco interesante para el artista; no hay allí ni una sola de 
esas viejas piedras que tanto me gustan y por las cuales se andan a veces filosóficamente 
muchas leguas. Trieste es un comerciante; como puerto franco, hace el tráfico en grande 
y con fe; su muelle polvoroso está a todas horas erizado de grandes carros de transporte, 
de carretas, de pipas, fardos, enormes sacos líos de cuerdas. El lado pintoresco de todo 
este caos (preciso es encontrar alguno, a semejanza de las abejas que hacen dulce miel 
de las más nocivas flores) es sin duda alguna el aspecto cosmopolita que a él debe 
Trieste. Griegos de largos cabellos negros y rizados, de puro y noble tipo, con la graciosa 
chaquetilla y su falda blanca menudamente plegada, alternan con graves armenios y 
sagaces judíos, de volteriana fisonomía. Pero ni los griegos ni los armenios ni los hijos de 
Israel tienen el poder de evitar que Trieste sea un océano de polvo, un purgatorio de calor 
y una prosaica ciudad”. También en “Marineda” reitera la comparación: “A semejantes 
horas [las de la noche], Marineda se parece bastante a Trieste” (273).
20 Corrijo la errata (o error): desplegan.
21 El Heraldo Gallego / Tomo VI, num. 58 / Revista literaria. Director propietario: 
Valentín L. Carvajal. Administración, Lepanto 18. ORENSE.- Miércoles 25 de Diciembre 
de 1878. / Año V, nº 296, pp. 449-450.
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Cantón Grande, A Coruña. En Vida Gallega, núm. 39, 1912. 
Biblioteca da Real Academia Galega.

Rúa Real, A Coruña. En Vida Gallega, núm. 39, 1912. 
Biblioteca da Real Academia Galega.
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GALICIA Y SUS CAPITALES
____

(Fisonomías cívicas)

I
LA CORUÑA

por 

Emilia Pardo Bazán

(Continuación)

Aventaja Trieste a la Coruña en que el mar, el sonoro Adriático, se ciñe y 
arrima de tal suerte a la población, que besa con sus olas el borde mismo del 
paseo en que se espacian los habitantes, y como el puerto es completo y profundo, 
puédense tocar con la mano desde el muelle los mástiles de las embarcaciones. 
En la Coruña, el majestuoso vecino, el Cantábrico gemidor, está como aislado, y 
los barcos de alto bordo, a razonable distancia de la orilla. Los nuevos muelles 
y espolón han contribuido no poco a desceñir la faja de esmeralda que circuía a 
la Coruña. El agua, perseguida, retrocede, no sin protestar de tiempo en tiempo 
reapareciendo a chorros en algún sótano o excavación. Desde los paseos públicos 
no se divisa el mar, y cierto que es gran lástima: percíbese en cambio su presencia 
por un timbre especial que tiene la vegetación de los árboles. ¡Cómo se progresa 
en todo, y particularmente en esto de paseos! Acuérdome yo, sin contar muchos 
años, del tiempo en que sólo poseía la Coruña dos paseos estrechos y míseros. Era 
uno el Cantón. Empedrado con duras losas, hería el pie menos sibarita; a la marea 
baja un olor fétido, el olor de las algas descompuestas por la acción del sol, 
mezcla de yodo y amoniaco, venía a regalar las narices de los paseantes22: y unos 
bustos toscos y mal colocados, faltos siempre de narices merced a la travesura 
de los pilluelos, eran el único ornato que decoraba su recinto. El otro lugar de 
solaz se conocía por Alameda. Formábanle dos o tres avenidas de árboles, asaz 
angostas, y no nada largas, que cerraban, a la izquierda, un sombrío paredón de 
baluarte, a la derecha las casuchas pecosas e irregulares de la calle llamada de las 

22 Cfr. en “Marineda”: “En mi niñez, recuerdo que Marineda apestaba mucho: el vaho 
fétido de las algas en descomposición la envolvía por todas partes. Desde que se ganó al 
mar el terreno del Parque, ha mejorado de ambiente” (273).
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Bestias. Pues cate usted que estos dos parajes, tan mezquinos y faltos de amenidad 
como los pinto, eran la delicia de los coruñeses. Puntualmente se llenaban23 cada 
día de la semana, a hora fija, las dos de la tarde en invierno, las seis en verano, 
de una concurrencia que los domingos y fiestas de guardar ascendía a multitud. 
Y reinaba (como rezan las descripciones oficiales) la mayor compostura y júbilo; 
ya nadie soñaba, ni por los cerros24, en que se pudiera pasear de otra guisa y en 
otro sitio. Pero hete aquí que la ambición, la negra honrilla, el espíritu del siglo, 
lo que ustedes gusten, inspiró a la ciudad el afán de poseer un verdadero square25 
y un salón paseo real y efectivo; y fue construido ni sin grandes desembolsos y 
trabajos el hermoso, el vasto, el ameno parque de Méndez Núñez, desde cuya 
fecha, nadie pasea en la Coruña.

La anomalía existe: ¿a qué se debe? En mi concepto, a varias causas, siendo la 
primera la misma extensión del parque. En toda provincia el círculo de relaciones 
es reducido, los esparcimientos contados, y la gente toma el paseo como pretexto 
para tropezarse forzosamente con las personas de su trato y revistar a la vez las 
notabilidades de la población entera. Ahora bien, en los modernos parques, tan 
extensos y caprichosos en sus sendas, la concurrencia se desparrama, se divide, 
y ya no hay aquel darse de manos a boca con unas mismas personas diez o 
doce veces en hora y media. Con lo cual los paseantes de diversión, que forman 
la mayoría, desertan aburridos, y queda sólo la minoría exigua que pasea por 
higiene, y la infancia brincadora y regocijada. Los enormes parques del mismo 
Londres, maravillosos por su lozana vegetación, por su trazado inteligentísimo, 
suelen no ser frecuentados sino de niñeras y babies, y la muchedumbre elegante 
se cita para girar en una sola estrecha avenida.

Contribuye también en la Coruña el desarrollo de la industria y comercio a que 
el paseo público languidezca. Durante toda la semana, la población trabaja: los 
domingos prosigue con trabajar y vender hasta las tres, generalmente: y la tarde la 
invierte según Dios le da a entender, los hombres en cafés y Casinos, las mujeres 
llevando a sus hijuelos a solazarse con las bandas de música, los Tíos vivos, y 
otros placeres al aire libre. La Coruña, que como hemos visto en las primeras 
páginas de este rápido boceto, se compone de elementos heterogéneos, tiende 
sin embargo a encontrar la fórmula de su unidad en el movimiento industrial y 

23 Corrijo la errata: llamaban.
24 Aunque la alusión parece confusa, acaso evoque el dicho “irse por los Cerros de 
Úbeda”.
25 Nótese el empleo del anglicismo square (‘plaza’), para designar un parque o paseo 
ajardinado.
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mercantil. Mucho dista de haberla hallado todavía: decir otra cosa fuera adular y 
el ciudadano no debe a su patria triviales lisonjas, sino la verdad que fortifica e 
ilustra. En primer lugar, carecen la Coruña y Galicia de la red de ferrocarriles, que 
debiera enlazarlas entre sí, con Portugal y con el resto de España: y sin estas vías 
de circulación, el organismo comercial moderno no funciona. Harto comprendo 
que no es imputable a Galicia su malaventura y postergación, si bien en el reparto 
de las causas de su desdicha corresponde parte alícuota a las condiciones del 
carácter regional, pero el determinar cuál sea pide algún detenimiento, y no es 
de este lugar y circunstancia26.

Bien es verdad que posee la Coruña la comunicación marítima; mas esta es 
de suyo irregular y expuesta a contingencias. La condición del comercio, de dar 
con una mano y recibir con otra, no puede llenarse sino tendiendo la diestra al 
interior y al exterior la siniestra; exportando e importando. Las fábricas locales, 
en particular, no viven con lo que la Coruña sola puede consumir: al extranjero 
dicho se está que no exportan, puesto que en lo tocante a manufactura, salvo 
contadísimos ramos, el extranjero es maestro y señor, no sólo de Galicia sino 
de España. La exportación, tiene pues que concretarse al interior únicamente. 
Santiago, por ejemplo, pudiera surtirse de la cristalería coruñesa si un ramal de 
ferro-carril facilitase las relaciones entre ambas ciudades. Pero Santiago recibe27 
cristal francés, inglés y aun asturiano, fácilmente, por Carril; no ha de acudir 
a galeras y carro-matos para llevar el de la Coruña, ni menos ha de apelar a 
la conducción por vía marítima, distando tan sólo ocho leguas por tierra de la 
capital manufacturera.

Cuanto a la calidad y perfección de la manufactura o industria coruñesa 
en general, fuera tan descontentadizo el que no la declarase satisfactoria y 
henchida de esperanzas para el porvenir, como optimista el que la calificase 
al presente de inmejorable. Recuerdo yo que en la Exposición de Viena28, en 
el departamento griego, divisé entre magníficas estatuas, soberbios chapiteles, 
armas damasquinadas e incrustadas de oro y piedras preciosas, un vaso, un tosco 
vaso de turbio vidrio indigno por su grosería de posarse en la mesa más humilde. 
No obstante, aquel vaso representaba un valor inmenso, superior quizá al de 

26 Nótese esta tímida protesta respecto a la secular postergación de Galicia y sus 
complejas causas; asunto al que la autora dedicará, años más tarde, algunos ensayos, 
artículos y discursos.
27 Corrijo la errata: recibo.
28 Se refiere a la de 1873, que doña Emilia visitó, tras su estancia en Ginebra en la primavera 
de ese año.
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cuantas ricas preseas le cercaban: era el primer objeto de cristal fabricado en 
Grecia: era el albor de la industria en una nación.

Los productos de la Coruña, que la reciente exposición ha permitido apreciar 
están cierto muy por encima del vaso griego, y pueden enorgullecer a un pueblo 
punto menos maltratado de la suerte de Botzaris. Pero en la exposición coruñesa, 
como en todas las de Galicia, dañó al conocimiento y estudio de la industria 
regional lo que podré llamar el sistema de la coquetería. Esmeróse cada fábrica 
y cada artífice en uno o varios objetos primorosos, que no les es posible ofrecer 
en cantidad suficiente a las exigencias del público. La fábrica de dorados, por 
ejemplo, exhibió muebles que no construye para la venta: et sic de coeteris, todo 
el mundo vistió ropa dominguera y extraordinaria. No cabe duda en que ciertos 
productos, costosos y selectos, al alcance sólo de grandes fortunas, no logran 
venta, al paso que el artículo común y corriente tiene asegurado despacho. Pero 
una vez que esto es así; una vez que la producción real y efectiva de las fábricas 
se limita a lo que reclama el consumo diario, las necesidades menos refinadas, 
antójaseme que los cuidados y la atención debían consagrarse a mejorar y 
embaratecer29 ese artículo usual, mejor que a presentar una obra exquisita que, 
en resumen, no ha de reproducirse nunca ya en los talleres. Puesto que el público 
no encuentra ni se sirve de vaso y copas mousseline30, el orgullo y mérito de las 
manufacturas consistirá en exhibir las mejores, más sólidas y económicas piezas 
de vidrio. Pero presumo que ha de correr largo espacio el agua del Miño y del 
Ebro, y del Tajo undoso31, antes que los españoles den a la industria el carácter 
práctico y serio que reclama32.

(Continuará)

29 Nótese la peculiar creación léxica de la autora (que no haría fortuna, pues el término 
no aparece en el DRAE), por “abaratar”.
30 De ese término francés (a su vez, derivado de Mosul, en Iraq, donde se hacía tal 
tejido), procede el español “muselina” (‘tela de algodón, seda, lana, etc., fina y poco 
tupida’, según el DRAE). Por extensión, también se utiliza para denominar algún tipo de 
salsa o puré especialmente suave. En consecuencia, acaso se refiera a las copas destinadas 
a servir tales salsas.
31 Corrijo la errata: nudoso.
32 El Heraldo Gallego / Tomo VI, num. 58 / Revista literaria. irector propietario: 
Valentín L. Carvajal. Administración, Lepanto 18. ORENSE.- Martes 31 de Diciembre 
de 1878. / Año V, nº 297, pp. 457-459.
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por 

Emilia Pardo Bazán

(Continuación)

Si en la Coruña son gaje para lo futuro las industrias que con mayor o menor 
impulso van desarrollándose en su seno, el comercio da en cambio testimonio 
vivo del cuantioso tributo que abona España a la fabricación del resto de Europa. 
Todo lo que se expende al menudeo, de fuera viene; y a excepción de ciertos 
ramos regionales, como la lencería, o nacionales como esteras, frutos pasos y 
azúcares, de fuera se recibe también cuanto se negocia por junto. No deja de 
contribuir Galicia a España con el resto de algún paño, percal, estampados, 
algodones, jabón y bisutería; pero incesantemente crece la facilidad de importar 
de Francia e Inglaterra, aumenta el número de viajantes que recorren las 
provincias ofreciendo muestras y tomando encargos, y los países que poseen 
innato el genio del tráfico y de la especulación y la ciencia de extraer monedas 
sin dolor, se apoderan de este aunque esquilmado, siempre fecundísimo territorio. 
Puede la industria española afligirse de la invasión extranjera; puede llorar su 
propio atraso; mas no puede, sin injusticia, quejarse a nadie ni de nadie. Si 
nosotros, que poseíamos el señorío de dos mundos hemos venido a menos y nos 
es fuerza rendir parias, en infinidad de conceptos, a naciones que nos cogieron 
la delantera(1) ¿remediaríase el mal con declaraciones ociosas? No por cierto. 
A despecho del sistema protector, a pesar de los subidos aranceles. Francia e 

(1) No es posible leer sin pena el siguiente párrafo de una publicación francesa, párrafo 
que forma parte de un estudio acerca de la Sección española en la Exposición de 1878: 
“La agricultura de España no es aquella ingeniosa agricultura que transforma la faz de 
las comarcas… Harto se ve la prueba de ello en la parte de la Exposición, clasificada 
con el rótulo de hortalizas y árboles frutales. Total, catorce expositores! Y para eso, se 
cuentan con las hortalizas las simientes de mielga, trébol, cizaña, cáñamo, y barita! Con 
las frutas, la bellota, los gromos de abeto y otra vez las simientes de trébol y mielga!” 
Los españoles que conocemos la fertilidad del suelo, la magnificencia del clima patrio, 
perenne estufa en que pocas plantan dejan de hallarse como en su casa, ¡no hemos de 
deplorar que nuestra agricultura dé de sí tan mezquina muestra? (Nota de la autora).
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Inglaterra hallan medios de expender artículos más nuevos, más acabados y más 
baratos, en general, que los españoles. No existen, pues, sino dos maneras de 
luchar y vencer a nuestros vecinos; o fabricar lo que ellas fabrican igualándolos 
en ventajas, o abandonarles ciertos terrenos (vgr. a Inglaterra la mecánica, a 
Francia el artículo-novedad, etc.) que les obliguemos a restituir doblado, y con 
sahumerio33 lo que por otro concepto nos tomaron. Asimismo han menester los 
españoles para que les prospere el comercio, amoldarse estrictamente a él. Yo no 
sé si es que hemos nacido holgazanes o caballeros; ignoro si lo hacemos de puro 
hidalgos o de puro montaraces; pero sé que los españoles no conocemos la aguja 
de marear para esto de venta y cambio. El tendero español singularmente el de 
provincia y pueblo, gusta de estarse muy sosegadamente en su trastienda leyendo 
el artículo de fondo de algún periódico político, en zapatillas y mangas de camisa 
si el calor es recio34.

Acoge el marchante con bronca sequedad que al fin y a cabo viene a turbar su 
dulce calma: saca el género como si sacara las telas del corazón35: no sufre que 
pongan la menor tacha a la mercancía y se impacienta, descomide y alborota a 
poco que el comprador la tase baja. ¡Condición por cierto bien diversa de la de 
aquellos fenicios y cartagineses, que tengo para mí que debían ser como unas 
mieles de insinuantes y afables, cuando, según los clásicos versos36, hubo de 
atribuírseles incautamente la península ibérica.

Tiempo es de cerrar el paréntesis y salir de las asperezas de la civilización 
material y positiva, a las amenidades del arte. Hállase este en la Coruña más 
bien en germen que en decadencia, puesto que la decadencia supondría un 
florecimiento que rigurosamente no cabe decir que se produjo en periodo alguno. 
Ni era fácil se produjera dada la vecindad de la Jerusalén de Occidente, imán de 
la devoción durante toda la Edad Media, que atrajo a sí a los grandes arquitectos, 
escultores y pintores gallegos, asimismo a los cantores y músicos, que según 
declara Vidio en su Historia y descripción de la Coruña, eran después llamados 
por el Ayuntamiento coruñés para dar lustre a los festejos públicos, y decorar las 

33 Corrijo la errata (o error): zahumerio.
34 También en “Marineda” se refiere al comercio de su ciudad, reiterando frases de 
este texto: “el tendero prefería al prosaico trajín de vender, el azucarado sosiego de la 
trastienda, donde leía, si era neo, La Esperanza, y si no, La Iberia o la Discusión, de 
patillas, de bufanda en inverno y en mangas de camisa, en verano” (274).
35 Cfr. en “Marineda”: “Después sacaba el género, como si se sacase las telas del 
corazón” (274).
36 Ignoro a qué “clásicos versos” alude.
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funciones solemnes. De arquitectura, arte privilegiado de las épocas de fe vigorosa, 
queda sin embargo en la Coruña alguna gallarda muestra: el interesantísimo 
pórtico de San Andrés, tan mal traído y descuidado, la portada magnífica de la 
parroquia de Santiago, portada cuya airosa ojiva y bello coronamiento tengo 
siempre ante los ojos, pues habito frente por frente de la iglesia37; la colegiata de 
Santa María, del onceno siglo. Mas son aislados ejemplares, frutos de momentos 
diversos de la historia. Santa María, verbigracia, ofrece un carácter bizantino 
muy marcado, y su estructura revela que nació al calor de aquella misteriosa y 
enigmática orden del Templo –que aún hoy se discute si fue legión de bizarros y 
católicos caballeros, o secta herética contaminada por nefandas atrocidades– y 
mi frontera parroquia de Santiago ostenta, en cambio, el sello ojival, no en toda 
su ascética delicadeza, pero ya bastante determinado, con un ángulo en que la 
recta y la curva pugnan, la una por dirigirse al infinito, la otra por contornearse 
con armoniosa suavidad38.

Lo que muestra la Coruña henchida de orgullo, lo que la consuela de la 
falta de grandes monumentos, lo que la alivia la dentera que sufre al recordar 
la Plaza del Hospital de Santiago39 , es su célebre Torre, el faro, cuyo origen se 
pierde en las tinieblas de edades, para Galicia rigurosamente prehistóricas. Triste 
e interesante camino el que conduce al viejo centinela de los mares! Bórdanle 
de una parte terrenos silíceos, peñascosos, en cuyas pardas y amarillentas 
fisuras cayó un puñado de tierra vegetal, y germinaron aliagas picantes, pálidos 
cardos, encendidas amapolas y, merced a un cultivo afanosísimo, desmedradas 
legumbres y míseras patatas. De la otra parte se extiende la brava costa al 
pensativo cementerio con su capilla desierta, pronta a repetir con singular 
poder acústico las palabras que en queda voz se pronuncien en los ángulos del 
peristilo; y a derecha e izquierda del camino se encuentran, al punto, casas que 
van haciéndose más pobres, hasta rematar en exiguos ranchos a cuyas puertas se 
revuelca entre el polvo de la vía pública un enjambre de chicuelos, frescos como 

37 Como saben bien los lectores de los cuentos de doña Emilia, son reiteradas las 
alusiones a esa portada, que veía (y aún puede verse) desde una de las ventanas de su casa 
en la Rúa Tabernas. Ya en su artículo “Marineda”, en De mi tierra, recogía la idea: “se 
ve –tan cerca que se me viene encima, que me parece estarla tocando, y entre una piña de 
tajados, bohardillas y chimeneas- la fachada gótica de la iglesia de Santiago” (269).
38 A partir del párrafo que sigue (“Lo que muestra la Coruña henchida de orgullo…”) 
hasta el final de esta serie de artículos, se reproduce, con escasas modificaciones, en los 
párrafos finales (desde “El tesoro que luce Marineda con ufanía…” hasta “¡Es la Vila!”) 
de su artículo “Marineda”.
39 Se refiere a la actualmente denominada Plaza del Obradoiro, en Compostela.
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la aurora y sucios como muladares40. Pero a medida que avanzamos hacia la Torre 
ascendiendo por la sinuosa cuesta que guía al promontorio en que el severo vigía 
descansa, van faltando habitaciones humanas y quedámonos solos, solos con los 
sepulcros que se agrupan melancólicos, con las montañas que sombrías se alzan, 
en el horizonte, con el faro que ya nos flecha su mirada de fuego, con el océano41 
que muge y asalta la ribera, rompiéndose en las rocas y escupiendo su argentada 
espuma al nebuloso cielo! A los silbidos de viento desencadenado al perenne 
bramido de las olas suele unirse en pavoroso acorde el eco del cañoneo en que 
se ejercita la batería de artillería; eco que trae a la mente la imagen de batallas 
navales de buques en peligro, maridándose a maravilla con la aterradora música 
de la resaca y del vendaval42.

Allá en los cimientos de la torre es fama que enterró Hércules su clava y con 
ella la cabeza ensangrentada de Gerión su enemigo. ¿Cuál será la verdadera 
historia, limpia de toda cizaña legendaria del antiquísimo monumento? “Ai posteri 
l’ardua sentenza”43. En mi humildad confieso que ante ciertos edificios y ciertos 
recuerdos la preocupación erudita me abandona, y me entrego a un sentimiento 
estético, no siempre originado de la belleza del objeto que contemplo, sino más 
bien del cuadro en que mi fantasía lo encierra. En el salón de Embajadores de 
la Alhambra, por ejemplo, veo yo toda la magia, toda la magnificencia, todo el 
arte exquisito de época arábigo-hispana: yo misma pueblo aquellas columnatas 
de Abencerrajes, yo cuelgo con la mente los tapices orientales de oro y seda en 
los alféizares hoy vacíos; yo apilo los almohadones y cojines, yo… Y maldita la 
gracia que me hace en aquel instante una explicación minuciosa encaminada a 
darme a conocer con qué fecha fija fue el salón construido, y qué monarca lo 
mandó labrar, y qué tiempo pudo invertirse en las filigranas y alicatados que lo 
embellecen.

Las dos veces que con intervalo de años subí la escalera de caracol que se 
enrosca por el interior del faro (no sin pensar con el malagueño Malina que “no 
tuvo consejo” quien deshizo la escalinata exterior, que ofrecería a buen seguro 

40 Esta descripción parece anunciar ciertas páginas de La Tribuna, de alguno de los 
Cuentos de Marineda y de La piedra angular.
41 Corrijo la errata (o error): occéano.
42 Corrijo la errata (o error ortográfico): vendabal. 
43 ‘[Dejo] a los que vengan la difícil sentencia’: versos del poema “Il Cinque Maggio”, 
escrito por Alessandro Manzoni en 1821, a la muerte de Napoleón Bonaparte; la frase 
responde a la pregunta “Fu vera gloria?” (‘¿fue verdadera gloria [la de Napoleón]?’).



PÁX. 161

NÚM. 007

pintoresco y sorprendente golpe de vista44 en la ascensión) tocáronme45 dos 
tardes diferentísimas, pero a cual más seductoras para quien se embelesa con 
estas niñadas de perspectivas y contemplaciones naturales. Era la primera tarde 
una del mes de mayo, nítida, apacible y majestuosa; plegara las alas el viento, 
y ni las amapolas del camino oscilaban por otra causa más que la de la propia 
pesadumbre de sus rojas cabecitas, mal sustentadas de los delgados tallos. Al 
llegar a la plataforma, en que una magnífica linterna con plantas giratorias 
sustituye ventajosamente al espejo encantado en que cuentan se reflejaban las 
naos enemigas a distancia de diez leguas, trasponía el sol la montaña de San 
Pedro, soltando doradas hebras de su expirante46 luz sobre la móvil extensión 
del océano47. Este yacía en calma, y apenas una leve cinta de plata orlaba los 
negros escollos. Al iluminarse el faro, en los gruesos cristales de la linterna, y 
en su armazón metálica, viose de pronto un centelleo, que multiplicado por la 
refracción48, ofrecido el espectáculo de un palacio o gromos, que irisaban rojos, 
azules, violáceos y anaranjados tornasoles. La segunda tarde que visité la Torre49 
soplaba un verdadero huracán y cuando descendimos de la plataforma, cegados 
por el viento, con el cabello en desorden y los oídos llenos aún del temeroso 
rugir del Cantábrico, parecíanos que el gran faro se burlaba de nuestra cobardía 
con su erguida actitud, con su pupila serena y resplandeciente a despecho de la 
tempestad50.

(Continuará)

44 Es frecuente en la autora este galicismo (por coup d’oeil), que algunos -como Alas- le 
criticaron.
45 Corrijo la errata: tocándome.
46 Corrijo la errata (o error ortográfico): espirante.
47 De nuevo corrijo la errata (o error): occéano.
48 Corrijo la errata: refacción.
49 Al reutilizar estos párrafos en “Marineda”, modifica el relato de esa segunda visita: 
“La segunda tarde que visité la Torre, fue aquella que no se ha borrado jamás de la 
memoria de Castro y Serrano, elegante autor de la Novela del Egipto. Si la contase él, 
con el cómico estilo que lo hizo un día en casa del librero Fe a Núñez de Arce, sería un 
plato delicioso para el lector. Hay que oírle cómo refiere aquella desatinada carrera al 
galope de cuatro jacas, en que creyó llegada su última hora, y en que el ruido del huracán 
no le permitía ni articular la pregunta: «¿Cuándo nos estrellamos aquí?»” (282).
50 El Heraldo Gallego (5 de enero de 1879): año VI, nº 298, pp. 3-5.
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Rúa Juana de Vega, A Coruña. En Vida Gallega, núm. 39, 1912. 
Biblioteca da Real Academia Galega.

Rúa Nova, A Coruña. En Vida Gallega, núm. 39, 1912. 
Biblioteca da Real Academia Galega.
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GALICIA Y SUS CAPITALES
____

(Fisonomías cívicas)

I
LA CORUÑA

por 

Emilia Pardo Bazán

(Continuación)51

Acaso el más venerando monumento que decoraba a la Coruña, exceptuando 
este de la Torre, fuese el portillo, en mal hora destruido por la piqueta, desde el 
cual consumó María Pita su célebre hazaña. Bajo el arco que formaba aquella 
poterna no pasé yo nunca en mi niñez sin que me sobrecogiera religioso temor, 
que no era infundido por el prestigio de la renombrada heroína, sino por un rostro 
o faz de Jesucristo que, a la luz de mustio farolillo, se ofrecía allí a la devoción 
de los fieles. Poco recuerdo la santa efigie, ni el recinto que la guardaba, siendo 
tiernísima mi edad cuando se procedió al funesto derribo. Posteriormente se 
instituyeron unas fiestas en honor de aquella briosa hembra que puso en fuga a 
los ingleses, pero figúrome que si ella acertase a salir del sepulcro, perdonara 
el bollo por el coscorrón, es decir, las fiestas por el arco. El que dotado de 
inteligencia y celo, pudiese escudriñar los archivos de la Coruña, que guardan 
sin duda documentos inéditos y preciosos acerca de María Pita y del papel de 
libertadora del pueblo que desempeñó, lograría acaso hacerse dueño de los 
materiales indispensables para un interesantísimo estudio acerca de un punto 
curioso, y no bien dilucidado aún, de la historia gallega. Es opinión general en 
el día que los estudios históricos, para ser rigurosos y verdaderos, han de basarse 
en infinidad de monografías, que cada una aclare o desentrañe un importante 
hecho o momento de la historia: sin cuyo arbitrio tiénese por imposible que el 
historiador pueda explorar por sí solo tan inmenso campo; y como quiera que aún 
andan escasas las utilísimas monografías, a que no crezca52 su número consagran 
vigilias y tiempo los que aman la ciencia histórica, haciendo de acarreadores para 

51 Esta última entrega de la serie es la más fielmente reutilizada por la autora para su 
artículo “Marineda”, cuyos últimos párrafos (desde “Acaso el más venerando…”, p. 
282, hasta “¡Es la Vila!”) coinciden casi literalmente con esta versión.
52 Parece errata, pues el sentido lógico de la frase sería: A que no decrezca. 
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el edificio en que comprenden no es posible todavía haya arquitecto. Si deparase 
Dios a la Coruña algún discreto erudito que investigara lo referente al período 
de María Pita, segura estoy de que nos daría por fruto de su trabajo una figura 
histórico-popular en extremo interesante, muy diversa de la convencional María 
Pita que aparece en dramas y loas; una María Pita de carne y hueso, que en vez 
de declamar enfáticamente, viviese y hablase como genuina gallega del siglo 
XVI: una María Pita no con casco ni coraza clásicos, sino destocada, revueltas 
las trenzas, en haldas y en jubón, pintoresca en su lenguaje53; semejante, en fin, 
al delicioso tipo de la cántabra de enérgica musculatura y corazón fuerte, que el 
maestro Tirso nos pintó en su “Vaquera de la Finojosa”54.

Ya no va quedando en pie lienzo alguno de las valientes murallas que 
soportaron el bombardeo inglés. La Coruña rompe su cinturón para que floten 
los pliegues abigarrados del caserío: abdica como plaza fuerte, se transforma en 
manufactura pacífica. A tiempo que escribo este estudio, el baluarte de Puerta 
Real, que aun se mantenía impávido produciendo en las noches de luna singular 
efecto, alfombra con sus escombros el polvo y el suelo. ¡Peregrina cosa! En tanto 
que el pueblo de la Coruña, cuando por azar piensa en sus trofeos militares, 
divisa siempre al enemigo bajo la forma de un hijo de la Gran Bretaña, los 
ingleses, que ya echaron en olvido, como es natural, todo lo referente al ataque 
y defensa de la Coruña y las aventuras de Drake y Norris, para acordarse de la 
guerra más reciente, en que se aliaron a España, llegan generalmente a la Capital 
de Galicia con aquel respeto con que llegamos a lugares que despiertan gloriosos 
recuerdos y honrosísimas memorias; y así se los ve ir como en romería al sepulcro 
de Moore, su compatriota, y al emplazamiento del campo de batalla de Elviña, 
a donde los conducen unos mansos y derrengados asnillos que perennemente se 
estacionan a la entrada del barrio de Santa Lucía, esperando con ejemplarísima 
resignación a que llegue un prójimo que haga presa en su espinazo. Este género 
de bagaje, sucesión de las acémilas de las tropas extranjeras en la época en 
que fue muerto Moore, va también a ser barrido por la oleada de la civilización 

53 A juzgar por esas frases, se diría que la joven Emilia (quien pocos años antes había 
escrito su drama El mariscal Pedro Pardo) tenía el proyecto de escribir una obra (loa, 
drama) sobre ese personaje.
54 Parece que la autodidacta escritora confunde la famosa serranilla del Marqués de 
Santillana (“Moza tan fermosa / non vi en la frontera, / como una vaquera / de la 
Finojosa”) con la comedia de Tirso La gallega Mari-Hernández (en sus Doce comedias 
nuevas, 1631). Al reutilizar estos párrafos en “Marineda”, corrige la referencia: “la 
cántabra de energía, musculatura y corazón fuerte que el maestro Tirso nos pintó en su 
Mari-Hernández” (283).



PÁX. 165

NÚM. 007

moderna. Los coches y ómnibus se multiplican; el ferro-carril cruza por muchos 
de los pueblecitos a que antes se iba borricalmente: el lugar en que jumentos y 
alquiladores aguardan cachazudos a que les salga un parroquiano, se dividirá en 
solares y se aumentará aquel floreciente arrabal, ya cuajado de construcciones 
nuevas y rápidamente creadas. De suerte que el alquilador, con su chaleco de 
panilla, atravesado en la espalda por un compás de paño escarlata, con su faja 
enrollada55 sin pizca de garbo, con su pantalón de campana, remendado en las 
rodillas, con sus caderas que ya descoyuntó para aprender el paso gimnástico de 
andadura, con su cigarro detrás de la oreja, que enciende o apaga a cada caída 
del rucio, con su vara de mimbre o taray, y su sombrero de fieltro con borlas, 
derribado hacia atrás porque descubra la guedeja que orna la frente, es un tipo 
característico llamado a desaparecer en plazo más o menos corto56. ¡No es poco 
lo que ya ha decaído! Doce años ha próximamente, era todavía el alquilador 
complemento obligado de toda gira o fiesta campestre57. Entre las provisiones 
y fiambres dispuestas para la merienda contábase siempre la tortilla y el vino 
clarete destinado a los alquiladores; y apenas rayaba en los cielos la rosada luz 
matutina, ya alquiladores y borricos con alegre tumulto, acudían a despertar a los 
perezosos expedicionarios. No se oía sino el menudo trotecillo asnal, que con eco 
metálico resonaba en las losas de la calle; el vivo repiqueteo de los cascabeles, y 
los ¡arre! ¡sooo! Modulados en tonos diversos. Pasábanse de ordinario tres cuartos 
de hora antes que la cabalgata se acomodase en sus respectivas monturas: cual le 
corría el albardón hasta la cola, a la otra se le marchaba por las orejas, y todas 
indefectiblemente todas, al sentir en los lomos el peso del jinete, vacilaban, 
doblaban las corvas enviándole de ordinario a medir el suelo. Ello paraba en risas 
y algazara; y en tomar el buen humor de la comitiva subido punto. Establecíase 
durante la jornada una amigable comunicación entre alquilados y alquiladores; 
repasaban estos, para solaz de aquellos, todos los cuentos y chascarrillos de 

55 Corrijo el error ortográfico: enrrollada.
56 Nótese en esta breve descripción su clara deuda con la técnica del género costumbrista, 
que la autora cultivó por estos años en el mismo periódico orensano (cfr. “Bocetos al 
lápiz rosa. La moda y la razón”, nº 214, 30 de mayo de 1877; “Bocetos al lápiz rosa. 
El oficio de poeta”, nº 218, 17 de agosto de 1877; “Bocetos al lápiz rosa. Los contratos 
sociales”, nº 219, 30 de agosto de 1877; “La evolución de una especie. I. La especie 
antigua”, nº 224, 15 de octubre de 1877; “La evolución de una especie. II. La especie 
actual”, nº 225, 20 de octubre de 1877; “El cacique”, nums. 264, 265, 266; 10, 15 y 
20 de mayo de 1878). 
57 En “Marineda”, además de modificar la referencia al tiempo transcurrido, introduce 
aquí un moderno anglicismo: “Veinte años ha próximamente, era todavía, el alquilador, 
complemento obligado de toda gira o pick-nick” (285).
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su no muy selecto repertorio: siendo de advertir que cada alquilador era una 
gaceta o crónica, pues a nadie desconocían ni ignoraban la vida y milagros de 
santo alguno, los alquilados58 –particularmente si pertenecían al bello sexo– se 
mostraban por extremo afables y “bons princes”59 influyendo para este resultado 
el temor de que alguna maña del jumento para ellos ignota y sólo del alquilador 
conocida, los condenase a besar el polvo de la carretera o los guijarros de los 
caminos hondos. ¡Y los borricos, qué sueltos, retozones y correteadores cuesta 
abajo, qué mustios, tercos y remisos cuesta arriba!

En estos tiempos, va sustituyendo a la cabalgadura de Sancho el coche60, 
como a los vendedores de agua de limón reemplazan los kioscos. Así es que 
las romerías y excursiones a los alrededores no ofrecen el carácter especial que 
antaño tuvieron. La Coruña, que tiende a la vida fabril, se aficiona, como solaz 
público y popular, a la música, arte de los pueblos sensatos y tranquilos. Es 
indudable que el gallego posee aptitudes61 musicales, organización sensible para 
la armonía: díganlo si no los cantos populares, cuyos motivos son extrañamente 
poéticos, de un subjetivismo delicado y profundo. Lástima grande será, pues, 
que no empiece su cultura musical en regla, rechazando el elemento melódico 
francés e italiano e inspirándose en el alemán, tan adecuado a su genio. La 
Coruña sostuvo (poco tiempo en verdad) una revista musical muy completa; y 
siempre que juntamente ha celebrado certámenes musicales y literarios, mostróse 
el público tan indiferente a los segundos como entusiasta de los primeros. En el 
certamen musical se advertía cierto recogimiento, señal infalible del interés que 
en la concurrencia despertaba; y a no prolongarse, como el del presente año, 
cuatro o cinco horas de música son parte a rendir al mayor aficionado. Atraviesa 
el deleite musical tres fases: en la primera, despiertas las facultades todas, 
escuchamos atentamente; en la segunda, arrebatado ya el ánimo, devoramos 
todo el hechizo de la armonía; en la tercera nos saltea un blando sopor, a manera 
de adormecimiento vago, tras el cual llega ya la flojedad y el cansancio. Los 
conciertos muy prolongados producen este último efecto. En los que en Madrid 
dirigía Monasterio62, por cierto con gran tino e inteligencia, del alcance y fuerzas 

58 Corrijo la errata: los alquilando.
59 La locución francesa “être bon prince” (literalmente: ‘ser buen príncipe’) podría 
traducirse como ‘Dar pruebas de tolerancia y generosidad’.
60 En “Marineda” escribe: “En estos tiempos, va sustituyendo a la cabalgadura de 
Sancho el riper” (y suprime lo que sigue, a propósito del agua de limón y los kioskos).
61 Corrijo la errata (o error): actitudes.
62 Jesús de Monasterio (1836-1903), violinista cántabro, director del Conservatorio 
nacional de Música, impulsor de la actividad musical madrileña a través de la “Sociedad 
de Conciertos de Madrid”, que fundó en 1866.
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de su auditorio, advertíase hacia la conclusión, cierto decaimiento de ánimo: eran 
los aplausos más lánguidos, estaban las fisonomías un tanto abatidas, desfilaba 
mucha parte del público sin aguardar el final, y llegado este, con prisa y regocijo 
se lanzaban los espectadores a restaurar su sistema nervioso, con el aire puro, el 
sol y las lilas y acacias floridas del paseo63.

Pocas veces presenta la Coruña aspecto tan curioso como los días de mercado, 
señaladamente en la serena estación otoñal en que escribo estas páginas64. Paisanas 
y paisanos inundan la ciudad, trayendo en sus cestas los frutos regaladísimos del 
establo, del corral y de la huerta. Son de ver las pintadas gallinas, las palomas 
asustadizas, la legumbre húmeda aún del fresco rocío de la mañana, que resbala 
en aljófares por las satinadas hojas de repollo y escarola, o hace brillar como 
coral pulido los rojos tomates. Dejan los labriegos a las placeras su sana y 
apetitosa carga, y derrámase por calles y callejuelas en busca de artículos que 
suelen ser de primera necesidad. Ferian entre alguna cosa necesaria, bujerías 
como sartas de cuentas, zarcillos de plata sobredorada, medallones de similor y 
otros arambeles igualmente deslumbradores, cuyo brillo y gayo colorido habla a 
su imaginación primitiva. Yo les veo mil veces, en el lugar llamado Campo de la 
Leña (y también de la Horca) pararse fascinados por algún dije que las tiendas 
al aire libre ostentan. Apenas comienza el ajuste, es de notar la maña que para 
el regateo despliega65 el hijo del campo, y la habilidad casi judaica con que el 
vendedor retorna trata por treta, tejiendo mañosamente la red en que al cabo 
han de ir a prenderse los cuartos que con amor acaricia la mano callosa del 
marchante. Ándanse los paisanos por el vasto bazar, cuya cubierta son las copas 
de los árboles, y recorren sus sinuosas calles –cuyas aceras forman montones 
de ropa vieja y trapos– con el paso torpe y atado que se observa siempre en el 
hombre trabajador cuando se pone traje dominguero. Tan suelto como se ve el 
labriego en el predio, con sus zaragüelles de lienzo y su arremangada camisa, tan 
preso, entablillado y embutido se halla con sus arreos majos de paño y terciopelo. 
Forman sus piernas y brazos ángulo con el tronco a guisa de piernas y brazos de 
muñeco o figurón rellenos de paja. Las mujeres que por naturaleza saben aliñarse, 
hace mucho mejor efecto, cuando sacan también el fondo del cofre: su cara 

63 Toda esta larga digresión acerca de las aficiones y aptitudes musicales de los gallegos, 
así como a la excesiva duración de los conciertos, desaparece al reutilizar este texto en 
“Marineda”.
64 Aunque esta parte del artículo se publica en enero de 1879, la autora declara haberlo 
escrito algunos meses antes.
65 Corrijo otra vez la errata (o error): desplega.
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recién lavada, sin mudas ni afeites, trigueña y gazmoñilla66, su porte honesto y 
acompasado, sus pañuelos de vivos tonos, que parecen ramos de flores silvestres, 
realzan la hermosura de las que son bellas, y aun disimulan la zahareña fealdad 
de aquellas a quienes Hebe negó sus dones preciados. Libres de la cesta, en que 
trajeron las morenas patatas o el dorado melón, van dos a dos y tres a tres por las 
calles que se dirigen al templo de San Nicolás desde la plaza de abastos. Cada 
escaparate es una magia, un bebedizo cada percal estampado, un filtro cada gorro 
de recién nacido ornado de flores de trapo, lentejuelas de plata y airones rojos: 
gorro que la madre ve ya en sueños circundando la carita de rosa del último fruto 
de sus entrañas. Ya en su hogar, y al lado del pote que hierve, o del telar que gime, 
las mozas departen, no sin admirativos apóstrofes, acerca de las magnificencias 
de la “vila”67.

66 Corrijo la errata: gazmonilla. 
67 El Heraldo Gallego (25 de enero de 1879): año VI, nº 300, pp. 19-22.
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El viaje en el itinerario de la escritura de Pardo Bazán∗

Cristina Patiño Eirín

(Universidad de Santiago de Compostela)

“Cuando uno lee, a uno le gusta siempre salir de sí mismo, viajar” 

(Marcel Proust, Sobre la lectura, trad. de M. Arranz, Valencia, Pre-Textos, 1996: 61).

“Toute fiction s’inscrit […] en notre espace comme voyage, et l’on peut dire à 
cet égard que c’est là le thème fondamental de la littérature romanesque, que tout 
roman qui nous raconte un voyage est donc plus clair, plus explicite que celui qui 

n’est pas capable d’exprimer métaphoriquement cette distance entre le lieu de la 
lecture et celui du récit”

 (Michel Butor, “L’espace du roman”, Les Nouvelles Littéraires, 1753, 1961: 1).

RESUMEN

Suele decirse que el género o subgénero de viajes entraña desde el Romanticismo y a lo 
largo de todo el siglo XIX una poética de la trascendencia. Este breve ensayo explora en 
qué grado ese efecto se da en quien hereda de los viajeros franceses e ingleses, aquellos 
curiosos impertinentes, un modo de proyectarse en la escritura que excede los límites de 
la meramente viatoria. El itinerario de la creación de la autora gallega parece revelar las 
etapas de una permanente búsqueda de espacios y tiempos, un recorrido incansable que 
es trasunto del vaivén de su pluma.

PALABRAS CLAVE: Pardo Bazán, viaje, experiencia iniciática, escritura, itinerario existencial.

ABSTRACT

It is generally claimed that the travel genre or subgenre entails from Romanticism and 
throughout the whole nineteenth century a poetics of transcendence. This brief essay 
explores the extent of this effect in Pardo Bazán, who inherits from English and French 
travellers, those curiosos impertinentes, a way of projecting herself onto a writing that 
goes beyond the sheer travel genre. The creative itinerary of the Galician author appears 
to reveal the stages of a permanent search of times and spaces, an indefatigable journey 
which is the image of the to-and-fro movement of her pen.

KEY WORDS: Pardo Bazán, trip, initiation experience, writing, existential itinerary.

* Una presentación de este trabajo tuvo lugar en el Congreso Internacional “La 
construcción de la identidad española e hispanoamericana”, celebrado en Valladolid en 
junio de 1997 y organizado por la Universidad de Valladolid y la Duquesne University.
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Es muy posible que la personalidad literaria que Emilia Pardo Bazán posee 
en nuestras letras fuese muy otra de la que es si el transcurso de su vida no 
hubiese estado marcado por la huella que los viajes que emprendió dejó en 
ella. Dotada de un talante sedentario y estático, podemos presumir que su 
obra tendría una naturaleza muy diversa de la que en efecto tiene. Desde 
temprana edad la joven Emilia está acostumbrada a viajar: el trasiego entre 
Madrid, donde es mediopensionista en un colegio francés para señoritas1, 
y su Galicia natal, que conoce bien en sus enclaves urbanos –ciudades y 
villas–, y rurales2, forma parte de sus actividades más espontáneas.

Cuando cuenta tan sólo dieciséis años, tras la celebración de su boda el 10 
de julio de 1868, emprende con su flamante marido un viaje de novios que la 
lleva a conocer diferentes provincias de España. Bravo-Villasante, su biógrafa, 
recuerda una divertida anécdota protagonizada por doña Emilia en un hotel 
sevillano3. Pero el estallido de la Septembrina, y el caos político subsiguiente, 
determinan que su padre, tras ser diputado a Cortes por Carballino, abandone 

1 Vid. “Apuntes autobiográficos”, Los Pazos de Ulloa, Barcelona, Daniel Cortezo y Cía, 
I, 1886: 16. 
2 “Durante los veranos no me quedaba tiempo de recogerme y orientarme, pues lo 
ocupaban diversiones y fiestas, y paseos á caballo, en coche y á pié á través de Galicia; 
excursiones encantadoras que empezaron á convertir mis ojos hacia el mundo exterior, 
me revelaron el reino de la naturaleza y me predispusieron á ser la incansable paisajista 
actual, prendada del gris de las nubes, del olor de los castaños, de los ríos espumantes 
presos en las hoces, de los prados húmedos y de los caminos hondos de mi tierra” 
(“Apuntes”: 27). Pudiera apuntarse aquí el influjo krausista de su mentor, Giner de los 
Ríos, en ese gusto por el excursionismo, que habrá de practicar con pasión: vid. De mi 
tierra [1888], donde reúne textos como “La casa solariega del Padre Feijoo”, “Una visita 
a San Rosendo y su monasterio, en Celanova”, “En el castillo de Sobroso”, “El país 
de las benditas ánimas” o “Rivas de Sil”, que remiten a jornadas de recreo y, a veces, 
de esforzada aventura –a pie, en landeau o tren– “que le han deparado impresiones 
que quiere dejar conservadas entre las hojas del papel “ (Vigo, Edicións Xerais, 1984: 
183). Es insistente: “Justo es consignar aquí el nombre y circunstancias de los valientes 
expedicionarios que emprendieron conmigo la temerosa fazaña de asaltar el inexpugnable 
castillo roquero [de Sobroso, cima que finalmente logran coronar] (…) al anunciar con 
dos toques de la corneta de caza que llevaba yo al costado nuestra victoria sobre los 
grajos y lechuzas, únicos defensores actuales del torreón misterioso” (212-213).
3 La joven coruñesa se atreve a polemizar con un catedrático “a propósito de si la gallina 
pudo ser antes que el huevo”, cfr. Vida y obra de Emilia Pardo Bazán, [1962], Madrid, 
Magisterio Español, 1973: 27.
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el país en dirección a Francia, al balneario de Vichy4. Es entonces cuando se 
produce “el primer encuentro directo que la joven tiene con Francia, para 
lo que estaba preparada por tantas lecturas francesas5. Durante varios meses 
recorre países europeos que, años después, volverá a visitar. Algo más tarde, 
Bravo-Villasante la sitúa en Viena, en la Exposición Universal que allí se 
celebró en 18726. Aunque nunca estuvo en Rusia, llegará a lamentar no haber 

4 Clemessy recoge este dato: “Corría el año de 1870 cuando don José, padre de la 
escritora, considerándose en peligro directo a causa de su actividad política en las filas 
del partido progresista, temió por él y los suyos los crecientes excesos revolucionarios 
bajo el gobierno del General Prim. Prefirió alejarse de España una temporada llevándose 
a toda la familia en un largo viaje. Francia, Inglaterra e Italia se abren así a la curiosidad 
de Emilia. Fue un agradable intermedio turístico en el que las visitas a museos y 
monumentos ocuparon el puesto de honor. A la par, lejos de la agitación madrileña, por 
fin tuvo la joven ocasión de reanudar sus aficiones de antaño, a la sombra de lugares 
siempre nuevos y, a menudo, famosos. Volvió a leer, en su lengua de origen esta vez, a 
Shakespeare y a Byron. Saboreó las poesías de Alfieri y de Hugo Foscolo, y la prosa de 
Manzoni y de Silvio Pellico. Con ardor, para redactar un diario de viajes, no abandonó 
la idea de comenzar seriamente algún estudio o trabajo”, Emilia Pardo Bazán como 
novelista (De la teoría a la práctica), [1973], Madrid, FUE, 1982, I: 16. Nótese que 
el viaje estimula a la joven a leer in situ a los autores predilectos, aquéllos que habían 
llenado sus horas de solitaria lectura años antes.
5 Lo advierte Bravo-Villasante, Op. cit.: 30: “Pronto se viste a la francesa, con traje de 
gro negro con bieses de glasé color Bismark, color de moda que recuerda el tono marrón 
de la hoja de tabaco poco maduro. Y más aún se amuebla su cerebro con las páginas 
de la Revue Scientifique y los filósofos franceses […]. Es año de muy intensa actividad 
viajera y mucho ocio bien aprovechado, con visitas a museos y consulta de mapas y 
guías. Los dos matrimonios [el de los padres y el de los hijos] recorren Francia, pasan a 
Inglaterra en un turismo amable, sin prisas, que dejará impreso en Emilia definitivamente 
el gusto por los viajes, hasta convertirla en eterna viajera. Y mientras, toma nota de todo 
en sus cuadernos de viaje, apuntes apresurados unas veces, y otras con pormenor, según 
la materia y el tiempo, que van amontonándose en sus maletas como diarios personales 
para el propio recreo”. 
6 Ibidem: 32. El matrimonio Quiroga asiste a una representación de El buque fantasma, 
de Wagner, en el Teatro Imperial vienés. Así lo recuerda doña Emilia en los “Apuntes”: 
“Aquel mismo año pude saborear á las orillas del Po y en el canal de Venecia poesías de 
Alfieri y Hugo Foscolo, prosa de Manzoni y Silvio Pellico, y ver en Verona el balcón de 
Julieta, y en Trieste el palacio de Miramar, y en la gran Exposición de Viena los adelantos 
de la industria, que miré con algo de romántico desdén. Fue un hermoso viaje, bien 
aprovechado, y en el cual resurgió mi vocación llamándome con dulce imperio” (Ibd.). 
Obra en poder de la Real Academia Galega, depositaria de los archivos de la autora, un 
documento que recoge de mano de Pardo Bazán el texto diarístico de este viaje. Dicho 
documento ha sido exhumado por González Herrán en “Un inédito de Emilia Pardo 
Bazán: ‘Apuntes de un viaje. De España a Ginebra (1873)’”, en S. García Castañeda, ed., 
Literatura de Viajes. El Viejo Mundo y el Nuevo, Madrid, Castalia, 1999: 177-187.
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dispuesto de medios suficientes para efectuar ese desplazamiento7. Tampoco 
llegaría a hollar tierras americanas y ello a pesar de sus fuertes vínculos con 
Hispanoamérica8.

Pardo Bazán será destacada cultivadora del subgénero de literatura de viajes 
en sus más variadas manifestaciones: libros de viajes, crónicas, itinerarios, 
cartas a modo de relaciones, guías, diarios, novelas y cuentos de viaje 
salieron de su pluma. Una de sus primeras novelas hace del viaje un motivo 
desencadenante de la diégesis narrativa. El viaje físico de la protagonista, su 
proceso viatorio, discurre paralelo al del discurso literario. Cuando el viaje 
termina, la novela finaliza. Se trata de Un viaje de novios, (1881), relato que 
se convertiría en novela porque, advierte su autora en el Prefacio, 

en Septiembre del pasado año 1880, me ordenó la ciencia médica beber las 
aguas de Vichy en sus mismos manantiales, y habiendo de atravesar, para tal objeto, 
toda España y toda Francia, pensé escribir en un cuaderno los sucesos de mi viaje, 
con ánimo de publicarlo después9. 

En un luminoso estudio acerca de esta novela María-Paz Yáñez ha 
señalado la que podemos denominar estructura estacional de Un viaje de 
novios y cómo la obra aparece puntuada por un recorrido simultáneo a través 
de la literatura novelística de su tiempo: el paisaje recogido en abanico 

7 “A falta de aprender el idioma, alguien dirá con razón que, al menos, debí recorrer el 
imperio ruso (…); mas no está Rusia a la vuelta de la esquina, y las mujeres españolas, 
aún las menos cobardes, no viajamos tan intrépidamente como las hijas de la Gran 
Bretaña. ¡Cuántas veces envidié la fortuna del discreto escocés Mackenzie Wallace, 
que ha escudriñado toda Rusia, corrido en trineo sobre los ríos helados, charlado 
con labriegos y popes, dormido bajo la tienda de las tribus nómadas, y compartido el 
refresco de leche de yegua fermentada, único primor de su hospitalidad patriarcal!” (La 
revolución y la novela en Rusia, [1887], en E. Pardo Bazán, Obras Completas, Madrid, 
Aguilar, III: 762b-763a).
8 Cyrus DeCoster ha recuperado una parte de los artículos que doña Emilia envió a 
La Nación, prestigioso periódico de la época, en Crónicas de La Nación de Buenos 
Aires (1909-1921), Madrid, Pliegos, 1991. Para constatar la potencialidad que el 
Nuevo Mundo sugería a Pardo Bazán, vid. Marisa Sotelo Vázquez, “La literatura 
hispanoamericana en la crítica literaria de Pardo Bazán (1891-1906)”, en Actas del 
XXIX Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, Universitat de 
Barcelona-PPU, 15-19 de junio de 1992: 363-376, y Cristina Patiño Eirín, “Emilia Pardo 
Bazán e Hispanoamérica”, Concepción Arenal. Ciencias e Humanidades, El Ferrol, nº 
26, junio de 1993: 53-60. Vid. Freire López, Ana Mª, “Hispanoamérica en la visión de 
Emilia Pardo Bazán (un asunto de familia)”, Retos actuais do mundo latinoamericano, 
Sada-A Coruña, Ediciós do Castro, 2002, pp. 105-122.
9 Vid. Prefacio a Un viaje de novios, Madrid, Editorial Pueyo, 1919: 5. Lo que no iba a 
ser sino un reportaje personal, un diario o una mera crónica, cuya escritura se le hacía 
ineludible ya, deviene relato narrativo de ficción, novela. La pluma de la novelista será 
imparable a partir de entonces.
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costumbrista (España), la etapa romántica (Bayona), la fase naturalista (Vichy), 
hasta desembocar en un tono contenido próximo a la cristianización, según 
la analista, en París10.

En obras posteriores, el viaje deja de tener ese carácter de nódulo 
argumental que en 1881 se enseñoreaba de la acción, pero mantiene su 
presencia como resorte dinamizador de cambios en el relato11. Ya en Pascual 
López, (1879), los tránsitos del personaje epónimo de la aldea a Santiago 
de Compostela o de Santiago a Madrid marcaban una muda en el desarrollo 
de la peripecia, en el aprendizaje del protagonista, o señalaban un lapso 
temporal consumido, tras el cual una nueva etapa se abría12.

10 Cfr. “Un viaje (de novios) por la literatura europea”, así es como troquela María-Paz 
Yáñez su capítulo sobre Pardo Bazán –cuya atención al espacio geográfico le parece 
relevante– en su libro Siguiendo los hilos. Estudio de la configuración discursiva en 
algunas novelas españolas del siglo XIX, Berna-Frankfurt, Peter Lang, 1996: 25-53. De 
los catorce capítulos que componen Un viaje de novios cuatro transcurren en el tren que 
conduce a Lucía y su marido a Francia (Bayona, Vichy, París). La ruta del ferrocarril es 
descrita con minucia. Según M.-P. Yáñez, los espacios geográficos llegan a constituirse 
en metáfora de los valores textuales en el plano narrativo (1996: 32) y discursivo de 
modo tal que la novela se funda en el viaje iniciático de la protagonista (viaje geográfico 
doblado en el viaje literario que también efectúa el lector) a través de las corrientes 
literarias.
11 En obras como las que componen el díptico de Los Pazos de Ulloa los desplazamientos 
de lugar de los personajes tienen siempre una repercusión en el hilo diegético: la llegada 
de Julián al valle de Ulloa, en el capítulo I de la novela de 1886, supone la entrada en 
un mundo desconocido y amenazante que se va desvelando al lector a medida que el 
capellán se van internando en él. Para un análisis del incipit de Los Pazos de Ulloa, vid. 
el interesante estudio que le dedica Anthony H. Clarke, “Viaje y llegada de Julián a los 
Pazos y otros viajes y llegadas afines”, en González Herrán, ed., Estudios sobre E. Pardo 
Bazán. In Memoriam M. Hemingway, Santiago de Compostela, Universidad, 1997: 
67-83. El viaje en diligencia en La Madre Naturaleza (capítulo V), que conduce a Gabriel 
Pardo, es también sugerente a estos efectos. Por otro lado, un cuento como el titulado 
“El alba del Viernes Santo”, de 1902, presenta a través de un narrador intradiegético el 
relato de un viaje compartido merced al cual dos personajes se descubren mutuamente 
(cfr. Paredes Núñez, ed., E. Pardo Bazán, Cuentos completos, La Coruña, Fundación 
Barrié de la Maza, IV, 1990: 8-11).
12 El molde itinerante de la picaresca, que sirve de punto de arranque a la novela (que 
trata de “cómo hube de dejar el regalo de los paternos lares por la estrechez de una 
mísera posada”), contribuye no poco a dotar a los constantes trasiegos de Pascual de 
un carácter en ocasiones formativo, de escarmiento y desengaño, que cuadra bien con 
la postulación de Bildungsroman que podría sugerirse para la opera prima de nuestra 
autora (vid. edición de J. M. González Herrán y C. Patiño Eirín, Santiago de Compostela, 
Ara Solis/Consorcio de Santiago, 1996: 57 para la cita anterior). Estébanez Calderón 
apunta precisamente que “otro tipo de relatos en los que aparece como elemento clave 
el tema del viaje es la llamada novela de aprendizaje o bildungsroman” (Diccionario de 
términos literarios, Madrid, Alianza Editorial, 1996: 1080a).
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Portada de Un viaje de novios. 
Biblioteca da Real Academia Galega.
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El viaje forma parte de la experiencia vital de Pardo Bazán y llega así a 
conformar la textura biográfica de sus criaturas de ficción. Viajes de recreo 
o de trabajo, viajes entretenidos o aburridos, viajes solitarios o en compañía 
de íntimos como Galdós13 o Lázaro Galdiano14. Muchas veces el distinto 
carácter de los viajes, el fin a que se destinan, determina el grado de disfrute 
o de relajación a que la escritora se entrega. En uno de sus libros misceláneos 
apunta que el torbellino en que se vio inmersa para cumplir con la labor de 
informar acerca de la Exposición Universal que se celebró en París en 1889 
la había hecho desear un viaje sereno y sólo de placer:

me había dejado exhausta y deseosa de un viaje de pereza y descuido, en que 
fuese enteramente dueña de mis acciones y de mis impresiones, en que las guardase 
y archivase para mí con exclusivismo egoísta, y en que no me las estropease poco ni 
mucho el propósito de narrarlas y la necesidad de no dar reposo a la pluma15.

13 Incluso tras la aventura catalana con Lázaro, la correspondencia que cruza Pardo 
Bazán con don Benito revela, como ha destacado González-Arias, que éste siguió 
insistiendo en su deseo de que emprendieran juntos un viaje: “Este sería aquella 
inolvidable excursión por el Rhin en septiembre de ese año [1889], después de concluida 
la tarea periodística de doña Emilia en la Exposición de París y tras el viaje de Galdós a 
Inglaterra” (“Diario de un viaje: las cartas de E. Pardo Bazán a B. Pérez Galdós”, J. W. 
Kronik y H. S. Turner, editores, Textos y contextos de Galdós, Madrid, Castalia, 1994: 
171-172). En este mismo trabajo González-Arias describe, a partir de las cartas que 
tuvo oportunidad de leer en Las Palmas, cómo Pardo Bazán en 1887 había comentado a 
Galdós el proceso de su lectura de los tres tomos de Fortunata y Jacinta en el transcurso 
del viaje en tren desde Madrid a La Coruña, “pretensión contra la cual Galdós debió de 
protestar. Así lo da a entender la carta siguiente, fechada el 16 de junio, en la que Pardo 
Bazán vuelve a insistir en este hecho, afirmando además que le sobró tiempo para gozar 
del paisaje” (173). Incluso llega a contarle que no se percató del descarrilamiento del 
tren a orillas del Sil, en el pueblo lucense de San Clodio, tan enfrascada iba doña Emilia 
en las Dos historias de casadas (174). González-Arias establece, gracias a una feliz cita 
de Eudora Welty, que el viaje es emblema de la creación artística, y que representa tanto 
el proceso como el producto, con su comienzo, punto mediano y conclusión. Es imagen 
del pasaje de maduración personal que significa la escritura, tanto de ficción como 
incluso de sus memorias y correspondencia (Ibd.). Respecto a los viajes que don Benito 
y doña Emilia realizaron juntos y de modo un tanto clandestino, Ortiz-Armengol señala 
que “Los dos amantes se encontrarían en París en los días de la gran Exposición pero 
de esto, cuanto menos se hablase, mejor […])”. Menos sabemos todavía de su gozosa 
estancia en Alemania y Suiza en el mes de septiembre de 1889 (Vid. Vida de Galdós, 
Barcelona, Crítica, 1996: 449 y 461-462). 
14 Cfr. el epígrafe “El fondo autobiográfico” de la introducción de Marina Mayoral 
a Insolación, Madrid, Espasa Calpe, 1991: 10-13 y C. Patiño Eirín, “La aventura 
catalana de Pardo Bazán”, en L. F. Díaz Larios y E. Miralles, eds., Actas del I Coloquio 
de la Sociedad de Literatura Española del Siglo XIX. Del Romanticismo al Realismo, 
Barcelona, Universitat, 1998: 443-452. Adolfo Sotelo Vázquez recuerda la labor de 
cicerone en la colonia Güell efectuada por Sánchez de Toledo, vid. Viajeros en Barcelona, 
Planeta, Barcelona, 2005: 46.
15 Pardo Bazán, Al pie de la Torre Eiffel. (Crónicas de la Exposición), [1889], Madrid, 
La España Editorial, s. a.: 64.
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Las acciones, y las impresiones, así como su narración, van inextricablemente 
ligadas. ¿Existe algún viaje pardobazaniano que no haya tenido eco en sus 
páginas de crítica o de creación? Tal vínculo es de todo punto inconsciente y 
obedece a un mecanismo oculto que los hace emerger a veces de improviso. 
En una ocasión, advierte: “Aunque no salen aquí a relucir mis viajes, la 
influencia de los lugares que visito no puede menos de sugerirme reflexiones 
que involuntariamente acuden a la pluma”16.

 No es doña Emilia ajena a las incomodidades generadas por las 
dificultades del camino o la escasez o penuria de las vías de locomoción; 
el sufrido viajero, el impenitente, ha de sortearlas y encomendarse a Dios 
cada vez que se sube al carruaje o al tren. Ese cúmulo de circunstancias 
disuasorias lo detecta principalmente en su país y no duda en sacarlo a la luz 
con pormenor de observación y de denuncia, como cuando confiesa: 

Viajar por España supone triple o cuádruple gasto de tiempo que en el 
extranjero, para ver la misma extensión de país. De Madrid a Marineda, v. gr., 
en silla de posta se iba en tres días y dos noches, relativamente más pronto que 
ahora por el tren en veintiocho horas; y que en vez de acortar hacia Zamora, da 
el camino innecesarias vueltas por Palencia y León, atravesando los campos más 
áridos y feos de la Península. Podría tal viaje realizarse en quince horitas, adelanto 
de incalculables ventajas para los veraneantes y los que del veraneo viven […]. En 
nada se refleja tan claramente la estrechez de nuestra vida moderna española, como 
en el corto número de trenes y su enlace industrial y fabril –Cataluña, Vizcaya–, 
las pulsaciones de la circulación se acentúan, los trenes salen con frecuencia. Pero 
donde la industria no ha exhalado su soplo bienhechor, los trenes van a paso de 
tortuga y salen con desesperantes intervalos17.

A pesar de todos esos inconvenientes, que gusta de apuntar para que 
los resuelva quien deba hacerlo, no sería fácil encontrar a una defensora 
tan radical del espíritu viajero, a una promotora del viaje como medio de 
conocimiento sino también de ahondamiento en las aguas del ser, e incluso 
como fin en sí mismo: 

desde los tiempos consabidos que se pierden, esto de viajar ha tenido sabor de 
miel, misterioso encanto. En España la afición a viajar sin objeto determinado, por 
el viaje sólo, no se ha difundido todavía. Causa cierto asombro que yo la profese 
[…]. En esto de los viajes hay mucho que no es reductible al conocimiento, que 

16 De siglo a siglo (1896-1901), [1902], Madrid, Administración, s.a.: 232.
17 Por la Europa católica, [1902], Madrid, Administración, s. a.: 10. Vid. Patiño Eirín, 
Cristina, “La vuelta al camino o la intertextualidad deambulatoria: el viaje por España 
en la pluma de Emilia Pardo Bazán”, Crítica Hispánica, vol. 31, nº 2, 2009: 149-172. 
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no es aprender, que va más allá y corresponde a las esferas delicadísimas del 
sentimiento18.

Fue lectora ávida de libros viatorios, aquéllos que tanto proliferaron en 
la pluma de los románticos y que redescubrieron el paisaje y las tierras de 
España bajo una lente pintoresca y exótica, y que merecieron su aplauso: 
al ocuparse de Théophile Gautier y su Viaje por España apunta: “la serie de 
admirables Viajes, para los cuales no he de tener sino frases de alabanza, 
pues me parecen modelo insuperable del género”19. Ya en el Nuevo Teatro 
Crítico había precisado refiriéndose a los relatos de esa naturaleza escritos 
por franceses a su paso por tierras españolas que eran fieles a aquello que 
retrataban, 

ya que no en los detalles, al menos en su conjunto. Recuerdo que en la 
Biblioteca Nacional de París esos libros me producían singular efecto. Parecíame 
ver a España en un espejo, más de bulto que en la realidad misma, a pesar de ciertas 
manchas del azogue y ciertas alteraciones del colorido20.

A través del viaje se descubre el mundo, deja de percibirse tan sólo una 
parte del mismo. El aperturismo intelectual de Pardo Bazán guarda simetría 
con su carácter curioso y aventurero. Ese talante está estrechamente vinculado 
con el descubrimiento de Europa. En Por la Europa católica Pardo Bazán 
defiende la asunción del viaje como inmersión en una atmósfera fecundante 
y disciplinada: 

¡Europeicémonos! A pesar de los cambios que ya están mucho más arriba de 
las nubes, al nivel de las estrellas; a pesar del miedo que nos meten hablando de 
calores senegalianos, de gente que se cae muerta de insolación fulminante en las 
calles de París, hemos tenido el arranque de dejar nuestras frescas rías gallegas y 
asomarnos a ver qué pasa en el mundo […]. Manda la cultura viajar sin aparente 
necesidad una vez al año, y más si hay estancamiento y tendencia regresiva –manía 
de andar hacia atrás, que no falta entre nosotros […]–. Todo lo que facilite el viajar 
es principio de la europeización. Al que viaja, puente de plata, diré corrigiendo 
una popular sentencia. Y no me parece puente de plata, ni aun Meneses, que 
los procedentes del noroeste nos pasemos quince horas en la estación de Venta 

18 Ibidem: 10-11.
19 Vid. La literatura francesa moderna. I. El Romanticismo, [1910], Madrid, 
Administración, s. a.: 271.
20 Cfr. Nuevo Teatro Crítico, Madrid, La España Editorial, 2, 1891: 88.
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Portada de Por la Europa Católica. 
Biblioteca da Real Academia Galega.
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de Baños esperando a enlazar con un tren que nos lleve a la frontera […]. Los 
extranjeros incluyen estas soluciones de continuidad de los itinerarios de los trenes 
entre los fenómenos atávicos de España, país donde a nadie le importa perder el 
tiempo a puñados21.

Ver otros paisajes y a otros paisanajes permite establecer diversos puntos 
de referencia a partir de los cuales progresar. No se trata de adoptar una 
actitud de desprecio por lo propio ni de enaltecimiento de lo ajeno. Pardo 
Bazán es ciudadana del mundo. La comparación ha de redundar en provecho 
de quien la hace: en este sentido, la asunción de las palabras que el narrador 
dedica a don Gabriel en La Madre Naturaleza por parte de doña Emilia no se 
nos antoja inviable: 

viajó por Francia, Alemania, Inglaterra, países que él creía cifra y compendio 
de la civilización posible. Así pronto, impresión pesimista: Francia era una gran 
tienda de modas, Alemania un vasto cuartel, Inglaterra un país de egoístas brutales 
y de hipócritas ñoños. Pero al regresar a España, al notar el dulce temblor que sólo 
las almas de cántaro pueden no sentir en el punto de hollar otra vez tierra patria, 
mudó de opinión sin saber por qué: echó de menos el oxigenado aire francés y le 
pareció entrar en una casa venida a menos, en una comarca semisalvaje, donde 
era postiza y exótica y prestada la exigua cultura, los adelantos y la forma del vivir 
moderno, donde el tren corría más triste y lánguido, donde la noche echaba de sí 
tufo de grosería y miseria22. 

La creación literaria puede en ocasiones venir dada sin el concurso de 
la visita al lugar en que se ambienta la ficción. Como recordaba Valera 
con gracia, “¿Quién trae nada de sus viajes que no haya antes llegado a 
noticia de todos por gacetillas de periódicos, anuarios, anuales y cronicones 
científicos?”23. No es lo más frecuente sin embargo en el caso de Pardo Bazán, 
pero tampoco es extraño que ensaye imaginativamente ese procedimiento 
de transcripción de un lugar ignoto. En La revolución y la novela en Rusia, 

21 Por la Europa católica, Op. cit.: 17 y 21. No en vano Clemessy la llamó “abogada 
de Europa en España”.
22 Vid. La Madre Naturaleza, edición de Ignacio Javier López, Madrid, Taurus, 
1992: 141-142. Obsérvese la ironía del narrador; cuando esperamos una palinodia 
del personaje al contacto del terruño, éste reacciona de manera justamente contraria, 
añorando lo que había detestado de su estancia en el extranjero. 
23 Cfr. “La originalidad y el plagio”, [1876], en Crítica literaria (1873-1879), Obras 
Completas, tomo XXIV, Madrid, Imprenta Alemana Faber, 1910: 94.
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destaca que Turguénev necesitaba poner cierta distancia de por medio para 
ver más diáfana su tierra: 

Como Turguénev, y no sin algún fundamento, [Gógol] aseguraba que veía 
mejor el país, objeto de sus estudios, hallándose lejos de él: la ley de óptica que 
impulsa al pintor a retroceder para mirar desde calculada distancia el efecto de su 
cuadro24.

La retina de Pardo Bazán retiene con singular agudeza los trazos del paisaje, 
los manchones de color, para volcarlos luego sobre el papel. Su profesión de 
fe realista hace recaer en la observación directa el peso de la responsabilidad 
sustentadora del relato creíble. Disiente de quienes no manifiestan ninguna 
curiosidad por el contacto pleno con la realidad: 

Quizás no se explican que por ver un edificio viejo, menos aún, el lugar donde 
ocurrió un hecho memorable, donde surgió un recuerdo o se escribió una página 
de historia, ande nadie rodando por trenes y fondas y estaciones, gastando tiempo 
y dinero, y privado de esas ‘comodidades de su casa’ sin las cuales mucha gente no 
comprende la vida. ¿Qué se saca de un viaje? Es difícil al punto reducir a cifras tal 
género de utilidad. Pero, según decía aquel respetable canónigo toledano a quien 
días pasados me referí, la pintura vence al verso; no hay como lo que entra por los 
ojos, lo que vemos y tocamos. Todas las descripciones de Toledo no equivalen a 
un paseíto por las callejas y rinconadas de la imperial ciudad en compañía de una 
persona familiarizada con sus secretos. Eruditos libros de arqueología no suplen a 
la contemplación del viajero embelesado. En esto de los viajes hay mucho que no 
es reductible al conocimiento, que no es aprender, que va más lejos y corresponde 
a las esferas delicadísimas del sentimiento. Así un viaje –por ejemplo de Goethe a 
Italia–, el de Gógol a España [sic]- determinan a veces nuevas orientaciones para 
el artista25.

 Viajar sin rumbo, sin objeto alguno, sin destino preciso, se le antoja 
uno de los mejores y más halagüeños modos de acceso al conocimiento del 

24 Vid. Obras Completas, tomo III, al cuidado de Harry L. Kirby, Madrid, Aguilar, 
1973: 836. Un ejemplo de intransitividad en este sentido es La novela de Egipto (1870), 
de Castro y Serrano, que se publicó en las páginas de La Época como si se tratase de la 
crónica en vivo y en directo de los fastos de la inauguración del Canal de Suez, cuando en 
realidad era producto de noticias leídas y luego amasadas en el magín de su autor, como 
recuerda Romero Tobar en el Prólogo de Los libros de viaje: realidad vivida y género 
literario, Romero Tobar, L, y P. Almarcegui, coords., Madrid, Universidad Internacional 
de Andalucía/Akal, 2005: 8. 
25 Cfr. “Desde el tren”, La Ilustración Artística, nº 929, 1899: 666. Es el mismo 
artículo cuyas páginas hemos citado más arriba como formando parte de Por la Europa 
católica.
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mundo y de sí misma. Pardo Bazán no pretende salir de sí misma al viajar, 
sino efectuar precisamente el movimiento contrario, reconociéndose en lo 
desconocido. De ahí que inste a los jóvenes a iniciar pronto actividad tan 
placentera y, al tiempo, formativa. En 1913, a la pregunta “¿Qué pienso de 
los exploradores?” contesta con la experiencia de su tiempo: el carácter y la 
voluntad, la instrucción, el conocimiento de la historia y el arte de un país 
son bienes que niños y adolescentes consiguen hacer germinar y desarrollar 
merced a los viajes: 

Yo he llevado frecuentemente a excursiones a dos niños –escribe–, hijos de unos 
amigos a quienes quiero muy de veras. Hemos subido a pie a montañas y castillos 
roqueros, y hemos visitado templos y ruinas con nuestro correspondiente palito 
largo y recio en qué apoyarnos. De estos niños, hoy hombres hechos y derechos, 
y dedicados a muy prácticas tareas, el uno ha fundado un Museo regional muy 
curioso y salvado varios pequeños monumentos que iban a desaparecer. La semilla 
no se ha perdido. Nunca se pierde. Y el campo de los exploradores es admirable, 
para sembrar26.

Ya el año anterior había participado en la confección de una Guía del 
turista en que se ocupaba de presentar al viajero “Las residencias señoriales” 
gallegas para “rendir culto a las viejas piedras, castillos, pazos, quintas, 
caserones”. Desde el balneario de Mondariz, grande y magnífico, apuesta, 
contra los que creen impracticable la excursión por lo áspero del camino, por 
llevarla a cabo ya que, “para gente aficionada al alpinismo, es un juego”27.

Pardo Bazán, viajera incansable, como dejan ver sus artículos de 
corresponsal y enviada especial, sus cartas personales, sus casi del todo 
perdidos diarios de viaje y sus crónicas viatorias luego librescas (Mi Romería, 
Por Francia y por Alemania, Por la España pintoresca28, Cuarenta días en la 
Exposición), o el largo artículo aparecido en La España Moderna [IV, nov. 
de 1895: 76-97] titulado “El viaje por España”), no circunscribió el papel 
del viaje al recorrido geográfico, a la exploración de nuevos territorios y 

26 “¿Qué pienso de los exploradores?”, El Explorador. Revista oficial patriótica de los 
Exploradores de España, 1 de julio de 1913, Año I, nº 3, sin paginar.
27 Guía del turista, Madrid, Pro Patria, 1912: 30 y 31. Vid. ahora el libro de Patricia 
Carballal Miñán, Mondariz en los textos de Emilia Pardo Bazán. Antología, Fundación 
Mondariz/RAG, 2009. 
28 Una sección de este libro, “Desde la Montaña”, ha sido recuperada con edición, 
introducción, notas y apéndice de José Manuel González Herrán y Juan Ramón Saiz 
Viadero, Santander, Eds. Tantín, 1997.
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Cuberta de Por la España pintoresca. 
Biblioteca da Real Academia Galega.
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ciudades. Incluso cuando apelaba a su saber enciclopédico o se mecía al 
desgaire de la palpitante actualidad de las rotativas Pardo Bazán trataba de 
desprenderse de esas cortapisas, de trascender los datos, el vademécum, y 
dotar a su periplo de la emoción del que baja a la sima de la creación, de 
la escritura esforzada, y descubre el arcano, y lo comparte. Es interesante 
constatar el fenómeno doblemente viajero –por fuera y por dentro– que 
puede desprenderse del hecho de que secundemos con complicidad a la 
autora coruñesa. Seguramente doña Emilia suscribiría las palabras de Antonio 
Colinas: 

no se puede separar –incluso cuando se viaja– la experiencia de ser de la 
experiencia de escribir, la vida de la obra. Cuando se da esa separación, los sueños 
del escritor aparente y engañoso nos suelen entregar los ‘monstruos’ de la seca 
erudición o un simple depósito de datos. Cuando la vida (y la poesía) tiemblan 
en un libro de estas características, el escritor ha dado sin más con la gema de la 
creación29.

Si seguimos a Friedrich Wolfzettel, que cita a Barrès, viajar es siempre 
enter a dark cristal, lo que equivale a decir que es ser iniciado en los aspectos 
escondidos del mundo exterior o a establecer una conexión entre estos 
aspectos exteriores y el yo secreto en un proceso iniciático que instituye 
una nueva dialéctica existencial30. Como puede percibirse en sus novelas 
y cuentos, por los que pululan personajes que se buscan a sí mismos cada 
vez que salen y entran, marchan y vuelven, el viaje pardobazaniano es así, 
y sobre todo, un viaje existencial, un viaje al fondo de sí misma, un viaje 
guiado por una pluma que moja en la tinta mezclada de sus singladuras 
vitales, vividas y soñadas. 

29 “El viaje como experiencia primordial”, reseña del libro de César Antonio Molina, 
Lugares donde se calma el dolor, Barcelona, Círculo de Lectores/Galaxia Gutenberg, 
2009, en Revista de Occidente, nº 351, mayo-junio 2010: 149.
30 Cfr. “Relato de viaje y estructura mítica” en L. Romero Tobar y P. Almarcegui, 
coords., Los libros de viaje: realidad vivida y género literario, Op. cit. en nota 24: 11. 
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Entrevista a Josette Allavena

 

A profesora Josette Allavena na súa visita á Real 
Academia Galega e á Casa-Museo Emilia Pardo Bazán o 
pasado 23 de xullo de 2010. Fotografía de Xosé Castro.

En 1956 una joven estudiante del Instituto Hispánico de París llamada 
Josette Levy –hoy Josette Allavena– llegaba a A Coruña para redactar su 
memoria de licenciatura sobre Emilia Pardo Bazán. Dos años después, dicho 
estudio comenzaría a publicarse en el Boletín da Real Academia Galega, con 
el título «Emilia Pardo Bazán y el regionalismo gallego». Queremos destacar 
desde estas páginas de La Tribuna la labor pionera de esta profesora, a quien 
hemos tenido el gusto de recibir en la Casa-Museo de la escritora.
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La Tribuna. -¿Cómo nació su interés por Emilia Pardo Bazán y por qué 
decidió dedicarse al estudio de su obra?

Josette Allavena. -Durante los años de bachillerato, las asignaturas que 
preferí fueron siempre el inglés y el español. El año de la reválida, cuando 
tuve que escoger una profesión, me decidí por la enseñanza del español. 
(Influyó en mí mi profesora de filosofía, pues si no, quizás hubiese sido 
secretaria trilingüe para ganarme la vida más pronto).

Al final del primer año post-bachillerato, opté por seguir los cursos de 
verano para extranjeros en Burgos, la “cuna del idioma”. Me quedé allí los 
meses de julio y agosto del año 1952. Tenía 19 años. Durante el bachillerato 
había leído mucho en inglés (a Jane Austen y a Charlotte Brontë) y en español: 
conocía los poemas de Machado y había leído algunas novelas, como La 
hermana San Sulpicio de Palacio Valdés. Por otra parte, los libros de texto, 
contenían fragmentos de Pereda y de Emilia Pardo Bazán (“La muñeira”, 
creo) así que saqué de una biblioteca de Burgos Los Pazos de Ulloa. Fue una 
revelación. 

Terminé la licenciatura de español en 1955 y “naturalmente” escogí como 
tema de la memoria que había de redactar para poder optar luego a cátedra, 
a Emilia Pardo Bazán, sin saber en qué trabajo enorme me metía...

La Tribuna. -¿Cómo percibía que estaban en aquella época los estudios 
sobre Emilia Pardo Bazán?

Josette Allavena. – Yo estudiaba en el Instituto Hispánico de París, filial 
de la Sorbona y único centro universitario de estudios hispánicos en aquella 
época. Cuando en noviembre de 1955 me presenté ante el catedrático, el 
profesor Rumeau, me di cuenta de que, si bien había leído Los Pazos de 
Ulloa en su juventud, poco sabía de la obra y de la vida de la autora. Así 
que me dejó vía libre para llevar mis investigaciones a mi antojo. Aquel 
año fui la única en proponer un tema de estudio sobre doña Emilia; otra 
compañera escogió a Blasco Ibáñez. Muchas veces eran los catedráticos los 
que proponían los temas.

Cuando en febrero de 1956 fui a ver al profesor Rumeau, le propuse una 
presentación global de la obra de la escritora y un estudio más preciso sobre 
Galicia. Durante la conversación me preguntó, como si tal la cosa “–Pero 
ese pazo, ¿cree Vd. que existe?” y yo, con el ímpetu de la juventud, contesté 
“–Estoy segurísima de que sí”. Y añadió “–¿Sería posible averiguarlo?”.

Estaba de “Lector” en el Instituto Hispánico el señor Murcia. Fui a verle 
exponiéndole mi situación, mi deseo de acercarme a la obra de Emilia Pardo 
Bazán sin saber cómo. Si recuerdo bien, fue él quien me habló del señor 
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Varela Jácome del Centro de Estudios Gallegos de Santiago de Compostela. 
No recuerdo si escribió o si fui yo la que escribí a aquel señor, pero el caso es 
que nos pusimos en contacto y tomé la resolución de ir a Santiago en marzo 
de aquel año. Pero como el tren paraba en A Coruña y debía coger luego un 
coche de línea, le expliqué que era más fácil para mí, después de treinta y seis 
horas de tren (las 12 horas del recorrido por Francia y las 24 desde la frontera 
francesa), quedarme a estudiar unos días en A Coruña e ir luego a Santiago. 
Así es que el señor Varela se puso en contacto con el señor Naya...

La Tribuna. -¿Cuándo llegó a A Coruña y cuánto tiempo estuvo aquí? 
¿Qué facilidades se encontró para poder trabajar? ¿Qué recuerda de aquella 
época? 

Josette Allavena. - Llegué en marzo 
del 56 a A Coruña y empecé a 
estudiar con el señor Naya en la Real 
Academia Galega, que entonces tenía 
su sede en el actual ayuntamiento, 
en el segundo piso, según creo. El 
señor Naya se desvivió por ponerme 
al alcance de la mano el máximo 
material de provecho para mi tesina. 
En particular, respecto al tema 
del regionalismo, me proporcionó 
documentos cuya existencia ni 
siquiera hubiera podido imaginar. Lo 
mismo hizo con los datos sobre los 
poetas de la época de doña Emilia.

Él fue también quien me llevó a la 
Fábrica de Tabacos, presentándome 
a su director, el señor Battle, con 
quien hicimos la visita.

En la Real Academia conocí a 
varios académicos, en particular a 
don Julio R. Yordi y a don Leandro 
Carré. Los señores que frecuentaban 
la Academia pensaban que los 
escenarios de la novela Los Pazos 
de Ulloa estaban inspirados en los 

Portada de El Ideal Gallego do 28 de xullo 
de 1956, donde se anuncia que Josette 
Levy estaba na Coruña, preparando o 
seu estudo sobre Emilia Pardo Bazán. 
Fotografía cedida por Josette Allavena.
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pazos de Banga y Cabanelas, que pertenecían a don José Quiroga, marido de 
la escritora. Nunca habían estado allí.

Quiso la suerte que en la pensión donde me alojaba, estuviera también una 
joven de mi edad que estaba en A Coruña estudiando inglés; la acompañaba 
su hermana menor. Las dos iban a pasar unos días en su casa, en O Carballiño, 
en Semana Santa. Entonces decidimos que me buscarían una pensión y que 
nos reuniríamos allí. Efectivamente, cuando llegué –después de no sé cuantas 
horas de coche de línea y un trasbordo no recuerdo dónde– ya tenía una 
habitación lista para mí. Mis compañeras habían reservado un taxi para el 
día siguiente, que nos llevó durante cuatro kilómetros, hasta Cabanelas. Para 
que no me saliera demasiado caro habían hecho el siguiente arreglo: el taxista 
nos dejaría a todas allí y regresaríamos andando (hacía un frío de miedo...). 
Al llegar me sentí terriblemente defraudada al ver la granja de Cabanelas y 
no recuerdo nada de la de Banga. A mis nuevas amigas, en cambio, todo les 
pareció estupendo. Me decepcioné tanto que le escribí al señor Naya para 
manifestarle mi desilusión. Desde allí fui a Orense para volver a Francia: no 
me quedaba dinero para ir a Santiago. 

No pude terminar la memoria para mayo...

Fotografías do pazo de Cabanelas en 1956, cedidas por Josette Allavena.

Seguí leyendo las obras de Emilia Pardo Bazán reunidas en la editorial 
Aguilar a la vez que estudiaba también para un concurso menor a las 
oposiciones a cátedra. Pensé que en A Coruña podría enriquecer mi tesina. 
Volví pues, a esta ciudad para quedarme los dos meses de verano. En el 
segundo mes de estancia se reunió conmigo mi mejor amiga francesa. En julio 
estuve estudiando todas las mañanas, tanto en la Real Academia Galega como 
en la pensión donde estaba y la tesina iba tomando forma.
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Recibí la acogida más cordial de los señores académicos. Incluso un día 
me llevaron de excursión a la isla de A Toxa. Me llamaban “la Mascota”.

Tengo felices recuerdos de aquella época, gracias a la manera en que me 
recibieron en la Academia, a las charlas informales que pude tener y a otras 
conversaciones sobre el tema de Galicia.

En agosto, fui con mi amiga a ver despegar el Globo de Betanzos. Luego 
fui a Ferrol y también a Santiago donde me acogió el señor Varela Jácome; 
fue él quien puso a mi disposición el famoso libro de Baquero Goyanes 
sobre la novela naturalista española, que cuenta con el capítulo “El mundo 
desmesurado de Los Pazos de Ulloa”.

En la última semana de agosto fue cuando tuve la oportunidad de conocer 
a la hija de doña Emilia. El señor Naya le tenía mucho cariño a doña Gala, 
hija de Rosalía de Castro y el señor R. Yordi, conocía muy bien a la Marquesa 
de Calvacanti. Ésta última manifestó su deseo de conocer por fin a doña Gala. 
Creo que la iniciativa fue del señor R. Yordi, quien pensó que sería oportuno 
que el mismo día del encuentro estuvieran presentes también las dos señoritas 
francesas que estaban estudiando entonces la obra de doña Emilia y que 
conocían poemas de Rosalía de Castro: Nelly Legal y yo. El señor Naya 
había tenido la intención de llevarnos a casa de doña Gala, pero pareció más 
adecuado que nos reuniéramos todos en el número 11 de la calle Tabernas. 
Así fue como nos recibió doña Blanca en su mansión. Estamos todos retratados 
en el Boletín da Real Academia Galega de 1974. El señor Yordi a la izquierda, 
detrás de doña Gala y el señor Naya a la derecha, detrás de Doña Blanca; yo 
a la izquierda y Nelly Legal a la derecha. Durante la merienda, fue cuando 
me explicó la marquesa que, para escribir La Tribuna, doña Emilia tuvo la idea 
de llevar a la fábrica de Tabacos a su hijo primogénito para enternecer a las 
cigarreras y congraciarse su simpatía, pues su presencia cuando se presentó 
sola las había intimidado y no había conseguido entablar conversación.

Para terminar con los recuerdos de aquella época que pudieran interesar 
a los investigadores, quiero insistir en la importancia que cobró el azar en 
mis estudios. Resulta que fue en julio, después de que le diera yo tanta 
importancia a la búsqueda de la “verdad” cuando Nelly le devolvió al señor 
Naya los “Apuntes autobiográficos” que habían salido a luz únicamente en la 
primera edición de Los Pazos de Ulloa, donde la autora afirmaba que estaba 
lejos de Galicia cuando escribía y que había recurrido a una toponimia 
ficticia... Aunque mi viaje a Cabanelas sobraba, no lo considero inútil para 
mi formación intelectual.
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Visita de dona Gala Murguía á marquesa de Cavalcanti, dona María de las 
Nieves Quiroga y Pardo Bazán, na súa casa da rúa Tabernas da Coruña, 

hoxe sede da Real Academia Galega e da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán. 
Figuran sentadas, de esquerda a dereita, Josette Levy, dona Gala Murguía, 

doña María de las Nieves Quiroga y Pardo Bazán e Nelly Legal. De pé, 
de esquerda a dereita, don Julio Rodríguez Yordi e don Juan Naya Pérez. 
Fotografía cedida por Josette Allavena e publicada polo Boletín da Real 

Academia Galega, no tomo XXXI de decembro de 1974. 

La Tribuna. -Su citado estudio “Emilia Pardo Bazán y el regionalismo 
gallego” era parte de su tesina. ¿Cómo fue el proceso de publicación y 
traducción de este trabajo? ¿Qué partes de él se publicaron?

Josette Allavena. -Terminé la tesina en mayo de 1957 y la entregué al 
catedrático del Institut Hispanique que era mi director de estudios, como ya 
indiqué, el profesor Rumeau.

Hice una copia para mí –que se perdió– otra para el Instituto Hispánico 
–que no podía conservar muchos años las tesis mecanografiadas– y otra para 
el señor Naya que me había ayudado tanto.

En una reunión, los señores académicos decidieron publicarla en el 
Boletín da Real Academia Galega. Recibí la noticia en 1960, cuando ya era 
profesora en Aix en Provenza, pero el primer boletín con fecha de 1958 
salió a luz mucho después. Fue el señor Leandro Carré quien se encargó de 
traducir mi tesina. Calculo que dos partes de la memoria se publicaron entre 
1958 y 1973. Falta una parte, titulada “Procedimientos literarios”, donde, 
por ejemplo, demuestro que una protagonista, hija de un cura, pertenece 
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al folklore gallego ya que existen coplas chuscas al respecto; creo, por otra 
parte, haber estudiado la manera de pintar los paisajes.

El día de la lectura de la tesina el señor Rumeau estimó de mucho mérito 
mi trabajo, aunque me hizo algunas advertencias: que había escogido mal 
el título, pues no dejaba entrever el contenido y que había puesto aparte 
los “Procedimientos literarios”, ya que casi toda la memoria trataba de 
“procedimientos”; en cuanto a la conclusión, confieso que era una chapuza 
pues la había hecho corriendo para entregar el trabajo a tiempo, ya que si no 
perdía otro año. 

Postal de Blanca Quiroga (Blanca Cavalcanti) a Josette Levy 
felicitándoa polo seu estudo sobre Emilia Pardo Bazán. Fotografía 

cedida por Josette Allavena.
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La Tribuna. -Tras la publicación del citado estudio, ¿siguió interesándose 
por Emilia Pardo Bazán?

Josette Allavena. -Tuve la responsabilidad, durante el año académico 
1976-1977, de dar un curso en la universidad de Paris III sobre Los Pazos de 
Ulloa que estaban en el programa de las oposiciones a cátedra. 

Xosé Luis Axeitos, Secretario da Real Academia Galega; Xosé Ramón 
Barreiro Fernández, Director de La Tribuna. Cadernos de Estudos da 

Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, e a profesora Josette Allavena, durante a 
visita desta última á Real Academia Galega e a Casa-Museo da escritora. 

Fotografía de Xosé Castro.

La Tribuna. - Nos gustaría saber algo sobre su biografía intelectual en todos 
estos años

Josette Allavena. - Obtuve la cátedra en 1959. Me casé en 1961 y como 
mi marido es un investigador del CNRS (Centro Nacional de Investigaciones 
Científicas) obtuve mi traslado para la región parisina (1961-1966).

Tuve la oportunidad de seguir a mi marido a los Estados Unidos cuando 
él hacía un año de post-doctorado y, durante el año académico 1966-
1967, enseñé como “spanish instructor” en “Swarthmore College” cerca de 
Filadelfia (lo que llaman “College” en los EE.UU corresponde a los cuatro 
primeros años de la universidad francesa).

Desde 1967 hasta 1995 enseñé en el Instituto  de enseñanza media Hector 
Berlioz de Vincennes (al lado de París).
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Mi cometido ha sido siempre enseñar como mejor podía el español, 
renovando constantemente los textos para despertar el interés de los 
alumnos.

En 1971 montamos, en español, La molinera de Arcos de Alejandro Casona 
para los escolares y sus padres.

Me puse al tanto de la literatura española contemporánea y también de la 
literatura latinoamericana.

Tuve la oportunidad de participar en un proyecto renovador: publicar 
cuentos con el texto original en la página izquierda y la traducción en la 
página de la derecha. Así publiqué Cuentos hispanoamericanos (Tomo II) en 
1986 y tuvieron tanto éxito que tuve que remodelar las biografías en 2005.

Otra iniciativa que seguí con entusiasmo fue la de escribir el cuento en 
la página izquierda con sinónimos y explicaciones en la página derecha 
y el léxico al final. Este método le obliga al lector a más concentración. 
Así publiqué, con mi mejor amiga, Cuentos selectos y después Cuentos 
Hispánicos. También tuvimos que repasar las biografías de los primeros pues 
se volvieron a publicar hace cinco o seis años.

Desde que estoy jubilada sigo leyendo en español. Tuve, el invierno pasado, 
la sorpresa de descubrir mi nombre y el de Nelly en Los libros arden mal de 
Manuel Rivas (página 378) (pero ni éramos profesoras aún, ni estuvimos en 
casa de doña Gala, la invención es privilegio del novelista).

Xulia Santiso, Conservadora da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán; Xosé Ramón 
Barreiro Fernández, Director de La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo 

Emilia Pardo Bazán, Patricia Carballal, Subdirectora da revista, e a profesora 
Josette Allavena na Casa Museo da escritora. Fotografía de Xosé Castro.
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La Tribuna. -¿Está al tanto de los nuevos estudios que se publican sobre la 
escritora?

Josette Allavena. -Confieso que no, pero los voy descubriendo desde mi 
paso por la Casa-Museo.

La Tribuna. -¿Cómo ve usted el futuro de los estudios sobre la escritora?

Josette Allavena. -Me parece fantástico el cometido de la revista La Tribuna, 
y quisiera estar al tanto de los temas elegidos.

 Para ampliar el público de lectores, valdría la pena proponer una obra de 
Emilia Pardo Bazán en unos exámenes u oposiciones. ¿Se proponen cuentos 
suyos en las clases de bachillerato?

Xosé Luis Axeitos, Secretario da Real Academia Galega; Xulia Santiso, 
Conservadora da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán; a profesora Josette Allavena; 
Xosé Ramón Barreiro Fernández, Director de La Tribuna. Cadernos de Estudos 

da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán e Patricia Carballal, Subdirectora da 
revista, na Real Academia Galega. Fotografía de Xosé Castro.
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Los Pazos de Ulloa / The House of Ulloa o la recepción de la 
obra de Emilia pardo Bazán en lengua inglesa. La necesidad de 

impulsar su traducción

Juan Miguel Zarandona

(UNIVERSIDAD DE VALLADOLID)

RESUMEN

El Catálogo de la Biblioteca de Emilia Pardo Bazán, publicado en 2005, demuestra 
que Doña Emilia también fue muy aficionada a leer traducciones. Sin embargo, este 
trabajo se ocupará sólo de las traducciones de la obra de la autora al inglés, apoyándose 
y completando los trabajos de investigación previos al respecto. Para ello se mostrarán 
los resultados de las búsquedas realizadas en las principales bibliotecas públicas y 
universitarias, así como de las librerías por Internet, del mundo cultural inglés. Y se 
ofrecerá un listado de las características fundamentales de dicha recepción. Por otra parte, 
como ejemplo textual, se analizarán brevemente dos de las tres traducciones existentes de 
Los Pazos de Ulloa, tanto a nivel microtextual, como macrotextual, es decir, la función, 
receptores y factores históricos y sociológicos de los dos textos en su conjunto. Con todo 
ello, se llegará a la conclusión de que aún queda mucho por hacer por lo que respecta a 
la traducción de la obra de Emilia Pardo Bazán al inglés.

PALABRAS CLAVE: Traducción, recepción, retraducción, Los Pazos de Ulloa, corpus 
inglés de Emilia Pardo Bazán, microtextual, macrotextual.

ABSTRACT

The Emilia Pardo Bazán Library Catalogue –published in 2005– shows that Mrs. Pardo 
Bazán was very keen on reading translations. However, this article will only deal with the 
author’s English translations, supporting and completing previous research. In order to make 
it, the results from researching in the main public and university libraries as well as Internet 
bookshops of the Anglo-Saxon cultural world, will be shown. A list of the most remarkable 
features from this reception will also be shown. On the other hand, as a textual example, 
two of the three translations of the Los Pazos de Ulloa will be analyzed at micro-textual 
level as well as macro-textual level, that is to say, the function, reception, and sociological 
and historical aspects of the two texts as a whole. To sum up, the conclusion will be that 
there is a lot to do in relation to the translation into English of Mrs. Pardo Bazán’s work.

KEY WORDS: Translation, reception, retranslation, Los Pazos de Ulloa, Emilia Pardo 
Bazán English Corpus.
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Introducción

A mediados de la primera década del siglo XXI, se publicaba el Catálogo 
da Biblioteca de Emilia Pardo Bazán (Fernández-Couto 2005), recopilación 
donde se ofrecía a los investigadores un listado completo de los fondos 
parciales de la misma, es decir, aquéllos conservados en la Real Academia 
Galega. Como no sorprenderá a nadie familiarizado con la escritora, buena 
parte de este catálogo se compone de entradas que son en realidad obras 
traducidas desde otras lenguas, la forma más eficaz de adentrarnos aún más 
en el seguro cosmopolitismo de la autora, estudiado también desde esta 
perspectiva. Un hombre –y una mujer– de la categoría intelectual y del talento 
creador de doña Emilia se explican y reconocen, en gran medida, gracias a 
sus libros personales, los originales y los traducidos. En otras palabras, no 
conviene olvidarse de las traducciones y su relativa presencia, así como de 
los diferentes orígenes y lenguas de los textos fuente de éstas, y, por supuesto, 
de su temática, variedad y número, entre otros factores y parámetros.

Emilia Pardo Bazán podía leer a sus autores favoritos o a aquéllos que le 
hubieran suscitado cierta curiosidad en un momento dado, en francés y en 
otras de sus lenguas propias, sin duda, pero no desdeñaba la ayuda de esos 
intermediarios del saber, los traductores, y a ellos le debe buena parte del 
caudal de su saber y del torrente de su inspiración creadora. Como persona 
inteligente y atenta a todas las realidades de su alrededor, seguro que supo 
apreciar el favor que éstos le hacían y hacen a todo el género humano.

En consecuencia, un tranquilo repaso al catálogo de sus libros preciados, 
los forjadores de su rica personalidad, nos comunica y da a conocer el hecho 
de que leyó Las amarguras del joven Werther, de Goethe, en un texto traducido 
fruto de talento transmisor de F. del Río Urruti (Fernández-Couto 2005: 240); 
La Angustia, de Máximo Gorki, con la ayuda de Eusebio Heras (Fernández-
Couto 2005: 250); Compendio de sociología, de Ludwig Gumplowicz, a 
través de la asimilación previa de Manuel Alonso; La Ilíada, de Homero, por 
cortesía de Ignacio García Malo; Los miserables, de Víctor Hugo, gracias a su 
traductor José Segundo Flórez; etcétera.

El presente artículo, sin embargo, no se ocupará de la tarea apasionante 
y poco explorada hasta la fecha, muy probablemente, antes descrita. Pero sí 
lo hará de Emilia Pardo Bazán y de la Traducción, con mayúscula, aunque 
en otra dirección, que de muchas puede hacer gala el ejercicio histórico de 
traducir. Se ocupará de la recepción de la autora en la lengua inglesa, para 
comprobar, en la media que le sea posible hacerlo, el impacto o alcance de 
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la misma, o, incluso, la falta de dichos impacto y alcance o su insuficiencia 
ante lo que podría haber sido o podría ser. El asunto, el reto, es complejo 
y muy amplio, pero ello no significa que no sea posible abrir una senda, es 
decir, hacer nuestra propia aportación.

El concienzudo trabajo sobre la génesis, historia y transmisión de los 
textos de doña Emilia de Cristina Patiño Eirín (2005: 67-112) nos desvela 
cómo se originaban los textos de la escritora y cuál eran los cauces de su 
transmisión en el transcurso del tiempo, y nos entretiene e ilustra haciéndonos 
casi contemplar los procesos de reescritura a los que sometía a su obra; sus 
estrategias y tácticas de composición; sus manías ortotipográficas; los medios 
de recepción que le eran favoritos: foros, periódicos, libros, etc.; su interés 
por la posteridad y las tiradas y por la autoedición; el mundo material de la 
escritura del que gustaba hacerse acompañar: papel, tinta, etc.; su afición por 
grabados e ilustraciones; su lucha constante con(tra) borradores y galeradas; 
las numerosas variantes con las que su obra ha llegado a nuestras manos. Y 
lo que nos interesa muy especialmente, este trabajo también se refiera en un 
pasaje a Emilia Pardo Bazán y la traducción en los siguientes términos:

Resulta obvio que Pardo Bazán se lamentaba con razón de ciertos desaprensivos 
traductores y editores que convertían sus obras en tejidos llenos de nudos que sólo 
alguien meticuloso y consciente podía deshacer. Muchas veces dejó constancia de 
la esmerada revisión a que sometió a una de sus obras más queridas, San Francisco 
de Asís (…) (Patiño Eirín 2005: 90).

Una creadora dotada de tal capacidad para la exigencia y la meticulosidad, 
sin duda, no podría evitar sufrir de forma muy sentida los errores, 
interpretaciones atrevidas, o desvíos intencionados de sus traductores, que 
ya fueron muchos en vida, como ha estudiado Ana Mª Freire López (2003: 
21-38). Esta investigadora pardobazaniana nos regala una muy completa 
reconstrucción del corpus de textos traducidos de Emilia Pardo Bazán a 
otras lenguas, fruto de una concienzuda búsqueda, no sin antes afirmar lo 
siguiente:

Las primeras calas me demostraron que, también en cuestión de traducciones, 
a doña Emilia el mundo se le quedaba pequeño. Fui encontrando obras suyas (y 
me refiero sólo a las que aparecieron antes de su muerte), no sólo en las lenguas 
mencionadas, sino en otras menos previsibles, como el checo, sueco, danés, 
estonio o japonés (Freire López 2003: 21).
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Este pionero estudio, lleno de desafíos de posible investigación futura1, se 
sustenta en dos coordenadas: ‘traducciones a todas las lenguas’ y ‘traducciones 
realizadas en vida de la autora’. Este nuestro, por lo que se refiere al primero 
de ambos criterios, reducirá su alcance al ceñirse únicamente a la lengua 
inglesa; y, por lo que concierne al segundo, por el contrario, ampliará su 
objeto de estudio y, por ello, buscará y tratará de encontrar y compilar todas 
las traducciones habidas de la obra de doña Emilia a dicha lengua, en vida 
de la autora y hasta el presente.

Hacia un corpus de traducciones inglesas

Freire López, en diversas secciones de su artículo o en notas a pie de página 
(2003: 24, 25, 26, 28, 30, 31 y 36), ofrece el siguiente corpus de traducciones 
inglesas de la obra de Emilia Pardo Bazán, llevadas a cabo y publicadas en 
vida de la autora, que aquí presentamos en orden cronológico:

•	Russia, its People and its Literature [La revolución y la novela en Rusia], 
Trad. Fanny Hale Gardiner, Chicago, A. C. McClung, 1890.

•	Homesickness [Morriña], Trad. Mary J. Serrano, Nueva York, Cassell, 
1891.

•	A Wedding Trip [Un viaje de novios], Trad. Mary J. Serrano, Nueva York, 
Cassell, 1891.

•	The Swan of Vilamorta [El cisne de Vilamorta], Trad. Mary J. Serrano, 
Nueva York, Cassell, 1891.

•	A Christian Woman [Una cristiana], Trad. Mary Springer, Introducción de 
Rollo Ogden, Nueva York, Cassell, 1891.

•	The Angular Stone [La piedra angular], Trad. Mary J. Serrano, Nueva 
York, Cassell, s.a. [c 1892].

1 Con ‘desafíos de investigación’, para el historiador de la traducción, por ejemplo, 
nos estamos refiriendo, entre otros, a pasajes como los siguientes: “La traducción más 
antigua localizada hasta el momento está fechada en Francia en 1883 (…) Se trata del 
cuento Nieto del Cid” (Freire López 2003: 24); “En el curso de esta investigación he 
podido constatar los nombres de más de cuarenta traductores” (27); “La localización 
de estas traducciones es un reto pendiente” (31); “Aunque la investigación ha sido 
exhaustiva, los resultados no son definitivos. Se trata solamente del primer tramo de un 
camino emprendido” (36).
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•	Shattered Hope, or, The Swan of Vilamorta [El cisne de Vilamorta], Trad. 
Mary J. Serrano, Nueva York, Mershon, 1900. REIMPRESIÓN DE LA 
TRADUCCIÓN DE 1891.

•	A Galician Girl’s Romance [Bucólica], Trad. Mary J. Serrano, Nueva York, 
Mershon, 1900.

•	The Secret of the Yew Tree, or, A Christian Woman [Una Cristiana], 
Trad. Mary Springer, Nueva York, Mershon, 1900. REIMPRESIÓN DE LA 
TRADUCCIÓN DE 1891.

•	The Mystery of the Lost Dauphin (Louis XVII) [Misterio], Trad. Annabel 
Hord Seeger, Ilustrador Raphael Bodé, Nueva York – Londres, Funk and 
Wagnalls, 1906.

•	Midsummer Madness [Insolación], Trad. Amparo Loring, Boston, C. M. 
Clark, 1907.

Capítulo aparte lo constituyen las traducciones aparecidas en publicaciones 
periódicas. En este terreno, además del trabajo de Freire López, contamos con 
el beneficio del posterior capítulo de Caballer Dondarza (2009: 217-227), 
quien se ocupa de los cuentos y ensayos de Emilia Pardo Bazán publicados 
en la prensa estadounidense entre 1875 y 1918, es decir también en vida 
de la autora, tanto en español2, la mayoría, como en inglés y, por tanto, 
traducidos.

Con los datos aportados por estas dos investigadoras, y con algún otro 
que nos ha sido necesario completar, se puede reconstruir la siguiente 
secuencia de traducciones de trabajos de doña Emilia al inglés y publicados 
en revistas:

•	“The Women of Spain” [La mujer española], Trad. desconocido [unknown 
translator], Londres / Boston, The Fortnightly Review, nº 45, January-June 
[enero-junio], 18893, págs. 879-904.

2 Las principales revistas norteamericanas de lengua española que acogieron en sus 
páginas los trabajos de Emilia Pardo Bazán fueron Las Novedades y La Revista Ilustrada, 
de Nueva York, y Revista Católica, de Nuevo Méjico (Caballer Dondarza 2009: 217).
3 Un dato curioso, para el historiador de la traducción y para el aficionado a filosofar 
sobre Teoría de la Traducción, es aquel que recoge el hecho de que esta traducción se 
publicó primero que el original español, que no vio la luz hasta el año siguiente, 1890, 
en La España Moderna: ¿cuál debería entonces considerarse el texto original?, ¿influyó 
a su vez y de alguna manera la traducción en la versión española posterior?
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•	“The Women of Spain” [La mujer española], Trad. desconocido [unknown 
translator], Boston, Littell’s Living Age4, Volume CLXXXII, 1889, págs. 
153-168.

•	“The Statemen of Spain, Political Silhouettes” [Los políticos españoles], 
Trad. Mary J. Safford, Boston, Littell’s Living Age, Volume CCXIII, 1897, 
págs. 617-624.

•	“The Grand Prize” [El premio gordo], Trad. J. Raymond Bidwell, Boston, 
Littell’s Living Age, Volume CCXV, 1897, págs. 459-462.

•	“The Spanish Dynasty and the Queen Regent” [La dinastía española y la 
Reina Regente], Trad. Mary J. Safford, Boston, Littell’s Living Age, Volume 
CCXVIII, 1898, págs. 717-720.

Después de este imprescindible preámbulo, ha llegado el momento de 
ofrecer nuestros datos, aquéllos generados por nuestra propia búsqueda y 
según los nuevos parámetros ya anteriormente citados: ‘la lengua inglesa 
como lengua meta’ y ‘todas las traducciones que nos sea posible localizar’, 
durante y después de los años de vida de doña Emilia.

Para ello, hemos consultado los fondos de las siguiente bibliotecas 
más representativas: 1) las dos principales bibliotecas públicas del mundo 
anglohablante: la Biblioteca Británica y la Biblioteca de Congreso de 
Washington; 2) las dos mayores bibliotecas universitarias del mismo ámbito 
geográfico-cultural: la Biblioteca Bodleian de la Universidad de Oxford y la 
Biblioteca de la Universidad de Harvard; así como las dos tiendas de libros 
por Internet con mayor catálogo a la venta, muy mayoritariamente compuesto 
de volúmenes en lengua inglesa: Amazon y Abebooks, especializada esta 
última en libros de segunda mano, descatalogados, etc. Aparte, se ha 
consultado el llamado Index Translationum de la UNESCO, supuestamente la 
mayor bibliografía de traducciones disponible. El siguiente cuadro recogería 
los primeros resultados:

4 La revista Littell’s Living Age se caracterizaba por recoger semanalmente materiales ya 
aparecidos en otras publicaciones, principalmente de Gran Bretaña (Caballer Dondarza 
2009: 221), como puede comprobarse claramente con esta traducción pionera de un 
texto de Emilia Pardo Bazán aparecida primeramente en el Fortnightly Review.
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FUENTE DE DATOS
(Bibliotecas, tiendas virtuales,

bases de datos)

NÚMERO DE ENTRADAS
(Fuentes primarias y

bibliografía sobre EPB)

British Library
http://www.bl.uk

219

Library of Congress
http://www.loc.gov

136

Bodleian Library
http://www.ouls.ox.ac.uk/bodley

184

Harvard University Library
http://lib.harvard.edu

266

Amazon
http://www.amazon.com

264

Abebooks
http://www.abebooks.com

2557

Index Translationum5

http://databases.unesco.org/xtrans
4

5 Sorprende, y desagrada en cierta medida, la clara insuficiencia de datos sobre 
traducciones de la obra de Emilia Pardo Bazán recogidos en esta prestigiosa fuente de 
documentación internacional. Sería necesario, según nuestra opinión, que la comunidad 
internacional de investigadores pardobazanianos intentara, dentro de sus posibilidades, 
alertar de este hecho al departamento correspondiente de la UNESCO y concentrar 
esfuerzos para paliar esta carencia.
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Todo este gran corpus de información, ha producido el resultado que 
ofrecemos a continuación. La obra de doña Emilia en lengua inglesa, de todos 
los tiempos, y que se custodia u ofrece en los anteriormente mencionados 
templos del saber o de la difusión y comercialización del libro, comprende 
las siguientes entradas:

TÍTULO EN INGLÉS: Russia, its People and its Literature.

TÍTULO EN ESPAÑOL: La revolución y la novela en Rusia.

TRADUCTOR(A): Fanny Hale Gardiner.

PRIMERA EDICIÓN: Chicago: A. C. McClurg, 1890.

REEDICIONES / REIMPRESIONES:

Chicago: A. C. McClurg, 1901.

Boston: Adamant Media Corporation, 2001 [9780543761460].

Honolulu, Hawaii: University Press of the Pacific, 2004 [9781410213945].

Charleston, South Carolina: BiblioBazaar, 2009 [9781116796490].

New York: General Books, 2009 [9780217986946].

New York: Nabu Press, 2010 [9781142115012].

TÍTULO EN INGLÉS: A Wedding Trip.

TÍTULO EN ESPAÑOL: Un viaje de novios.

TRADUCTOR(A): Mary J. Serrano.

PRIMERA EDICIÓN: New York: Cassell, 1891.

REEDICIONES / REIMPRESIONES:

New York: General Books, 2009 [9781151168214].

TÍTULO EN INGLÉS: A Christian Woman.

TÍTULO EN ESPAÑOL: Una cristiana.

TRADUCTOR(A): Mary Springer.

INTRODUCCIÓN: Rollo Ogden.

PRIMERA EDICIÓN: New York: Cassell, 1891.

REEDICIONES / REIMPRESIONES:

New York: Mershon, 1900. Nuevo título: Secret of the Yew Tree, or, A Christian 

Woman.

Whitefish, Montana: Kessinger, 2009 [9781104591069].
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TÍTULO EN INGLÉS: The Swan of Vilamorta.

TÍTULO EN ESPAÑOL: El cisne de Vilamorta.

TRADUCTOR(A): Mary J. Serrano.

PRIMERA EDICIÓN: New York: Cassell, 1981.

REEDICIONES / REIMPRESIONES:

New York: Mershon, 1900. Nuevo título: Shattered Hope, or, The Swan of 

Vilamorta.

Amsterdam: Fredonia Books, 2004 [9781410105417].

Charleston, South Carolina: BiblioLife 2009 [9781116705393].

TÍTULO EN INGLÉS: The Angular Stone.

TÍTULO EN ESPAÑOL: La piedra angular.

TRADUCTOR(A): Mary J. Serrano.

PRIMERA EDICIÓN: New York: Cassell, c. 1892.

REEDICIONES / REIMPRESIONES

TÍTULO EN INGLÉS: A Galician Girl’s Romance.

TÍTULO EN ESPAÑOL: Bucólica.

TRADUCTOR(A): Mary J. Serrano.

PRIMERA EDICIÓN: New York: Mershon, 1900.

REEDICIONES / REIMPRESIONES:

TÍTULO EN INGLÉS: The Mystery of the Lost Dauphin (Louis XVII).

TÍTULO EN ESPAÑOL: Misterio.

TRADUCTOR(A): Annabel Hord Seeger

ILUSTRADOR: Raphael Bodé.

PRIMERA EDICIÓN: New York & London: Funk & Wagnalls, 1906.

REEDICIONES / REIMPRESIONES:

Whitefish, Montana: Kessinger, 2008 [9781437411911].

TÍTULO EN INGLÉS: Midsummer Madness.

TÍTULO EN ESPAÑOL: Insolación.

TRADUCTOR(A): Amparo Loring.

PRIMERA EDICIÓN: Boston: C. M. Clark, 1907.

REEDICIONES / REIMPRESIONES:

Amsterdam: Fredonia Books, 2004 [9781410106209].
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TÍTULO EN INGLÉS: The Son of the Bondwoman.

TÍTULO EN ESPAÑOL: Los Pazos de Ulloa.

TRADUCTOR(A): Ethel Harriet Hearn.

PRIMERA EDICIÓN: London & New York: John Lane, 1908.

REEDICIONES / REIMPRESIONES:

New York: Howard Fertig, 1976.

Westport, Connecticut: Hyperion Press, 1977.

Amsterdam: Fredonia Books, 2006 [9781410109088].

TÍTULO EN INGLÉS: Short Stories.

TÍTULO EN ESPAÑOL: [Selección de cuentos].

TRADUCTOR(A): Albert Shapiro & F. J. Hurley.

PRIMERA EDICIÓN: New York: H. Holt, 1933.

REEDICIONES / REIMPRESIONES:

London: George Harrap, 1935.

TÍTULO EN INGLÉS: The House of Ulloa.

TÍTULO EN ESPAÑOL: Los Pazos de Ulloa.

TRADUCTOR(A): Paul O’Pray y Lucía Graves.

PRIMERA EDICIÓN: Hardmondsworth, England: Penguin, 1990.

REEDICIONES / REIMPRESIONES:

Una reimpresión de 1991. Agotado.

TÍTULO EN INGLÉS: The House of Ulloa.

TÍTULO EN ESPAÑOL: Los Pazos de Ulloa.

TRADUCTOR(A): Roser Caminals-Heath.

PRIMERA EDICIÓN: Athens, Georgia: University of Georgia Press, 1992.

REEDICIONES / REIMPRESIONES:

TÍTULO EN INGLÉS: White Horse and Other Stories.

TÍTULO EN ESPAÑOL: [Selección de cuentos].

TRADUCTOR(A): Rubert M. Fedorchek

PRIMERA EDICIÓN: Lewisburg, Pennsylvania: Bucknell University Press, 1993 

[0838752586].

REEDICIONES / REIMPRESIONES:
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TÍTULO EN INGLÉS: Torn Lace and Other Stories.

TÍTULO EN ESPAÑOL: [Selección de cuentos].

TRADUCTOR(A): María Cristina Urruela.

INTRODUCCIÓN: Joyce Tolliver.

PRIMERA EDICIÓN: New York: Modern Language Association of American 

(MLA), 1996.

REEDICIONES / REIMPRESIONES:

TÍTULO EN INGLÉS: The Tribune of the People.

TÍTULO EN ESPAÑOL: El Tribunal.

TRADUCTOR(A): Walter Borenstein.

PRIMERA EDICIÓN: Lewisburg, Pennsylvania: Bucknell University Press, 1999 

[9780838753906].

REEDICIONES / REIMPRESIONES:

TÍTULO EN INGLÉS: Stories of Spanish Life.

OTROS AUTORES: Serafín Estébanez Calderón, Juan Eugenio Hartzenbusch, 

Armando Palacio Valdés, Pedro Antonio de Alarcón.

TÍTULO EN ESPAÑOL: Primer Amor [First Love es la aportación de Emilia 

Pardo Bazán a este volumen colectivo].

TRADUCTOR(A): No disponible.

PRIMERA EDICIÓN: Amsterdam: Fredonia Press, 2004 [9781410106162]. 

REEDICIONES / REIMPRESIONES:

Fairford, Glos, UK: Echo Library, 2007 [978-140681766X]. Nuevo título: First 

Love [solo el cuento de Emilia Pardo Bazán].

Colorado Springs, Colorado: Book Jungle, 2008 [978-1438501789]. Nuevo 

título: First Love and Other Fascinating Stories of Spanish Life.

Gloucestershire, UK: Dodo Press, 2009 [9781409939702]. Nuevo título: Idem.

TÍTULO EN INGLÉS: St. Francis of Assisi, 13th Century.

TÍTULO EN ESPAÑOL: San Francisco de Asís, siglo XIII.

TRADUCTOR(A): Terry Kennis.

PRIMERA EDICIÓN: Fitzwilliam, New Hampshire: Loreto Publications, 2008 

[9780838753906].

REEDICIONES / REIMPRESIONES:
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De la información aportada por el cuadro anterior, se puede deducir una 
serie de conclusiones que presentamos numeradas:

1.	 Los datos aportados no pueden considerarse un listado definitivo de la 
recepción, gracias a la traducción, de la obra literaria de Emilia Pardo 
Bazán al inglés, puede haber más, aunque no creemos que muchos más 
si ése fuera el caso. Y lo creemos por haber encontrado los mismos datos 
confirmados una y otra vez en las diferentes bibliotecas y tiendas de 
libros por Internet6.

2.	 Existe, por supuesto, otro gran campo de recepción de la figura y trabajos 
de la escritora coruñesa en lengua inglesa anglo-norteamericana: nos 
estamos refiriendo a los escritos críticos o de investigación o fuentes 
bibliográficas secundarias, que también son muy abundantes, pero que 
quedan fuera del alcance del presente artículo, que sólo se ocupa de las 
fuentes primarias o creación literaria de la autora.

3.	 Desde la perspectiva y los intereses de los Estudios de Traducción, 
más allá del primero e imprescindible recuento empírico, este corpus 
traducido de Emilia Pardo Bazán con el inglés como lengua meta, 
aunque no muy amplio, es suficiente para hacer posible abordar un 
conjunto amplio de estudios traductológicos, desde varios enfoques y 
orientaciones, y con múltiples intereses: comparación entre diversos 
traductores y sus métodos, objetivos y estilos particulares, comparación 
entre traducciones de varias épocas, de varios orígenes (británico, 
norteamericano), etc., la recepción general y las recepciones particulares. 
Esto puede ser la prometedora labor de muchos años. Por supuesto este 
trabajo no puede hacer más que ganar en interés si se amplia el número 
de lenguas y de países receptores de las traducciones.

6 La biblioteca personal de la escritora podría tal vez, en un futuro, depararnos nuevos 
descubrimientos, aunque no conviene confiar mucho: “Y no descarto la posibilidad de 
que, cuando se pueda consultar la parte de la biblioteca de la escritora hoy inaccesible, 
encontremos allí, entre otros libros, los ejemplares de muchas de sus obras traducidas, 
quizá encuadernados. Esto explicaría que en el Catálogo de la biblioteca de Emilia Pardo 
Bazán, recientemente editado por la Real Academia Galega, sólo figuren ocho novelas 
en otros idiomas, cantidad totalmente desproporcionada con los datos que acabamos 
de exponer” (Freire López 2003: 38); “Son las traducciones, ya mencionadas en este 
trabajo, de Adán y Eva, Mujer y otros cuentos y El saludo de las brujas al alemán; de 
Misterio, Los Pazos de Ulloa, El cisne de Vilamorta y Un viaje de novios al inglés; y la 
edición checa de La piedra angular“ (Freire López 2003: 38 nota).
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4.	 Sorprende, por ejemplo, la presencia muy mayoritaria, que no 
concebimos como un hecho casual en absoluto, de mujeres traductoras 
entre aquéllos que han sido responsables de traducir a nuestra autora. 
Habría una afinidad de fondo que sería necesario investigar de manera 
concienzuda y corroborar, si fuera el caso, en otros ámbitos lingüísticos. 
Todas ellas serían o habrían llegado a ser también un poco Emilia Pardo 
Bazán; la traducción es así: Fanny Hale Gardiner, Mary J. Serrano, Mary 
Springer, Annabel Hord Seeger, Amparo Loring, Ethel Harriet Hearn, 
Lucía Graves, Roser Caminal-Heath, María Cristina Urruela, Terry 
Kennis.

5.	 Anteriormente afirmábamos que se trataba de un corpus de traducciones 
‘no muy amplio, pero suficiente’, pero se trata de un dato que debe ser 
matizado. La realidad es que la mayor parte de la monumental obra de 
doña Emilia continúa sin ser traducida al inglés. En otras palabras, la 
proporción, dentro del total de la misma, que ha sido traducida hasta la 
fecha ha sido mínima. La tarea pendiente todavía es muy grande.

6.	 Además, la mayor parte de las traducciones, todavía hoy en día, fueron 
hechas durante los años de vida de la escritora. Es decir, a pesar de 
aquellos buenos comienzos, desde su fallecimiento hasta el presente 
se ha traducido muy poco y de manera muy esporádica. Se trataría 
de un hecho lamentable al que habría que poner remedio en los años 
venideros.

7.	 Creemos además que este remedio es no sólo deseable, sino posible. 
Emilia Pardo Bazán puede, y de hecho lo hace, suscitar el interés de 
los lectores de lengua inglesa contemporáneos. La abundancia que el 
cuadro general anterior refleja de reediciones y reimpresiones de las 
antiguas traducciones de finales del siglo XIX y principios del siglo 
XX, en la primera década del siglo XXI confirma este hecho e indica 
que el camino está abierto para emprender la tarea de nuevas futuras 
traducciones al inglés, sobre todo de obras todavía inéditas en dicha 
lengua.

8.	 Si se ha de buscar una explicación a este auge tan reciente y a este en 
apariencia sorprendente interés por recuperar a doña Emilia con gran 
éxito, ésta reside, sin duda, en la definitiva conclusión del periodo de 
protección de los derechos de autor, y de las traductoras, lo que ha 
permitido volver a publicar aquellos textos sin costes para las editoriales 
contemporáneas, y con gran éxito según las apariencias.
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9.	 Todos estos datos no nos hacen más que reiterarnos en la creencia de 
que un nuevo auge de traducciones no sólo es necesario, deseable o del 
gusto de los investigadores pardobazanianos, sino posible y popular.

10.	No se puede dudar que Los Pazos de Ulloa ha sido el libro estrella en 
inglés de doña Emilia, con tres traducciones diferentes. En inglés, la 
autora es sobre todo la autora de Los Pazos de Ulloa y del naturalismo 
literario en España7. Sin embargo, también es cierto que la continuación 
de esta novela, La Madre Naturaleza, de 1887, no conoce versión 
inglesa, lo que impide a los lectores de dicha lengua disfrutar de la 
continuación de la novela que nos ocupa. Este dato reflejaría, en 
nuestra opinión, perfectamente la realidad paradójica e insuficiente de 
la recepción inglesa de la autora.

11.	Por otra parte, dentro del ámbito de las aportaciones más recientes al 
corpus de las traducciones inglesas de Emilia Pardo Bazán, que también 
existen, sobresale el hecho de las publicaciones de antologías de 
cuentos.

12.	Finalmente, queremos mencionar el curioso dato de recepción inesperada, 
gracias a una traducción de 2008, de la biografía San Francisco de Asís, 
siglo XIII por parte de una editorial norteamericana especializada en 
temática católica: Loreto Publications. Un texto del siglo XIX sigue 
interesando a un público católico del siglo XXI norteamericano y 
consigue ser un éxito. Doña Emilia todavía puede depararnos estas 
gratas noticias.

Los Pazos de Ulloa

La bibliografía que ha estudiado la novela más popular8 de Emilia Pardo 
Bazán es muy amplia. A través de ella les es posible a los lectores interesados 
y a los estudiosos disfrutar de un acceso cómodo a las principales claves 

7 Este fenómeno ya comenzó a hacerse patente para la misma doña Emilia: “Si hemos 
de creer al Caballero Audaz, doña Emilia le comentó en una ocasión que ‘La obra que 
mayor éxito ha tenido de todas ha sido Los Pazos de Ulloa, que se ha traducido a diez 
o doce idiomas, ¡hasta el rumano!’” (Freire López 2003: 21).
8 “La opinión de que Los Pazos de Ulloa es la mejor novela de doña Emilia se ha 
mantenido mayoritariamente hasta hoy. No era ésta, sin embargo, la opinión de la 
autora” (Mayoral 1987: 104).
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interpretativas y características literarias de la novela (Véase: Mayoral 1987: 
7-113; Ayala 1997: 9-88; Martín Taffarel 1997: 287-338), entre las que no 
cabe olvidarse de mencionar las siguientes9, buena parte de ellas nacidas de 
la corriente literaria denominada naturalismo, que para Emilia Pardo Bazán 
era un movimiento que se adecuaba perfectamente al carácter y al genio 
español y que, además, contaba con claros antecedentes en la literatura 
realista patria de los Siglos de Oro (Ayala 1997: 30):

•	Concepción pesimista del mundo: el dolor y el mal son algo inevitables 
y existen escasas posibilidades de alcanzar la felicidad.

•	Observación minuciosa de la realidad, análisis exhaustivo, detallismo 
omnisciente, descripción fotográfica.

•	Lo universal y el tema del dolor del ser humano, junto a lo local y 
cotidiano: Galicia, su paisaje y sus gentes, como tierra bárbara y primitiva, 
la decadencia de la aristocracia feudal gallega, el enfrentamiento entre 
la vida rural y la urbana.

•	La Naturaleza no ejerce una presencia benéfica sino destructiva: no es 
una madre, sino una madrastra. La vegetación es invasora y agobiante. 
Las obras humanas derivan de inmediato en ruinas si no se las atiende 
de manera constante. El medio ambiente ejerce una presión sofocante 
sobre la conducta de los personajes.

•	Cierto grado de aceptación del determinismo social y fisiológico. El 
cuerpo influye en el espíritu. Interés en el mundo material.

•	Obsesión por lo sórdido, los bajos fondos, lo degradante.

•	Estudios fisiológicos de los personajes, insistencia en su anatomía y en 
sus enfermedades. Existen seres poco dotados para sobrevivir, por su 
naturaleza, en el ambiente que les rodea.

•	Ambientación histórico-social insuperable. Gran estilización literaria de 
la realidad.

Si descendemos a la lectura de la novela, a su realidad física de palabras 
escritas o recitadas, simplemente con acudir al primero de los capítulos de 

9 Para mayor información sobre Los Pazos de Ulloa, véase: Mayoral 1988.
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Los Pazos de Ulloa, ya es posible ejemplificar estos extremos anteriormente 
enumerados.

La primera página incluye la primera descripción de Julián Álvarez, 
nuevo párroco de los Pazos, según se encamina inseguro y temeroso hacia 
su destino. La debilidad de su naturaleza y lo medroso de su carácter, todo 
ello descrito con cuidadísima minuciosidad literaria, su procedencia urbana, 
su alambicada vestimenta, lo determinan hacia el dolor, el sufrimiento y el 
fracaso en este entorno, donde tendrá pocas posibilidades de sobrevivir:

Ejemplo 1: Iba el jinete colorado, no como un pimiento, sino como una fresa, 
encendimiento propio de personas linfáticas. Por ser joven y de miembros delicados, 
y por no tener pelo de barba, pareciera un niño, a no desmentir la presunción sus 
trazas sacerdotales. Aunque cubierto de amarillo polvo que levantaba el trote del 
jaco, bien se advertía que el traje del mozo era de paño negro liso, cortado con la 
flojedad y poca gracia que distingue a las prendas de ropa de seglar vestidas por 
clérigos. Los guantes, despellejados ya por la tosca brida, eran asimismo negros 
y nuevecitos, igual que el hongo, que llevaba calado hasta las cejas, por temor a 
que los zarandeos de la trotada se lo hiciesen saltar al suelo, que sería el mayor 
compromiso del mundo. Bajo el cuello del desairado levitín asomaba un dedo de 
alzacuello, bordado de cuentas de abalorio. Demostraba el jinete escasa maestría 
hípica: inclinado sobre el arzón, con las piernas encogidas y a dos dedos de salir 
despedido por las orejas, leíase en su rostro tanto miedo al cuartago como si fuese 
algún corcel indómito rebosando fiereza y bríos (Pardo Bazán 1997: 5-6).

Quienes salen a su encuentro en estos primeros y comprometidos 
momentos no albergan dudas sobre el recién llegado y sus maneras desde el 
comienzo, como este primer capítulo se encarga también de explicitar:

Ejemplo 2: El cazador se arrimó al cura. – ¿Y qué le parece del rapaz, diga? 
¿Verdad que no mete respeto? – ¡Boh!... Ahora se estila ordenar miquitrefes… Y 
luego mucho de alzacuellitos, guantecitos, perejiles con escarola… ¡Si yo fuera el 
arzobispo, ya les daría el demontre de los guantes! (Pardo Bazán 1997: 13-14).

La Naturaleza, asociada a las impresiones que provoca ésta en Julián, 
también se convierte en protagonista de la suerte y destino de los personajes 
desde el primer capítulo:

Ejemplo 3: Experimentaba el jinete indefinible malestar, disculpable en quien, 
nacido y criado en un pueblo tranquilo y soñoliento, se halla por vez primera frente 
a frente con la ruda y majestuosa soledad de la naturaleza, y recuerda historias de 
viajeros robados, de gentes asesinadas en sitios desiertos. –¡Qué país de lobos!– 
dijo para sí, tétricamente impresionado (Pardo Bazán 1997: 8).
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Por el contrario, la primera descripción físico-moral del otro de los 
personajes masculinos protagonista, don Pedro, el Marqués de Ulloa, se 
presenta al lector en términos completamente contrapuestos. Su naturaleza 
plenamente varonil, cazadora y poderosa produce todas las impresiones 
contrarias:

Ejemplo 4: El cazador que venía delante representaba veintiocho o treinta años: 
alto y bien barbado, tenía el pescuezo y rostro quemados por el sol, pero por venir 
despechugado y sombrero en mano, se advertía la blancura de la piel no expuesta 
a la intemperie, en la frente y en la tabla del pecho, cuyos diámetros indicaban 
complexión robusta, supuesto que confirmaba la isleta de vello rizado que dividía 
ambas tetillas. Protegían sus piernas recias polainas de cuero, abrochadas con 
hebillaje hasta el muslo; sobre la ingle derecha flotaba la red de brabante de un 
repleto morral, y en el hombro izquierdo descansaba una escopeta moderna, de dos 
cañones (Pardo Bazán 1997: 10).

The House of Ulloa

Nivel microtextual: una aproximación

Como ya se dio a conocer anteriormente, a principios de los años noventa 
del siglo pasado, se publicaron dos traducciones diferentes de Los Pazos de 
Ulloa, una británica de 1990, y otra estadounidense de 1992, las dos tituladas 
The House of Ulloa. Por ello, el presente apartado de este artículo en torno 
a las traducciones inglesas de la obra de doña Emilia, quiere descender al 
nivel microtextual de los ejemplos y las decisiones de traducción concretas 
y conocer, muy brevemente, tanto los productos de los traductores como a 
los traductores mismos, mediante el acercamiento, entre otros muchos que se 
podrían haber elegido, a las versiones traducidas de los cuatro ejemplos del 
apartado anterior, todos ellos procedentes del Capítulo I de la novela.

De la confrontación de las dos versiones del primer ejemplo, se deduce 
fácilmente que el tándem O’Prey-Graves se caracterizada por traducir 
utilizando muchas más palabras, incluso más que el original (lo cual es 
una práctica muy normal en traducción), frente a la versión de Caminals-
Heath quien es mucho más escueta y parca en su verbosidad. De hecho 
su traducción es más breve que el original: por ejemplo, se elimina la 
comparación a los pimientos y la fresas, lo cual es muy poco habitual cuando 
se traduce, ya que el traductor tiende a ser mucho más explícito y propenso 
a añadir aclaraciones que no figuraban en su texto origen. Por otra parte, el 
lector atento se dará rápidamente cuenta del hecho de que la primera versión 
es mucho más libre, improvisa, cambia el orden de las frases y oraciones, 
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mientras que la segunda siempre se muestra en estos aspectos mucho más 
atenta al original y a la proximidad al mismo:

Ejemplo 1a: The rider’s face was bright red – not like a pepper, but with that 
strawberry flush so typical of lymphatic people. Indeed, at first sight one might 
have taken him for a boy – he was young, beardless and slightly built – had not his 
priestly appearance contradicted such an assumption. One could see, despite the 
yells dust raised by the hack’s trot, that his suit was made of plain black cloth, cut in 
the loose, graceless fashion that marks the clothes of a priest. And sticking out from 
under his shapeless frock-coat was about an inch of clerical collar embroidered 
with beads. His leather gloves, already frayed by the rough rein, were also black 
as well as new, like his stiff round hat. This he wore pulled down to his eyebrows 
for fear that with so much bouncing it would fall off, which for him would simply 
have been the end of the world. His face, meanwhile, showed as much fear of the 
nag as if it had been a fiery, uncontrollable stallion – for he was hardly a master of 
horsemanship, and, as he leaned forward, his legs sticking out, he seemed on the 
brink of tumbling headlong to the ground (Pardo Bazán 1990: 25-26).

Ejemplo 1b: The horseman’s face was flushed not red but pink, as befits lymphatic 
temperaments. His youth, delicate frame, and smooth skin gave him the appearance 
of a boy, an impression belied by his priestly garb. Under the yellow dust beaten 
by the nag one could see the lad’s plain black suit, with the loose and clumsy cut 
that marks all lay clothes worn by churchmen. His gloves, already worn through by 
the coarse bridle, were as black and new as the bowler that he had pressed down 
to his eyebrows, for fear that the jolting might fling it to the ground – which would 
have been most embarrassing. An inch of bead-embroidered stock showed under 
the collar of the graceless overcoat. The horseman displayed little riding skill: as he 
leaned over the saddlebow with his knees bent, ready to be ejected over the horse’s 
ears, his face revealed as much terror as if the nag were a wild steed bursting with 
fierceness and vigor (Pardo Bazán 1992: 3). 

Podemos adelantar nuestra opinión según la cual nos encontramos ante 
dos traducciones de gran calidad y con un gran número de hallazgos, sin 
embargo ello no nos impide reconocer que por lo que respecta al diálogo 
final del capítulo, ninguno de las dos versiones consigue reproducir el humor 
o el juego de vulgarismos-regionalismos del texto de Emilia Pardo Bazán. Era 
y es, desde luego, un reto muy difícil. Por otra parte, de nuevo insistir en la 
característica constante de ambas traducciones: la explicitación y comentario 
de la primera, con detalles que no están en el original, como el nombre 
de Primitivo o la edad del cura, de los dos presentes, que protagoniza esta 
conversación, en contraste con la segunda que no considera necesario en 
absoluto ayudar a sus lectores con esta información suplementaria:
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Ejemplo 2a: ‘What do you think of the youngster, then?’ Primitivo asked the old 
priest. ‘Nothing to be afraid of, eh?’ ‘Bah! It’s the fashion now to make priests out of 
scamps like that. Pretty little collars, pretty little gloves… All frills and fripperies… 
If I were Archbishop there’d be the devil to pay for those gloves!’ (Pardo Bazán 
1990: 31)

Ejemplo 2b: The hunter approached the priest. “Tell me, what do you think of the 
lad? He doesn´t command much respect, does he?” “Bah! It’s common practice now 
to ordain jackanapes who show off their fancy stock and near gloves. Fiddlesticks! If 
I was an archbishop I’d give the damn gloves to the devil!” (Pardo Bazán 1992: 9)

En relación a este tercer ejemplo, aparte del prolijo “gloomily, though 
nevertheless impressed” de la primera versión, en contraste con el escueto 
y más próximo al original “gloomily impressed”, creemos que sobresale, por 
todas sus posibles asociaciones, la doble traducción de “pueblo soñoliento” 
por “sleepy town”, en el primer caso, y por “dreamy town” en el segundo. 
Creemos que la traducción correcta es “sleepy”, y que “dreamy” puede casi 
considerarse un error de traducción, pero, ciertamente, muy hermoso si en el 
siglo XIX de la Galicia de doña Emilia hubiera existido tal pueblo “soñador”, 
que no “soñoliento”:

Ejemplo 3a: The rider felt ill at ease in a way that was hard to define – but 
pardonable in someone born and bred in a quiet, sleepy town, who finds himself for 
the first time face to face with the majestic solitude of Nature, and who remembers 
tales of travellers robbed, and of people murdered in deserted places. ‘What a land 
of wolves!’ he said gloomily, though nevertheless impressed (Pardo Bazán 1990: 
27).

Ejemplo 3b: The rider experienced an unsettling discomfort, justifiable in anyone 
who, born and bred in a quiet dreamy town, faces for the first time the majestic 
loneliness of nature and recalls tales of plundered travellers and people murdered 
in deserted places. “What a country of wolves!” he mumbled to himself, gloomily 
impressed (Pardo Bazán 1992: 5).

Finalmente, este último párrafo-ejemplo confirma de nuevo, si se analiza 
con alguna atención, que los traductores primeros son mucho más amigos 
de la verbosidad traductora, del detallismo y de la interpretación, mientras 
que la segunda traductora está siempre atenta al orden de las palabras y de 
las ideas del original y que no le gusta expresarse en más palabras de las 
estrictamente necesarias. Esos parecen ser sus gustos y métodos de traducción 



PÁX. 216

NÚM. 007

que podrían ser comprobados de manera totalmente fidedigna mediante el 
estudio de sus novelas traducidas completas:

Ejemplo 4a: The hunter who walked in front looked about thirty years old. He 
was tall, with a full beard and sunburnt neck to face – as his shirt was open, and he 
carried his hat in his hand, one could see the whiteness of the skin on his forehead 
and neck where it had not been exposed to the wind and the weather. His broad 
chest, with its mat of hair, suggested a robust constitution. His legs were covered 
with thick leather gaiters buckled up to the knees; at his waist hung a full bag of 
game, and a modern double-barrelled shot-gun rested on his left shoulder (Pardo 
Bazán 1990: 28-29).

Ejemplo 4b: The leading hunter appeared to be twenty-eight or thirty years old. 
Tall and well bearded, he had a sunburned neck and face; but his open shirt and 
bare head revealed the fair skin of his chest and forehead, usually protected from 
the weather. The broad torso, with a tiny island of curly hair between the nipples, 
suggested a vigorous constitution. Leather boots buckled up to his thighs protected 
sturdy legs; a well-stuffed hunting bad covered with a linen net hung over his groin; 
and a modern, two-barrel gun rested on his shoulder (Pardo Bazán 1992: 6-7).

Nivel macrotextual: una aproximación

Las traducciones no solo pueden juzgarse y compararse mediante el 
enriquecedor ejercicio de análisis y estudio de sus pequeñas decisiones u 
opciones léxicas o morfosintácticas. También pueden ser observadas como 
productos o textos completos que se actualizan en un determinado contexto 
histórico y geográfico y que juegan, por lo tanto, un papel sociocultural 
específico. En consecuencia, a estas dos traducciones de finales del siglo XX 
de Los Pazos de Ulloa se le pueden aplicar también, de manera independiente 
o comparada, diversos conceptos, acuñados por la moderna disciplina de 
los Estudios de Traducción o Traductología (Veáse Baker 2009), que sean 
aplicables a textos completos, con independencia de su complejidad o 
tamaño. En concreto, para los propósitos y objetivos de este capítulo y de 
la sección del mismo que nos ocupa, nos entretendremos en tres de ellos: 
“teorías funcionales de la traducción” (Nord 1991; Nord 1997; Schäffner 2009: 
115-121), “el concepto de retraducción” (Venuti 2003: 25-38; Brisset 2004: 
39-67;  2009: 233-236) y el binomio metodológico “traducción 
domesticadora / traducción exotizante” (Venuti 2002).

La traducción británica de 1990 es una edición comercial que intenta 
llegar a un sector muy amplio del público, fue publicada por la popular 



PÁX. 217

NÚM. 007

editorial Penguin, y es un libro de bolsillo y pasta blanda. La introducción es 
muy breve, de tres páginas y media (1-4) donde abundan las alabanzas a la 
autora y a la novela, junto a una pequeña biografía de doña Emilia. También 
se aporta una pequeña nota sobre la tumultuosa historia de la España del 
momento (20-21) y una nota mínima donde se indica el texto origen, la 
edición princeps de 1886. Entre estas páginas se incluye una selección de 
pasajes, no el texto completo, de los Apuntes biográficos, traducidos como 
Notes Towards an Autobiography (4-20), que servían de prólogo a la novela 
en el año de su primera publicación ya citado.

La traducción norteamericana de 1992 es muy diferente de la anterior. 
Tenemos una edición universitaria publicada por la Universidad de Georgia, 
de pasta dura y formato mucho más cuidado, minoritaria, y con fines 
académicos y de investigación. La introducción es mucho más completa, 
rigurosa y en consonancia con las exigencias de un público experto mucho 
más exigente. Los Apuntes biográficos también se incluyen, denominados 
esta vez Autobiographical Sketches, pero esta vez traducidos en su totalidad 
y situados al final del libro (261-317). Y si el volumen anterior en su conjunto 
presentaba un total de 22 notas a pie de página muy sencillas, este segundo 
incluyen cinco notas a pie de página para la introducción y setenta y cuatro 
para la novela traducida, de mucha mayor enjundia.

Las teorías funcionales de la traducción han situado el centro de interés 
del proceso de traducción en el texto meta y en la función o necesidad que 
cubrirá éste en la cultura y lengua meta, lo que realmente importa. De esta 
manera, la forma en que se efectúe la traducción vendrá determinada no por 
cómo era o cómo estaba estructurado el texto original, que pasará a ser una 
mera fuente de información de la cual extraer o descartar elementos, sino 
por las necesidades de funcionamiento del nuevo texto traducido. De esta 
manera se descartaban y desacreditaban definitivamente, según esta escuela 
conceptos tan tradicionales, pero supuestamente erróneos, como la fidelidad 
o la equivalencia al texto origen, las cuales no serán a partir de ahora 
imposibles, sino innecesarias. Si se aplica esta teoría a la descripción somera 
de las realidades materiales de ambas traducciones, resulta de gran utilidad 
para entender dichas realidades situarlas en el contexto de uso y función de 
ambas. El hecho de que la traducción de Penguin sea una traducción popular, 
y el de que la traducción de la University of Georgia sea una académica 
marca su existencia y el resultado final y características de ambas, como se ha 
descrito anteriormente y se podría estudiar con mucha mayor profundidad.
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Otro concepto muy debatido y estudiado de los modernos Estudios de 
Traducción es el de “retraducción”. En las páginas de este artículo se ha 
dado a conocer el hecho de que Los Pazos de Ulloa ha sido traducido al 
inglés en tres ocasiones, 1908, 1990 y 1992. Se trataría de una novela que ha 
experimentado un claro proceso de retraducción. Detrás de estos ejemplos 
históricos de obras que se traducen una y otra vez, a veces para cada nueva 
generación, se esconde una hipótesis que defiende que la retraducción 
probaría que toda traducción es un acto incompleto que invita a seguir 
esforzándose, o seguir traduciendo, para paliar dicha insuficiencia. Por ello 
se producen tantas retraducciones y por ello se rechazan tantas traducciones 
del pasado que ya no se juzgan válidas o útiles, sobre todo de los grandes 
textos sagrados o canonizados por la tradición literaria. Los cambios sociales, 
culturales, lingüísticos, etc., también jugarían un papel muy relevante en 
la consolidación de este deseo de aproximar un texto venerado a nuestra 
contemporaneidad y sus modas y exigencias. Parece claro, como así ha sido, 
que si un texto de Emilia Pardo Bazán era candidato a la retraducción era 
éste, Los Pazos de Ulloa, el más popular entre los muchísimos de su autora, 
a pesar de ella misma muy probablemente, y el que marca el imaginario 
popular en mayor medida respecto a ella misma, como ya hemos mencionado 
en párrafos anteriores.

La traductora e introductora de la traducción norteamericana de 1992 
también incluyó, como otro paratexto académico esencial, una sección a la 
que denomina A Note on the Translation (Pardo Bazán 1992: ix-x) y que no 
habíamos mencionado anteriormente. En ella se hace eco de este fenómeno 
de la retraducción al recordar que ya existía una traducción de 1908 de Ethel 
Harriet Hearn, la cual está dotada de un inconfundible “Victorian flavor”, con 
lo que da a entender que está anticuada. Aparte afirma que lo que ella quiere 
hacer es una versión americana, es decir, su retraducción para su tiempo y el 
lugar de su presente.

En tercer lugar uno de los argumentos de mayor éxito en los últimos 
tiempos de la Traductología es aquel que divide el ejercicio de la traducción 
literaria en dos grandes apartados o métodos. Aquéllas que buscan un 
acercamiento a la lengua y cultura origen y que por lo tanto permiten que 
éstas se hagan patentes de alguna manera en el texto meta o traducido, 
aunque suponga alguna o mucha dificultad de lectura y comprensión para 
el destinatario de la traducción. Se denominarían traducciones ‘exotizantes’ 
o ‘extranjerizantes’ y siempre son minoritarias dentro del panorama general 
de la traducción de una nación, lengua o época. Por otra parte, tenemos las 



PÁX. 219

NÚM. 007

traducciones ‘domesticadoras’ que serían las mayoritarias, sobre todo de las 
lenguas y culturas mayoritarias y muy cerradas en sí mismas, como la anglo-
norteamericana, que buscan que el texto meta se lea sin dificultades, de la 
manera más fluida, como si fuera un original (lingüístico y cultural), y que la 
existencia de un traductor resulte un hecho ‘invisible’. En éstas los elementos 
foráneos se eliminan o neutralizan lo más posible.

Si consideramos las dos traducciones que estamos estudiando de la novela 
de doña Emilia, ya sabemos que ambas neutralizan una denominación 
problemática como es “pazos”, con un marcado carácter local, y la sustituyen 
por una denominación muy general que no plantea ningún problema de 
comprensión o lectura a los nuevos lectores de lengua inglesa: The House of 
Ulloa. Se trataría de un ejemplo muy claro de domesticación.

Pero aún hay más. Si volvemos al Capítulo I de la novela de Emilia Pardo 
Bazán, nos encontramos con este pasaje:

¿Tendrá usted la bondad de decirme si falta mucho para la casa del señor 
marqués de Ulloa? –¿Para los Pazos de Ulloa? –contestó el peón repitiendo la 
pregunta. – Eso es (Pardo Bazán 1997: 6).

Julián menciona la palabra ‘casa’, para ser corregido de inmediato y 
acostumbrado a reconocer y usar la palabra ‘pazo’. ¿Cómo solucionan los 
traductores esta dificultad, que además contradice claramente la palabra 
que han elegido para el título (house). De la siguiente manera, es decir 
neutralizando y domesticando de manera completa el original:

‘Would you be kind enough to tell me if it’s far to the marquis of Ulloa’s house?’ 
‘To the manor house?’ replied the labourer, repeating the question. ‘Yes’ (Pardo 
Bazán 1990: 26)10.

“Will you kindly tell me how far is the marquis of Ulloa’s house?” “The house 
of Ulloa?” the Yorker replied, repeating the question. “That is correct” (Pardo Bazán 
1992: 4).

10 La traducción de Penguin conserva sin embargo un pequeño número de palabras 
típicamente gallegas, y por lo tanto exotizantes, que explica en nota: ‘tostado’ (Galician 
Ribeiro wine); ‘muñeira’ (Galician folk dance); ‘resolio’ (cheap brandy); ‘reveirana’ 
(Galician folk dance); ‘compaña’ (Galician rural superstition) (Pardo Bazán 1990: 35, 
66, 76, 153, 185)
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Clausuraremos esta sección con un retorno a la Note on the Translation 
de la traducción norteamericana. A pesar de lo que acabamos de comprobar, 
la traductora se expresa en los siguientes términos en dicho paratexto, lo 
que consideramos una gran contradicción (incluso explicita según leeremos 
a continuación) con su práctica real y un apasionante tema de investigación 
futura que terminara de comprobar la verdad completa de esta traducción al 
respecto11:

A translation must be faithful, if not to the letter, to the spirit of the original (…) 
done my best to make the author’s prose palatable in English … but tone down, 
tame it, would be an act of cowardice and a betrayal (…) risks of Pardo Bazán’s 
originality to the safety of an English version that did not attempt to reflect it (Pardo 
Bazán 1992: ix-x).

Conclusión

Todo recorrido que se extienda por las traducciones de la obra de un 
escritor clásico o de un clásico moderno, ya sea general o dentro de un 
ámbito lingüístico, temporal o geográfico predeterminado, siempre supone 
un viaje fascinante de implicaciones culturales y de descubrimientos 
de interpretaciones y transformaciones. Este feliz descubrimiento, y las 
posibilidades de investigación y disfrute personal que se derivan del mismo, 
es lo que nos gustaría haber comunicado gracias al esfuerzo y colección de 
oraciones, párrafos y apartados de las secciones de este artículo. Emilia Pardo 
Bazán, nuestra coruñesa, gallega y española universal, lo es de todo derecho 
(universal), pero aún hay muchos millones de seres humanos, que hablan o 
no hablan inglés, que están pendientes de descubrirlo o de hacerlo de forma 
plena. Es decir, aún requiere nuestra inspirada e inspiradora escritora que 
surjan amplias comunidades de traductores, y de mecenas que les apoyen, 
que aborden la paciente labor de traducirla, que no es cosa fácil, pues sino 
no sería doña Emilia, al inglés por supuesto, como creemos haber demostrado 
en cierta medida, y a otras lenguas, con toda seguridad. Se trata de una tarea 
pendiente y tal vez urgente.

11 En esta nota del traductor, también se puede confirmar el método de traducción muy 
atento al original que en una sección anterior observábamos como un rasgo típico de 
esta traducción y traductora, ya que se afirma lo siguiente: “attempts to preserve the 
character of nineteenth-century prose… long-winded sentences, slightly archaic and 
Latinate words, traits of Pardo Bazán’s style” (Pardo Bazán 1992: ix). 
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Alarcón en la obra crítica de Emilia Pardo Bazán 

Emilia Pérez Romero

(Centro de Enseñanza Secundaria “FRANÇOIS TRUFFAUT”, Francia)

Resumen

En este trabajo se pretende estudiar la atencion crítica que Emilia Pardo Bazán le dedica 
a Pedro Antonio de Alarcón, centrándose en el ensayo necrológico que aparece publicado 
originariamente en cuatro entregas en el Nuevo Teatro Crítico, en el que la autora gallega 
traza el perfil biográfico y reconoce los méritos literarios del autor de El Clavo. Además, 
se presta atención a aquellos comentarios de doña Emilia que abordan cuestiones sobre 
ciertos puntos de su propia vida literaria y de sus ideas estéticas. 

Palabras clave: Emilia Pardo Bazán, Pedro Antonio de Alarcón, critica literaria, 
novela de la Restauración.

abstract

 We pretend to study in this article the critical attention that Mrs. Pardo Bazán paid to 
Pedro Antonio de Alarcón focusing on the obituary essay that initially appeared in four 
issues in Nuevo Teatro Crítico in which the Galician author outlined the biographical 
profile and admittted the literary merits of the author of El Clavo. Besides, the article deals 
with those comments made by Mrs. Pardo Bazán about some questions related to her own 
literary life and aesthetic ideas.

Key words: Emilia Pardo Bazán, Pedro Antonio de Alarcón, literary criticism, novel 
from the Restoration period.
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La afición de Pardo Bazán por la lectura comienza en fecha muy 
temprana como ella misma evoca en sus Apuntes autobiográficos1. Dicha 
afición además de una gran curiosidad por todo cuanto está a su alcance, 
y un ambito familiar favorable para saciar sus intereses intelectuales son 
la clave de la vasta cultura literaria que quedó demostrada en su fecunda 
labor crítica. Sin embargo, no es hasta 1874-1875 cuando descubre a los 
novelistas españoles contemporáneos, Valera, Galdós, Alarcón, y ello gracias 
a las recomendaciones de un amigo, como confiesa en dichos Apuntes2. Estos 
narradores, que despertaron el interés de doña Emilia por la novela española 
de su tiempo, inciden, asimismo, de manera decisiva en su vocación literaria, 
como revela en la obra citada: 

Prodújome el descubrimiento gran satisfación y me infundió la idea de probar 
a escribir también algo novelesco (...) Si la novela se reduce a escribir lugares y 
costumbres que nos son familiares, y caracteres que podemos estudiar en la gente 
que nos rodea, entonces (pensé yo) puedo atreverme y puse manos a la obra3. 

Constatado este hecho hemos resuelto rastrear en la obra crítica de doña 
Emilia la presencia de uno de estos primeros novelistas españoles coetáneos a 
cuya obra accede la escritora gallega: don Pedro Antonio de Alarcón. En primer 
término revisaremos los párrafos que le dedica en La cuestión palpitante, para 
centrarnos a continuación en el ensayo que le consagra en el Nuevo Teatro 
Crítico. Estos trabajos ponen de realce la admiración y el respeto que doña 
Emilia sentía hacia el autor de El clavo, así como su capacidad crítica y sus 
propios postulados estéticos.

***

La atención que la escritora gallega consagra a Alarcón encuentra su 
primer punto de referencia importante en los artículos publicados en La 
Época, que configuran La cuestión palpitante (1883)4. En las páginas que 

1 “Era yo de esos niños que leen cuanto cae por banda, hasta los cucuruchos de especias 
y los papeles de rosquillas; de esos niños que se pasan el día quietecitos en un ricón 
cuando se les da un libro (...)”, Pardo Bazán 1886: 14.
2 1886: 39.
3 1886: 51-52.
4 Ya en 1881 en el interesante prefacio que encabeza su novela Un viaje de novios 
–documento que podría considerarse el germen de su obra La cuestión palpitante en 
tanto que expresa sus ideas estéticas– doña Emilia alude elogiosamente a Alarcón al 
referirse al realismo español.
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dedica a la novela española, y más concretamente a los principales novelistas 
del momento, Pardo Bazán estudia en primer lugar a Alarcón. A pesar de la 
acusada impronta romántica, doña Emilia valora sus dotes realistas y elogia 
algunas de sus obras, en especial, las narraciones breves y cuentos, entre los 
que destaca El sombrero de tres picos:

Alarcón gana con reducirse a cuadros chicos: su cincel trabaja mejor exquisitos 
camafeos, ágatas preciosas, que mármoles de gran tamaño. Descuella en el cuento 
y la novela corta, variedad literaria poco cultivada en nuestra tierra y que Alarcón 
maneja con singular maestría5.

Pese a estas elogiosas observaciones, Alarcón, adverso a la escuela naturalista 
a la que llamó “mano sucia de la literatura”6, manifestó epistolarmente sus 
objecciones a La cuestión palpitante7, tal como lo recuerda la escritora gallega 
en los Apuntes autobiográficos:

Sostuvo Alarcón una especie de polémica epistolar conmigo acerca del 
naturalismo (...); y a pesar de que yo no dejé de mostrarle ni en cartas ni en la 
misma Cuestión palpitante toda la consideración que merece su ingenio, se ha 
enojado y puesto la venda siendo otros los descalabrados: en recientes escritos 
suyos se queja de que los naturalistas le niegan el agua y el fuego... cuando él niega 
al prójimo el agua y el jabón8.

Es cierto que doña Emilia le muestra su máxima consideración, incluso en 
los momentos difíciles en que el escritor guadijeño se sintió postergado por 
la crítica, como se refleja en una carta que le dirige en 1882:

¿Querrá usted que le rueguen? Pues véame ya con las manos juntas y suplicando 
no nos deje en tal desamparo... No tiene usted derecho para desertar9.

5 Pardo Bazán 1989: 307.
6 En La moral en el arte, discurso de entrada en la Real Academia, pronunciado el 25 de 
febrero de 1877; publicado en Alarcón 1883.
7 Sobre la recepción y polémica de La cuestión palpitante véase el “Estudio introductorio” 
realizado por el profesor González Herrán en 1989, especialmente las páginas 64-53. 
En cuanto a la diatriba epistolar, González Herrán lamenta la pérdida de estas cartas, 
vid. p. 65. 
8 González Herrán 1989: 66.
9 Citada por Montesinos 1997: 276.
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Pasada la marejada entre los escritores que reivindican una función 
estética de la literatura y los que vindican una función didáctico moral, y 
fiel hacia este autor que dejó una honda huella en su espíritu, Pardo Bazán, 
al conocer su desaparición, le dedica un completo estudio en donde analiza 
su personalidad y su obra10. Se trata del trabajo que a modo de necrológica 
publica en el Nuevo Teatro Crítico. Atendiendo al lugar preeminente que 
ocupa este ensayo en la crítica pardobazaniana, le dedicaremos una especial 
atención en las líneas que siguen.

Como acabamos de señalar este estudio fue publicado originalmente 
en el Nuevo Teatro Crítico en cuatro entregas en los números 9, 10, 11 
correspondientes a septiembre, octubre y noviembre de 1891, y en el número 
13 correspondiente a enero de 1892. La primera entrega aparece bajo el título 
“Pedro Antonio de Alarcón (Necrológicas)”, (páginas 22-80); la segunda se 
titula “Pedro Antonio de Alarcón (Obras cortas)”, (páginas 20-67); la tercera 
se intitula “Pedro Antonio de Alarcón (Novelas largas)”, (páginas 26-67); y 
la cuarta y última es “Pedro Antonio de Alarcón. Los viajes. Los artículos de 
costumbres. La crítica. Las poesías. El drama”, (páginas 20-54). La primera 
entrega fue recogida en forma de libro con el título Personajes ilustres. 
Alarcón. Estudio biográfico11. Posteriormente, en 1908, las tres primeras 
entregas formarán parte del tomo XXXII de sus Obras Completas titulado 
Retratos y apuntes literarios12. Por último, fue recogido en su totalidad en 
1973 por H. L. Kirby en el Tomo III de las Obras Completas13. 

Además de los aspectos que acabamos de señalar, el cotejo entre el 
trabajo aparecido en la prensa y los aparecidos ulteriormente no presentan 

10 Como hemos podido constatar en las líneas que preceden, hasta el momento doña 
Emilia se había referido a él únicamente en estudios en los que ofrecía una visión en 
conjunto de la literatura.
11 Pardo Bazán (s. a.).
12 Pardo Bazán 1908: 117-216.
13 Pardo Bazán 1973: 1360-1409. Kirby sigue el texto como apareció en 1908 en 
la colección Retratos y apuntes literarios; el útimo artículo de la serie lo toma de la 
publicación en el Nuevo Teatro Crítico ya que este capítulo no está incluido en la edición 
de 1908. 



PÁX. 227

NÚM. 007

diferencias notables. Éstas atañen fundamentalmente al estilo y son de poca 
relevancia14. 

El procedimiento seguido por la autora en este ensayo es el habitual en 
sus trabajos de historia y crítica: comienza con la biografía del autor y lo 
estudia a partir del movimiento o corriente literaria a la que pertenece. Cabe 
advertir que, antes de emprender la revisión de la personalidad de don Pedro, 
en previsión de posibles críticas15, Pardo Bazán comenta a sus lectores que 
un trabajo de esta índole lo hubiera realizado “harto mejor alguno de los 
compañeros” del autor, puesto que contendría “datos inéditos y curiosos”; 
en fin,“sería diario de testigo, no relación de historiógrafo”. Líneas más abajo 
alude a su deseo de respetar la memoria de Alarcón en esta monografía. 

Para trazar la semblanza humana de Alarcón doña Emilia se valió de dos 
fuentes que ella misma señala al comienzo y que cita explícitamente a lo 
largo del estudio16, me refiero a la biografía que don Mariano Catalina puso 
al frente de la primera serie de Novelas cortas y que alcanza hasta 1881 y a 
la “autobiografía” que podemos encontrar en las propias obras de Alarcón17. 
Dicho esto, vertebra en tres momentos “la agitada, varia y azarosa existencia 
del escritor”; a saber, “La juventud. Primeras aventuras. Bohemia literaria y 
política”; “La guerra de África. Últimas aventuras. Carrera política frustrada”; 
“Síntomas de cansancio. Vida doméstica. La batalla literaria. Muerte”.

 La escritora gallega acomente la extensa biografía partiendo del principio 
de que el autor andaluz estuvo determinado por las circunstancias familiares 

14 Así, podemos leer, a modo de ejemplo: “he de principiar diciendo que esta tarea 
la desempeñaría harto mejor” [1891], “principio diciendo que esta tarea pudo 
desempeñarla harto mejor” [1908]; “llamado a concebir la fórmula”[1891], “destinado 
a concebir la fórmula” [1908]; “más adelante hablaré, y bien podría pasar”[1891]; “aquí 
sólo de pasada he de tratar, y bien podría correr”[1908]. A veces suprime alguna frase 
en 1908: “pero sí lo bastante para que llegado el momento de estudiar los libros, nos 
lo expliquemos mejor”. En otro momento rehace la frase ampliándola: “En ella ratificó 
Alarcón el propósito (...) de no escribir más novelas” [1891], “En ella ratificó Alarcón 
el propósito (...) de renunciar al cultivo de la novela, cuyo cetro se había escapado de 
sus manos para pasar a otras que aún hoy lo conservan” [1908]. 
15 Esto nos hace recordar los avisos al lector que hace en los prólogos de las novelas. 
Sobre este asunto ver Patiño Eirín (enero-diciembre 1995: 137-167). 
16 Es habitual en doña Emilia no sólo no ocultar las lecturas que le sirven de 
documentación sino señalarlas, como en este caso, al comienzo de su trabajo, porque 
consideraba que ello no restaba valor a su trabajo. 
17 Señala Pardo Bazán: “en las obras mismas de Alarcón rebosa la autobiografía, y hay 
mucho lirismo, mucha página transparente, mucho párrafo de esos en que un autor se 
confiesa con el público” (1973: 1360).
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y sociales, en primer término; y por la conyuntura histórica de España, 
en segundo témino. En este sentido compara el estado en que se hallan 
Guadix, ciudad en la que nació el escritor, y su familia en el momento de 
su nacimiento; subrayando la decadencia de ambos. Este hecho estuvo a 
punto de convertir al joven guadijeño en clérigo, pero la falta de vocación 
le llevó a fugarse de la casa paterna, acto elogiado por Pardo Bazán, con la 
sentencia de que “cada hombre es árbitro de su destino”. A partir de este 
instante, estudia en paralelo la vida del autor con las circunstancias históricas 
del país. Para la escritora, España se encuentra en uno de los momentos 
“más turbulentos de nuestra historia contemporánea”, un estado transitorio 
“en que una sociedad se disuelve moralmente, aunque en la apariencia se 
mantenga en pie”. En este ambiente comienza el escritor su odisea literaria. 
Producto del clima político, pero también del cultural es para doña Emilia la 
etapa bohemia de don Pedro Antonio. Por ende habla de la influencia que los 
románticos franceses, principalmente George Sand, ejercieron en el escritor 
de Guadix y en toda su generación. Su temperamento, porque tenía “sangre 
revolucionaria y meridional”, además de su edad, justifican para la crítica 
gallega los excesos de mocedad.

Pero pasada esa fase de su juventud y tras el duelo con el escritor y periodista 
venezolano Heriberto García de Quevedo, se produce un cambio ideológico 
en Alarcón. Es el fin de su romanticismo más fervoroso y el comienzo de 
una postura ultra conservadora: el bohemio romántico se convierte en un 
partidario acérrimo del arte docente18. En el sentir de doña Emilia la principal 
razón de esta metamorfosis se debe a que don Pedro entra en un periodo de 
paz como persona y de prosperidad como escritor19. Sigue la escritora gallega 
trenzando este bosquejo biográfico con la participación de Alarcón en la 
guerra de África y en la vida política de España. De su campaña en África 
doña Emilia destaca no tanto su acción militar como el libro que escribe en 
el campamento, Diario de un testigo, que reseña en la última parte de este 

18 Este es uno de los aspectos más criticados de la personalidad de Alarcón. Así, Manuel 
de la Revilla declara que es una desgracia “terminar carrera tan gloriosa como la suya 
en los brazos del ultramontanismo”, en “Revista crítica”(15 marzo 1877): 121-128. 
Pérez Gutiérrez (1975: 98) estima que se le ha considerado como “trásfuga y apóstata 
de un radicalismo y liberalismo revolucionario juveniles”, lo que explicaría la “ojeriza 
contra él, mientras que se miraba con mejores ojos a quienes habían sido reaccionarios 
desde siempre”.
19 Dice al respecto doña Emilia: “iba surgiendo el escritor aplaudido, próspero, mimado, 
con risueño porvenir, reconciliado con el mundo y consigo mismo, y famoso ya en la 
edad del sexto lustro” (1973: 1367).
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estudio, aunque lo compare ya con la obra del mejicano Bernal Díaz del 
Castillo. De “calaverada política” califica la condesa las empresas políticas 
de Alarcón y considera que la campaña a favor de la esclavitud es reflejo de 
su “carencia de ideal social” y de “la índole de su naturaleza meridional”. 
Significativas son las palabras con las que doña Emilia termina esta etapa de 
la vida del escritor:

¡Ah! ¡Es que Alarcón, nacido para las letras, bellas, amenas y desarmadas, fue 
ante todo ingenio y fantasía, y el hombre político, enterizo y serio, es ante todo 
pensamiento y voluntad! (Pardo Bazán 1973: 1370).

Inicia la última época de la vida del autor poniendo en relación la muerte 
de su padre, la de Pastor Díaz20 y la de su juventud. Ésta última se manifiesta 
como síntoma del hastío de la soltería, del cansancio vital y dará paso al 
matrimonio, al que identifica doña Emilia con puerto de reposo. Pasados los 
excesos juveniles, Alarcón fue, según la biógrafa, el mejor de los maridos y 
de los padres21. Como en la etapas anteriores, alude a su vida literaria tras el 
matrimonio, y a su decisión de renunciar al cultivo de las letras. Igualmente, 
evoca su relación con el autor guadijeño a través del anecdótico encuentro 
de ambos en la Biblioteca Nacional; y por fin resume los últimos instantes de 
la vida del escritor andaluz.

Finalizado el repaso biográfico de don Pedro de Alarcón, Pardo Bazán 
se centra en el análisis crítico de su obra, que articula nuevamente en tres 
frentes: las novelas cortas22, las novelas largas, para terminar con los libros de 
viajes y los artículos costumbristas. En esta ocasión las fuentes consultadas, 
además de las ya señaladas, son las reseñas de críticos como Manuel de la 
Revilla23 o Juan Valera, de quienes se vale para mostrar su discrepancia o 
como argumento de autoridad. 

20 A propósito de Pastor Díaz, cabría recordar que Pardo Bazán le dedicó uno de sus 
más tempranos artículos: “Estudios literarios. Pastor Díaz” (25 noviembre-10 diciembre 
de 1877): El Heraldo Gallego, núms. 231, 232, 233 y 234.  
21 Un comentario semejante lo encontramos en la necrológica que le dedica Galdós: 
“Amante de su familia hasta el fanatismo, era feliz en su hogar, y vigilaba con exquisito 
esmero la educación de sus hijos” (Pérez Galdós 1973: 455).
22 Es interesante advertir que en este trabajo doña Emilia no establece la diferencia entre los 
cuentos y las novelas cortas de Alarcón. Véase al respecto Baquero Goyanes 1949: 51.
23 Sobre la crítica de Manuel de la Revilla a la obra del autor que nos ocupa, es 
interesante el trabajo de Marta Cristina Carbonell (1989: 127-148).
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Doña Emilia inicia el estudio de la novelas del escritor de Guadix 
insertándolo brevemente en el ámbito literario europeo y enseguida en el 
contexto cultural español. Este autor que, a su juicio, “sirvió de puente entre 
el romanticismo más descabellado y huero, y el realismo más castizo y 
donoso”, autodidacta y a falta de un maestro, en sus inicios literarios, rinde 
vasallaje a los grandes autores románticos franceses. Por esta razón la crítica 
gallega habla de un primer periodo de imitación. A esta etapa pertenecen 
sus Narraciones inverosímiles, calificadas severamente por doña Emilia 
como “mascarada polar” y consideradas como un ejemplo de romanticismo 
superficial y extravagante, y sin gran interés. Poco halagadores son, igualmente, 
los calificativos vertidos hacia los Cuentos amatorios, de muy marcado sabor 
francés. Lo más interesante, a nuestro modo de ver, es lo que se refiere a las 
fuentes que inspiraron La comendadora y El clavo. En cuanto a la primera, 
doña Emilia suscita la idea de que una historia semejante se encuentra entre 
las obras de los Goncourt24. Sin dar más precisiones y sin considerarla deudora 
de la obra francesa no pone en duda las palabras del novelista andaluz 
respecto al origen de la anécdota: “es totalmente histórica. Sólo ha cambiado 
nombres y fechas, y algún que otro pormenor inenarrable del empeño del 
niño”. Respecto a El clavo, a Pardo Bazán le evoca una obrita de Hippolgte 
Lucas que había leído años atrás25. Sin acusar a Alarcón de plagio, doña Emilia 
estima verosímil que la fuente próxima de esta causa célebre sea el relato que 
un magistrado le había contado a Alarcón siendo éste niño. 

De las “novelas cortas” elogia, haciendo algunas salvedades, las Historias 
nacionales, que le parecen llenas de vida26. En este sentido llega a juzgar 
algunas dignas e incluso superiores a ciertas obras de Mérimée o de 
Turgueniev, siendo sólo superado por Tostoy; este es el caso de El carbonero 

24 Los críticos han identificado este relato con la historia que se cuenta de manera 
anecdótica en el capítulo octavo de La Faustín de E. Goncourt. Por lo que atañe a la 
relación entre estas dos obras, cabe tener en cuenta que el cuento de Alarcón según se 
dice al final, fue escrito en 1868 y la obra de Goncourt se publicó en el diario de Le 
Voltaire en 1881. Sobre este asunto véase Yndurain (1991: 37-39). 
25 Según la crítica se trata de Le clou. Histoire fantastique (1843). Los elementos 
centrales: cementerio-calavera-clavo están tomados del relato francés; pero no la forma 
novelesca.
26 Nos dice la novelista coruñesa que hay “algunas que pueden calificarse de lo 
mejor del género, que no han sido superadas, ni acaso lo serán por ningún escritor 
castellano”(1973: 1378).
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alcalde, La buenaventura o El asistente27. Ahora bien, de todas las narraciones 
del escritor andaluz doña Emilia prefiere El sombrero de tres picos, como ya lo 
había manifestado en La cuestión palpitante. De esta obra, a la que considera 
“boceto inmortal”, resalta de manera muy certera la plasticidad de los 
ambientes y retratos, comparándolos con el pincel de Goya28, sin relegar, por 
ello, a un segundo plano el arte del relato. Esta obra representa, pues, sin lugar 
a dudas para la polígrafa gallega, el momento culminante de Alarcón como 
narrador y como estilista29. Valgan las siguientes palabras de testimonio: 

Derramó Alarcón tal riqueza de color, tal plenitud de vida, que, lo repito, 
hay que calificarlo de obra maestra. El molino, la parra, la señá Frasquita y doña 
Mercedes, aquel par de arrogantes hembras tan guapetonas en lo físico, y en lo 
moral tan nobles y santas; el tío Lucas, el Corregidor, el Alguacil..., ¡hasta las 
borricas!, todo es de la misma castiza y jugosa cepa; todo es añejo y fresco a la 
vez, como vino embotellado junto con dorada uva... Aunque Alarcón sólo hubiese 
escrito tan maravilloso cuento, por él viviría en la historia de nuestras letras. (1973: 
1388)

Comienza el análisis de las “novelas largas”, con una revisión de las 
ideas sociales y religiosas de Alarcón. Acorde con Catalina y contraria a 
Manuel de la Revilla, doña Emilia rechaza la filiación ultramontana de don 
Pedro. Para la escritora gallega Alarcón no personificaba más que el espíritu 
conservador de la España del momento. En este sentido afirma que don Pedro 
tomaba “la religión como recurso gubernativo y fórmula conciliadora”, “no 
era el retrógado cerrado, riguroso y convencido, sino un hombre cuyo estado 
psíquico e intelectual coincidía, engranaba con el de España [...], ni hostil ni 
realmente adicta a la iglesia”. 

27 Dice a este respecto Pardo Bazán: “ni Mérimée (...), ni Turgueniev (...) ponen ceniza 
en la frente a Alarcón modelando de alma y cuerpo entero a Manuel Atienza, el gran 
español desconocido. Busco algún fragmento épico moderno que supere a El carbonero 
alcalde, y solo podré citar los Cuadros de sitio de Sebastopol, donde supo difundir tan 
misterioso horror bélico el genio de Tolstoi” (1973: 1382). 
28 “El relato es tan pintoresco y tan goyesco, que con mucha razón decía el discreto 
crítico antes citado [Luis Alfonso] que allí se muestra el autor como pintor soberano en 
primer término” (1973: 1387). Un juicio muy similar es el que expresa Azorín en ABC: 
“Alarcón es un artista a la manera de Goya”, citado por L. Martínez Kleiser 1954: XI.
29 El sombrero de tres picos fue aceptado con unanimidad por la crítica, incluso entre los 
más conocidos detractores de la obra alarconiana. Valga de ejemplo el juicio de Manuel 
de la Revilla quien no vacila “en afirmar que si todas las obras de Alarcón cayeran en 
el olvido, ésta sobreviviría siempre”, en Pardo Bazán, Emilia (15 septiembre 1877): 
“Bocetos literarios. Don Pedro Antonio de Alarcón”, Revista Contemporánea, n° 43, 
Tomo XI, Vol. I, Madrid, pp. 17-26.
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 La escritora gallega, con perspicacia crítica y conocedora del revuelo que 
había levantado cierta tesis de El escándalo, dedica una especial atención al 
análisis de la moral católica en dicha novela. Condena aquellas opiniones 
que vieron en esta obra la expresión de la doctrina católica más integrista, y 
en particular la jesuítica30. Con buenas razones y basándose en el testimonio 
de algunos teólogos, Pardo Bazán prueba que la teoría del Padre Manrique es 
poco ortodoxa. En efecto, al aconsejar a Fabián la resignación de los daños 
que vienen de los hombres y no de Dios, en este caso de la calumnia de una 
mujer envidiosa, se aleja de la esencia católica. Por ello subraya con acierto 
que “no sólo tenía derecho el hijo a restaurar la honra de su padre sino hasta 
piadoso deber de hacerlo”. Por otro lado, Pardo Bazán nota agudamente que 
la idea en que se basa esta obra no es nueva, sino una versión del conflicto 
de Don Juan Tenorio. Esto es, el de la redención por amor y el escándalo31. 
Termina la valoración crítica de este relato ocupándose del aspecto formal. 
En este sentido, para doña Emilia, Alarcón descuella en el arte de narrar, 
éste es “del género fino y exquisito; fúndase en el gusto”, por ello, pone de 
realce la armonía, la naturalidad del lenguaje y la gran fuerza dramática de 
este escritor. 

Respecto a El Niño de la Bola, aunque las observaciones de Pardo Bazán 
son breves, no dejan de ser sagaces y pertinentes, principalmente en lo que 
concierne a la religiosidad y a la postura política del autor: “siempre fiel 
al espíritu conservador, el ideal de Alarcón no era la ortodoxia, sino una 
componenda entre el rigorismo neocatólico y el racionalismo espiritualista”. 
De los críticos contemporáneos fue la única capaz de notar que el carácter 
de Soledad había sido mal comprendido, aunque no desarrolla dicha idea. 

30 Entre estos juicios que censura Pardo Bazán se encuentran los de Clarín y los de 
Manuel de la Revilla, entre otros. Apostilla Clarín: “Pero dentro del problema religioso 
moral, ¿qué representaba El escándalo? La solución del pasado y con fórmula bien 
concreta y conocida: el jesuitismo”, en Alas L. Clarín (1971): Solos de Clarín, Madrid, 
Alianza Editorial, p. 342 (citado por Pérez Gutiérrez 1975: 121). Manuel de la Revilla 
tras dedicar elogiosos comentarios a esta narración desde el punto de vista literario, 
deploraba “el criterio a que sometía la concepción de aquella novela”, en Revilla (15 
septiembre 1877: 17-26). Incluso Galdós que a pesar de calificarla de “obra maestra”, 
reconoce que “su ortodoxia es de las más estrechas, su moral enteramente católica con 
el matiz jesuístico” (Pérez Galdós 1973: 453).
31 “El que un día y otro día provoca con sus acciones la pública reprobación es, tarde o 
temprano, asfixiado por la atmósfera de tempestad que formara. Jurará y no será creído; 
querrá enmendarse, y se le cerrarán los caminos de la enmienda. El caso de Don Juan 
Tenorio arrodillado a los pies del Comendador, pidiendo con lágrimas del alma la mano 
salvadora de Inés y detenido a la puerta del cielo por la diestra implacable del escándalo” 
(Pardo Bazán 1973: 1394).
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En fin, si es cierto que censura esta obra como arte docente, en tanto que 
entiende la aplicación del docentismo de otro modo, la considera “rara, 
hermosa, fuerte, bañada de luz meridional, étnica” digna de compararla con 
Tarás Bulba de Gogol32.

Por lo que se refiere a la última novela de Alarcón, La Pródiga, doña Emilia 
estima que, alejado de una moral ortodoxa, el autor defiende una moral 
social, es decir “el respeto a las apariencias y al qué dirán”. Discrepa de los 
que la consideran una condenación de la emancipación femenina. Para la 
eminente escritora tanto esta obra como El escándalo demuestran “que ni el 
varón ni la hembra pueden impunemente desafiar a la sociedad ostentando 
sus devaneos y pasiones”33.

El silencio de la crítica tras la publicación de esta obra llevó a su autor a 
hablar de una conspiración contra él por lo que decidió abandonar el cultivo 
de las letras. Para doña Emilia las razones que llevaron al escritor andaluz a 
tomar dicha decisión fueron posiblememente la “desidia y pereza”.

Pardo Bazán completa este ensayo con el estudio de los libros de viajes. 
Partidaria del arte elocutivo de Alarcón, destaca las grandes dotes plásticas que 
poseía este escritor para las narraciones de viajes. Tras una breve disertación 
acerca de la literatura de viajes, se ocupa de la obra De Madrid a Nápoles. 
Esta narración le merece el calificativo de prestigiosa, a pesar del sello francés, 
concretamente del estilo de Alfonso Karr34. La crítica coruñesa recuerda las 
elogiosas palabras que le dedica Mesonero Romanos35. No obstante, para la 

32 El didactismo de esta novela vuelve a ser reprochado por Leopoldo Alas. A pesar 
de ello, en la crítica que le dedica a esta obra el escritor ovetense reconoce el talento 
artístico de Alarcón en esta novela pues “demuestra el vigor del ingenio nacional, y 
contribuye a esta gloriosa y difícil empresa acometida por pocos, pero ilustres autores, 
de restaurar la novela española, por siglos decaída y casi muerta”, en Alas L. Clarín 
(1881): Solos de Clarín, Madrid, Alfredo de Carlos Hierro, p. 203. Por el contrario, Juan 
Valera, acérrimo defensor de la obra de Alarcón, estima que El Niño de la Bola es la 
mejor del autor: “Sin afectación pomposa, sin nada que repugne, por parecerse a la fea 
y terrible realidad de los crímenes pasionales, hoy tan frecuentes crea en el protagonista 
un gran carácter maravilloso y legendario, aunque parece real y vivido por la enérgica 
sencillez de la pintura (...)”, en Varela, Juan (1961): “Pedro Antonio de Alarcón”. Obras 
Completas, Madrid, Aguilar, p. 1364. 
33 Para Clarín es una de las peores novelas de Alarcón. Vid. Ramos-Gascón (1973): Obra 
olvidada, Madrid, p. 46; citado por Alborg 1996: 582.
34 Apunta doña Emilia: “Por los parrafitos desmenuzados, por el chisporreo de la 
frase, por lo salteado y vario de los temas, se ve que todavía no ha renegado Alarcón 
de la influencia y culto del numen literario juvenil, Alfonso Karr” (Pardo Bazán 1973: 
1401).
35 Le mereció “cuantas celebraciones pudiera apetecer el escritor más sediento de 
aplauso” (Pardo Bazán 1973: 1402).
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escritora gallega Diario de un testigo, como ya había avanzado en el bosquejo 
biográfico, es de las mejores del género, aunque reconoce que el aspecto 
patriótico mermó su estimación literaria en el momento de su publicación. 
En su opinión, el autor se propuso hacer viajar al lector y comunicarle la 
vida del campamento, la historia privada de la guerra, del combate contra un 
pueblo al que no aborrece, ni él ni sus compatriotas, más bien lo contrario. 
Depurado del escollo patriótico, estima La Alpujarra, la perla de Alarcón. La 
simpatía por la “raza mora” le inspiró, según la autora coruñesa, las mejores 
páginas de esta obra “no indigna de un Thierry”36. De los Viajes por España, 
no hay más que alabanzas. De los Últimos escritos poco dice Pardo Bazán: 
advierte que a pesar de llevar el epígrafe Más viajes por España, a excepción 
del primer artículo no trata de viajes.

Termina este estudio de la obra alarconiana aludiendo a los demás géneros 
cultivados por el autor granadino, sin gran éxito. Suficientemente explícita es 
la siguiente frase: “Si como costumbrista Alarcón es secundario, como crítico 
es nulo o nocivo”. Su poesía tiene el único valor de ser banco de pruebas. 
Y respecto a su obra teatral, afirma que le falta la “epidermis” del autor 
dramático.

En conjunto, podemos señalar que en este trabajo es perceptible el sesgo 
tainiano a la hora de trazar el boceto de la personalidad de Alarcón, en tanto 
que encontramos una valoración a partir de la raza, la historia y el estado 
social y político de su tiempo, sin dejar de soslayo el sello característico del 
autor. Asímismo es pertinente advertir el uso del método comparatista en el 
análisis la obra alarconiana37. En fin, se trata de un concienzudo trabajo, 
completo y maduro, escrito sin el apremio del artículo periodístico que 
condicionó otros estudios de la escritora gallega.

A partir de este ensayo no encontramos otros trabajos críticos de la 
polígrafa coruñesa dedicados a Alarcón. Cabe mencionar que aludirá a él 
de manera circunstancial y anecdótica, valiéndose como objeto de análisis 
comparativo. Así, al referir sus primeras tentativas literarias, recuerda los 
consejos de su padre: “Debes renunciar a escribir cuentos para toda la vida; 
es indudable que careces de las condiciones del cuentista, que son la rapidez 

36 Galdós que destaca estos dos libros de viajes dentro de la producción de Alarcón, 
prefiere el primero al que considera: “de lo mejor que en su género tenemos” (Pérez 
Galdós 1973: 452). Clarín y Manuel de la Revilla coinciden con el escritor canario.
37 Sobre el uso del método comparatista en la obra crítica de Pardo Bazán son muy 
interesantes los trabajos de Villanueva 2003: 63-80 y González Herrán 2003: 81-100.
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y una gracia especial, como la que posee Alarcón, por ejemplo”38. Años más 
tarde, con motivo de la Guerra Mundial, lamenta la ausencia de cronistas de 
la talla de Alarcón que puedan relatar los avatares de dicho conflicto39. En 
otra ocasión compara los sentimientos de don Pedro y de Tamayo al reseñar 
la crisis que atraviesa el teatro de Tamayo40.

***

Ahora bien, a través de estos trabajos doña Emilia no se limita a glosar la 
vida y la obra del Alarcón, aborda cuestiones que arrojan luz sobre muchos 
puntos de la vida literaria y de las ideas estéticas de la escritora.

Respecto a los datos autobiográficos cabe señalar la evocación de sus 
primeros trabajos. En efecto, Pardo Bazán alude a los primeros versos que ella 
compuso hacia los siete años fruto de su entusiasmo con la guerra de África; 
recuerda, asimismo, sus primeras colaboraciones periodísticas en la prensa 
provincial, su estudio crítico dedicado al padre Feijóo, y evidentemente La 
cuestión palpitante. El autodidactismo del autor guadijeño le evoca el suyo, 
aunque en su caso las causas se deban a su condición femenina. El recuerdo 
vuelve a aflorar cuando relata el primer encuentro de ambos escritores en la 
Biblioteca Nacional, a la que acudía para preparar sus famosas conferencias 
sobre La revolución y la novela en Rusia. Esta vez es la polémica epistolar 
sostenida entre los dos escritores tras La cuestión palpitante lo que le viene 
a la memoria.

En lo que concierne a sus propias ideas estéticas, estimamos pertinente 
señalar que la escritora gallega es consciente de no pertenecer a la misma 
generación literaria de Alarcón; además se confiesa ecléctica, lo que le 
permite, según sus propias palabras, recrearse “con todas las épocas y 
estilos”. Una vez más se revela contraria a la escuela defendida por don 
Pedro, la del arte docente, y se proclama paladín del arte por el arte; lo 

38 Pardo Bazán (16 diciembre 1907: 810). A propósito de este consejo de don José Pardo, 
véase el trabajo de J. M. González Herrán (1997: 171-180) en el que rescata un texto 
que parece ser el cuento al que se refiere la escritora.
39 “En esta guerrra no hay “diarios de testigos”, no hay un escritor que vaya siguiendo 
a los ejercitos beligerantes, como fue don Antonio de Alarcón en la campaña de África. 
Están sucediendo cosas dignísimas de contar y las ignoramos por entero” (Pardo Bazán 
16 de noviembre de 1914: 750).
40 “Tamayo suponía más. Como Alarcón, creía que una especie de conjura, en parte 
sostenida por motivos políticos, cerraba el paso a su teatro, y era la causa del fracaso 
redondo de sus últimas producciones. Y en esto como en todo lo humano, había su parte 
de verdad y su parte de error” (Pardo Bazán 1999: 248).
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que explica sus preferencias por el arte narrativo de la obra alarconiana en 
detrimento del fondo41.

Su afán didáctico la lleva a explicar en qué consiste, en su sentir, el análisis 
de una obra literaria. Efectivamente, antes de centrarse en el estudio crítico de 
las novelas largas de Alarcón, realiza una breve síntesis de los parámetros que 
conforman toda obra literaria; a saber, formal, esencial y armónica. Define la 
formal como “referente al estilo, lenguaje, interés y arte de la narración”; la 
esencial, “referente al fondo, intención, pensamiento y trascendencia”; y la 
armónica como la reunión de “ambos aspectos en uno solo”.

Son interesantes sus comentarios respecto al lector. Evocando a Larra 
se pregunta quién es el público, ese público imprevisible que de manera, 
a veces, arbitraria es el causante del éxito o del fracaso de una obra, 
independientemente de los principios estrictamente literarios42 e incluso a los 
condicionamientos editoriales de la venta en librería43. Pero doña Emilia no 
sólo reacciona con desconcierto ante esa masa heterogénea de lectores, sino 
también ante ciertas reflexiones de una crítica docta:

Con los periódicos solemos pecar de injustos, atribuyéndoles lapsus en que caen 
los escritores de más nota. En 1880 es cuando Revilla, ¡nada menos que Revilla!, 
aconseja a Alarcón, que acababa de publicar El Niño de la Bola, que vuelva “¡a 
aquellas preciosas novelitas de otros tiempos que se llaman El final de Norma, Los 
seis velos, El coro de los ángeles, El amigo de la Muerte, El sombrero de tres picos!” 
Reconozcamos que a veces se justifica todo el enojo, toda la indignación contra 
la crítica de palo de ciego. (...)¡Y las mejores novelas breves del escritor moderno 
que tal vez se lleva la palma en ese género difícil y aquí poco cultivado, olvidadas, 
mientras se ensalzan las que una mano celosa de la gloria de Alarcón debería 
eliminar del catálogo de sus obras! (Pardo Bazán 1973: 1384). 

41 Valgan de ejemplo las siguientes palabras con las que valora las narraciones cortas: 
“Maestría suprema en el arte de narrar: ahí tenéis definida la verdadera gloria literaria 
de Alarcón. Dadle un tema cualquiera, entregadle una astilla de pino, un retazo de estopa 
burda y áspera; él los trocará en oloroso cedro, o en seda, no lisa y suave, sino cuajada 
de bordados y recamada de perlas distribuidas con toda la gracia del mundo” (Pardo 
Bazán 1973: 1378). 
42 “¡Ah! Este suspiro me lo arranca el convencimiento de que, siendo un maestro 
en novelas cortas, pero un maestro muy desigual, la mayoría del público está más 
familiarizado con sus bocetos de brocha gorda que con sus finos cuadritos de 
caballete”(Pardo Bazán 1973: 1384).
43 “Aunque puesto a la venta en el peor momento para su éxito de librería –el 1° de 
julio– El escándalo explotó como una bomba, y fue uno de esos advenimientos literarios 
llamados a dejar memoria larga”(Pardo Bazán 1973: 1392).
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Relevantes son sus reflexiones acerca de la influencia que ejerce la raza 
en la creación artística, y más concretamente en la poesía:

No cada nación, sino cada raza de las que el nombre de nación unifica 
políticamente, sin lograr fundir la misteriosa diversidad y hasta oposición de sus 
sangres y de sus almas, tiene una poesía característica, modos de sentir, de soñar, 
de amar y de creer, que se revelan en momentos críticos, con belleza propia, íntima 
y penetrante (Pardo Bazán 1973: 1396)44. 

No son ocasionales las referencias a este asunto. En este sentido, doña 
Emilia supedita constantemente la obra de Alarcón a su raza meridional45. 

Sugestivas son sus opiniones acerca de la literatura de viajes y del hecho 
viajar en sí46. Cuando se detiene en las obras de viajes de Alarcón, Pardo 
Bazán confiesa que uno de los estudios que más la entretuvieron en la 
Biblioteca Nacional de París fue “registrar los libros de viajes de los siglos 
XVII y XVIII”47. Líneas más abajo define este tipo de narraciones, elevándolas 
a la categoría de obras literarias:

el viaje escrito es género poético (entiendo la palabra en su sentido más amplio 
y alto), y que un libro de viajes que comunique al lector la impresión producida 
por una comarca en una organización privilegiada para ver y sentir ... lo que no 
ven ni sienten los profanos es tan obra de arte como una novela (Pardo Bazán 1973: 
1400-1401).

44 Aunque este no es el lugar para detenernos consideramos necesario apuntar que 
en esta cita además de ofrecernos una reflexión sobre la determinación racial en la 
obra artística de un pueblo, nos da su definición de nación. Asunto que será tratado y 
analizado por los autores decimonónicos.
45 “Hay en todo escritor alguna preferencia histórica, cuyo origen no siempre se 
explica, y que influye de un modo explícito en él. Todos preferimos a una raza y quizás 
repugnamos las restantes. Alarcón era, como hemos dicho y como le llamaban sus 
amigos de la juventud un moro: la poesía meridional tuvo en él su mejor intérprete” 
(Pardo Bazán 1973: 1404).
46 Pardo Bazán fue una viajera infatigable, que no sólo convirtió el viaje en una de 
sus mayores aficiones, sino que intenta transmitírsela a sus lectores, insistiendo en los 
beneficios que procura. Para una consulta más exhaustiva del tema del viaje y el cultivo 
de dicho género en la escritora gallega, Vid. Freire 1999: 203-212; González Herrán 
1999: 177-187 y González Herrán (mayo 2000): 37-62.
47 La escritora gallega viajaba cada invierno a la capital francesa; aprovechaba de sus 
largas estancias para ir a la Biblioteca Nacional de París, como nos informa en sus 
Apuntes autobiográficos.



PÁX. 238

NÚM. 007

***
A modo de conclusión, destacamos que a pesar de las discrepancias que 

hubo entre ambos escritores, debido fundamentalmente a la concepción 
opuesta que tenían de la novela, Pardo Bazán nos dejó una visión imparcial de 
la personalidad y de la obra de Alarcón. Hoy sigue siendo un trabajo valioso 
para todo aquel que desee acercarse a la obra de uno de los principales 
artífices, junto con Galdós y Valera, del renacer de la novela en los albores 
de la España de la Restauración48. Doña Emilia supo ver y valorar las claves 
desde las cuales había que interpretar la obra alarconiana, rechazando 
abiertamente las interpretaciones de aquellos que oscurecían el talento de 
Alarcón al supeditar su obra a las tesis conservadoras. En este sentido, y 
acorde con sus postulados estéticos elogia, ante todo, el arte estilístico del 
autor de El escándalo. Pero quizás uno de los aspectos más relevantes es que 
la escritora gallega no sólo demuestra sus excelentes dotes críticas, sino que 
nos suministra datos que explican su propio pensamiento estético y literario.

48 Enrique Rubio Cremades (2001: 71-137); Juan Luis Alborg (1996: 480-588); Ricardo 
de la Fuente (1994: 276-278).
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Ulloa, Tomás, Daniel Cortezo y Cª Editores, Barcelona.
-	 _____ (septiembre 1891): “Pedro Antonio de Alarcón (Necrológicas)”, en 

Nuevo Teatro Crítico, núm. 9, pp. 22-80.
-	 _____ (octubre 1891): “Pedro Antonio de Alarcón (Obras cortas)”, en 

Nuevo Teatro Crítico, núm. 10, pp. 20-67.
-	 _____ (noviembre 1891): “Pedro Antonio de Alarcón (Novelas largas)”, 

en Nuevo Teatro Crítico, núm. 11, pp. 26-67
-	 _____ (enero 1892): “Pedro Antonio de Alarcón. Los viajes. Los artículos 

de costumbres. La crítica. Las poesías. El drama”, en Nuevo Teatro Crítico, 
núm. 13, pp. 22-54.

-	 _____ (s.a.): Personajes ilustres. Alarcón. Estudio biográfico, Madrid, 
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-	 Pérez Galdós, Benito (1973): “Alarcón”, en Las cartas desconocidas de 
Galdós en “La Prensa” de Buenos Aires, Shoemaker (ed.), Madrid, Cultura 
hispánica, pp. 450-455.
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Hacia una lectura psicoanalítica del “cuento cruel” de Emilia 
Pardo Bazán: “Un destripador de antaño”

Christian Boyer

Paris IV (Sorbona)

RESUMEN

En la ingente producción cuentística de doña Emilia Pardo Bazán son frecuentes las 
descripciones de sufrimientos, de desgracias humanas y de cuerpos maltratados. Semejante 
recurrencia nos ha llevado a considerar que la crueldad ocupaba un lugar destacado en 
el mundo de los relatos cortos de la escritora. Explicar la presencia de la crueldad en las 
narraciones de Emilia Pardo Bazán tan sólo como una voluntad de denunciar injusticias 
es muy reductor: las frecuentes descripciones de los desgarros de la piel y la insistencia 
en evocar las llagas sangrientas son un material inconsciente valioso para el lector y el 
crítico. Al analizar el cuento «Un destripador de antaño», hemos querido poner de realce 
la relación que existe entre la expresión de la crueldad y los fantasmas primitivos que 
rodean la imago materna, sea ésta «madre fálica», «buena madre» o «mala madre», según 
la terminología psicoanalítica. Si todos los textos encierran fantasmas que les son propios, 
los que pretendemos revelar, con nuestra lectura de «Un destripador de antaño», nos 
parecen, además, reveladores de una obsesión que el lector atento podrá encontrar en un 
gran número de cuentos de la autora. 

PALABRAS CLAVE: Cuentos, crueldad, psicoanálisis, sangre, imago materna.

Abstract 

In Emilia Pardo Bazán’ huge work of short stories writing, one finds a meaningful presence 
of pains, human misery and suffering bodies. Such a recurrence led us to consider that 
cruelty is a central figure in her short stories. Cruelty in Emilia Pardo Bazán’ fiction can’t be 
reduced to a simple will to denounce injustice. In her interest in describing torn apart and 
bleeding bodies, readers and critics can also recognize a valuable inconscient material. In 
analyzing «Un destripador de antaño», we have tried to emphasize the connexion between 
the expression of cruelty and the primitive fantasies about the maternal imago, may it be 
the phallic mother, the good or bad mother, according to the psychoanalytical terminology. 
Every story holds its own fantasies but the fantasies we intend to study through our reading 
of «Un destripador de antaño» seem to reveal an obsession the focusted reader will notice 
in numerous other tales. 

KEY WORDS: Short stories, cruelty, psychoanalysis, blood, mother.



PÁX. 244

NÚM. 007

 Pocas veces se lee el término “cruel” para calificar los cuentos de doña 
Emilia y sin embargo, ya en los primeros estudios generales dedicados a la 
obra cuentística de la condesa, se insiste en la nota trágica dominante y en la 
barbarie que impregnan la mayoría de los relatos cortos1. 

Quizá hablar de “cuento cruel” nos parezca más evidente por estudiar a 
la autora desde Francia2, donde Les Contes cruels son títulos de colecciones 
en el siglo XIX tanto para Octave Mirbeau como para Villiers de L’Isle-Adam. 
No obstante, el término parece particularmente idóneo si recordamos su 
etimología latina: la crueldad, crud l tas, es ante todo el resultado de una 
lesión, de un desgarro de la piel que deja ver tanto lo crudo de la carne como 
la sangre que se escapa de la llaga. El lector acostumbrado al universo de los 
cuentos de Emilia Pardo Bazán tiene en mente muchos ejemplos de crímenes, 
escenas violentas en las que la sangre corre, donde los cuerpos son golpeados, 
heridos y abiertos; puede llamar la atención la crudeza de las descripciones 
de la autora quien no vaciló nunca ante el espectáculo del horror. 

Publicado por primera vez en 1890, “Un destripador de antaño” es uno de 
los cuentos más estudiados de la autora: la crítica le dedicó dos artículos3 y es 
bastante frecuente su evocación en trabajos de mayor amplitud. La elección 
de “Un destripador de antaño” para nuestro estudio del cuento cruel no 
es, por tanto, original pero no por casualidad, mereció y sigue mereciendo 
este escrito la atención de los críticos: el relato es mucho más largo que la 
mayoría de los que escribía la autora para los periódicos de la época y los 
tres capítulos que lo componen permiten a la escritora desarrollar varios 
temas paralelos que volvemos a encontrar en otras colecciones: la ferocidad 
y la condición humana en Galicia, la pobreza y la codicia, la madrastra 
castigadora y el niño sacrificado. 

Gracias a esta confluencia temática, este cuento nos parece esencial; es 
ejemplar para revelar una red de motivos, e incluso de obsesiones, que se 
repiten desde los primeros intentos cuentísticos hasta los Cuentos de la tierra, 
obra póstuma publicada en 1922.

1 Véase al respecto Paredes Núnez (1979). Es interesante ver que el autor decidió 
estudiar la barbarie en su capítulo sobre los personajes subrayando así la frecuencia con 
la que aparece el motivo literario.
2 Estoy preparando una tesis doctoral en París Sorbona: “La cruauté dans les récits 
courts d’Emilia Pardo Bazán”.
3 Scari (1987).
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En los escritos de Emilia Pardo Bazán, la sangre que corre es un elemento 
recurrente: una edición propone efectivamente una selección de relatos bajo 
el título de Cuentos sangrientos4. Semejante frecuencia de estos temas puede 
suscitar interrogaciones: ¿qué intenciones tiene la autora al derramar tanta 
sangre en sus relatos?

 Sirvan las descripciones sangrientas a la literata para imponerse en 
un mundo masculino, para poner de realce la ferocidad de la sociedad o 
simplemente para saciar la avidez morbosa de los lectores, el texto literario 
cruel lleva en sí, además de mensajes, muchos fantasmas relacionados con la 
apertura del cuerpo. 

El psicoanálisis es un complemento no sólo útil, sino valioso para el 
estudio de la crueldad. Permite superar la dimensión crítica racional del 
texto y permite desvelar todo un conjunto de imágenes fantasmáticas. 
Adentrémonos entonces, desde esta doble perspectiva, en “la zona oscura 
del alma” con el estudio de uno de los cuentos más feroces de la producción 
cuentística de la autora.

El Sacamantecas: de la ficción a la realidad

Podríamos creer, al leer el título del cuento y su primera frase, que la 
historia que nos va a contar la autora es legendaria: 

“La leyenda del destripador”, asesino medio sabio y medio brujo, es muy 
antigua en mi tierra. La oí en tiernos años, susurrada o salmodiada en terroríficas 
estrofas, quizá al borde de la cuna, por la vieja criada, quizá en la cocina aldeana, 
en la tertulia de los gañanes, que la comentaban con estremecimientos de temor y 
risotadas oscuras (Pardo Bazán 2005: t. IX, 5).

	 Sin embargo, la autora justifica su acto de escritura por “el clamoreo 
de los periódicos, el pánico vil de la ignorante multitud”. Todo tiende a 
que creamos entonces que detrás de la leyenda, los “destripadores” y otros 
“sacamantecas” han existido realmente. Erramos cuando preferimos pensar 
que aquellos hombres y mujeres capaces de “sacar el unto” de los niños 
para preparar ungüentos sólo forman parte del folclore. La propia condesa 
de Pardo Bazán nos lo prueba al redactar, en 1890, su crónica “La vida 

4 Pardo Bazán (2002).
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contemporánea” en La Ilustración Artística de Barcelona. Desde el principio 
del artículo “Recuerdos de un destripador”, precisa la autora:

El destripador cuya historia voy a exhumar aquí, no es el mismo de quien escribí 
hace tiempo una novelita titulada un destripador de antaño. La resonancia que 
estos días obtiene en la prensa las hazañas del atroz destripador Vacher, me han 
sugerido el recuerdo de cierto célebre destripador gallego, del cual podemos hablar 
sin miedo a que tropiece la pluma con los más repugnantes detalles de la criminal 
leyenda transpirenaica (Pardo Bazán: “La vida contemporánea”, n° 831: 95).

En 1910, volvió a interesarse la autora por los crímenes ejercidos por 
sacamantecas comentando el crimen de Gádor, en Andalucía:

No me agrada mucho el tema de los crímenes, a no ser que en ellos vayan 
envueltos enigmas psicológicos; y la mayor parte de los que se cometen, por 
trágicos y feroces que sean, tienen un substrato psicológico elemental. La codicia, 
la venganza bárbara, he aquí los móviles frecuentes y previstos de la criminalidad 
corriente. Se mata por robar, se mata por saciar rencores; se mata alguna vez, o 
bastantes veces, por brutal enamoramiento, por celos. Pero el crimen de Gádor sale 
de lo común, y nos retrotrae a las edades primitivas, ancestrales, a los primeros 
pasos del hombre sobre la tierra (Pardo Bazán, “La vida contemporánea”, n° 1497, 
1910).

Para Pardo Bazán, el salvajismo de los crímenes hace del asesino un 
bárbaro y cabe notar que es verdugo y víctima a la vez, porque no conoce 
sino la ignorancia y el oscurantismo: “Tal sucede con el crimen de Gádor, 
ventana abierta sobre lo infinito de la concupiscencia y también de la crédula 
estupidez de la estirpe de Adán.”

Al buscar otros ejemplos susceptibles de probarnos que otros sacamantecas 
existieron verdaderamente, encontramos una transcripción de una conferencia 
de 1881 titulada “Locos que no lo parecen” en la cual, los médicos 
consideraron el caso del Sacamantecas Juan Díaz de Garayo5. Después de 
algunas consideraciones generales acerca de la criminología, se abre un 
interrogatorio en el que bien percibimos que el término “sacamantecas” 
designaba una realidad conocida por todos:

5 «Locos que no lo parecen. Garayo el Sacamantecas». Conferencia dada por el Dr. 
Esquerdo, Médico del Hospital General, Director y propietario único del manicomio 
para ambos sexos situado en Carabanchel alto, Madrid, Imprenta del Hospicio, 1881, 
2 vol. 
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Profesor: “¿Causó usted heridas a la última mujer que mató?

Garayo: Sí, señor

Profesor: ¿por qué?

Garayo: porque decían que andaba por ahí un sacamantecas. Por eso, señor

Profesor: ¿Antes o después de muerta?

Garayo: Después, señor.

Profesor: ¿Quiénes eran los sacamantecas?

Garayo: No sé, señor, lo decían, yo no se lo puedo decir, señor.

Profesor: Si los que mataban y violaban las mujeres eran los sacamantecas, 
¿usted sería uno de ellos?

Garayo: No, señor, yo no he sacado ninguno.

Profesor: ¿Pero usted ya habrá pensado en ello?

Garayo: No, señor, porque no he sacado mantecas. (Esquerdo 1881: 31)

En el cuento, no se trata de cualquier grasa sino de la más pura porque 
pertenece a una joven virgen: el “unto de moza”6. El cuerpo de Minia, de trece 
a catorce años, puede tener un valor mercantil en la Galicia supersticiosa del 
siglo XIX. 

Antes de adentrarnos en el análisis literario del cuento, quizás convenga 
recordar su trama.

Un destripador de antaño: el reflejo de una sociedad 
cruel

Es en la aldea de Tornelos donde se abre el relato. La joven Minia encarna 
el tipo de la pastora, según la autora. Su nombre le viene de la santa patrona 
del pueblo, Santa Herminia, una virgen mártir a quien degollaron. Cada año, 
Minia, que cada vez más se parece a la virgen, se acerca a la efigie y la mira, 
fascinada:

6 «Dícese que el diablo se servía de grasa humana para sus maleficios; las brujas se 
untaban antes de irse al aquelarre. También, se dice que para volverse brujo, hay que 
untarse todo el cuerpo con grasa de feto.[...] Se puede leer en la correspondencia de la 
duquesa de Orléans: “Nunca aceptaría que me untaran con humana grasa; me repugna 
demasiado”. También cuentan que hacia 1855, en Rouen, un joven vendía grasa humana, 
que llamaba “grasa de momia”. A principios del siglo XX, se cuenta que campesinos 
franceses seguían pidiendo grasa humana a los farmacéuticos para poner en el umbral de 
su casa para alejar el mal de ojo», Eloïse Mozzani (1995: 81-82). La traducción es mía.
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La cabeza inclinada sobre el almohadón de seda carmesí que cubría un encaje 
de oro ya deslucido, ostentaba encima del pelo rubio una corona de rosas de plata; 
y la postura permitía ver perfectamente la herida de la garganta, estudiada con 
clínica exactitud; las cortadas arterias, la laringe, la sangre, de la cual algunas gotas 
negreaban sobre el cuello (Pardo Bazán 2005: t. IX, 8).

La niña no conoce otra diversión, pues trabaja de sol a sol para sus tíos, 
que la recogieron después de la muerte de sus padres. Pepona, su tía, la 
maltrata constantemente. Varias veces la autora nos describe los suplicios que 
sufre Minia quien, estoica, los acepta y parece “medio idiota ya a fuerza de 
desamores y crueldades”.

En el segundo capítulo, Pepona se vuelve protagonista, no sólo es el verdugo 
que se ensaña contra la niña sino que también es capaz de imaginar los 
proyectos más oscuros incitando, por ejemplo, a su marido a robar y a matar al 
sacerdote del lugar. Frente al brutal rechazo de su marido, tiene que encontrar 
el dinero necesario para la familia de otra forma; pero a partir de ahora, el 
lector sabe que es capaz de cualquier cosa con tal de traer dinero a su hogar. 
Para prorrogar el pago del alquiler de las tierras en que trabaja, la campesina 
gallega decide irse a Santiago de Compostela para implorar al propietario, “el 
señor marqués”. Camina acompañada de Jacoba de Alberte, que va en busca 
de remedios para su marido enfermo. Las dos comadres evocan por primera 
vez la farmacia de Don Custodio, lugar de misterio y de brujería, donde se 
puede hallar un ungüento milagroso y caro a base de grasa humana. De vuelta 
a Tornelos, Pepona encuentra a Minia en un estado extático y las descripciones 
de la autora nos permiten sentir que se acerca la muerte. 

El tercer capítulo confirma las inquietudes del lector al entrar en la 
intimidad de Don Custodio. Ya no es el boticario diabólico que describían las 
campesinas, sino un mero médico que recibe la visita del cura Lucas Llorente 
y se extraña de que algunas personas como Pepona puedan ser feroces hasta 
el punto de proponerle “el unto de una muchacha, sobrina suya, casadera 
ya, virgen, roja, con todas las condiciones requeridas, en fin para que el 
unto convenga a los remedios que yo acostumbro hacer”. Frente al horror 
de semejante propuesta, Don Custodio cuenta que se indignó y mandó a la 
terrible madrastra salir de su comercio en el acto. Lucas Llorente se preocupa 
y le explica que no hubiera debido reaccionar de forma tan viva. Hubiera 
sido preferible aceptar la oferta explicando que la condición sine qua non 
era que le llevasen a la chica para que sacase él mismo el unto. Sólo así la 
joven Minia hubiera podido escapar a una muerte motivada por la codicia y 
el desamor:
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Y cuando la tuviese segura en su poder, ya echaríamos mano de la Justicia para 
prender y castigar a los malvados... ¿Pues no ve usted claramente que esa es una 
criatura de la cual se quieren deshacer, que les estorba, o porque es una boca más o 
porque tiene algo que ansían heredarla? ¿No se le ha ocurrido que una atrocidad así 
no se decide en un día, pero se prepara y fermenta en la conciencia a veces largos 
años? La chica está sentenciada a muerte. Nada, crea usted que a esas horas... 
(Pardo Bazán 2005: t. IX, 25).

La tremenda profecía se realiza al final del último capítulo. En el marco 
idílico del campo de Tornelos, Don Custodio parte en busca de la joven, pero 
como es de esperar, llega tarde. Emilia Pardo Bazán no huye de los detalles 
más crudos y describe el cuerpo de Minia: 

De repente, allí mismo, bajo los rayos de sol, del alegre, hermoso, que 
reconcilia a los humanos consigo mismos y con la existencia, divisó un bulto, un 
cuerpo muerto, el de una muchacha... Su doblada cabeza descubría una tremenda 
herida del cuello. Un “mantelo” tosco cubría la mutilación de las despedazadas 
y puras entrañas; sangre alrededor, desleída por la lluvia, las hierbas y malezas 
pisoteadas, y en torno, el gran silencio de los altos montes y los solitarios pinares... 
(Pardo Bazán 2005: t. IX, 27).

La sangre vertida, las entrañas hurgadas, cierran el relato de manera 
cruel. Las diferentes voces narrativas que alternan a lo largo de los capítulos 
nos permiten comprender la fuente de esta crueldad. No se trata en ningún 
momento de disculpar a la terrible Pepona pero, a través del discurso de 
personajes y del narrador omnisciente, encontramos a otros culpables de la 
atrocidad: el asesinato es el acto final del ser humano preso de su medio; es la 
consecuencia última de la opresión social, de la codicia y de la ignorancia.

El trabajo de la tierra no basta para vivir decentemente en la Galicia 
decimonónica. En las zonas más aisladas, el sistema del arrendamiento no 
ha evolucionado mucho desde la sociedad del Antiguo Régimen. Paredes 
Núñez, en su tesis doctoral sobre el cuento de Emilia Pardo Bazán, desarrolla 
este aspecto insistiendo en la extrema pobreza de los campesinos gallegos7. 
Si a esas condiciones se añade la presión del cacique, figura que aparece en 
muchos relatos cortos, ya no es difícil percibir las dificultades que muchos 
encontraban.

A pesar de criticar en varias ocasiones el determinismo abusivo del 
naturalismo, Emilia Pardo Bazán cede a este principio de la nueva escuela al 

7 Paredes Núñez (1979).
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considerar que las condiciones de vida influyen en la esencia del ser humano. 
Recordemos que cuando presentó la novela rusa en España, consideró que 
el campesino gallego se asemejaba bastante al mujik, tanto por su amor sin 
límites hacia esta tierra a veces ingrata como por la brutalidad con la que es 
capaz de defender sus bienes e intereses. Nelly Clémessy señala al respecto:

Con ella, gracias a ella podríamos decir, el tema rural conoce una transformación 
fundamental. Frente a la imagen idealizada del campesino, opone la de un ser 
primario, movido por el instinto. Tales son su ignorancia y su bestialidad a menudo, 
que aparece tan malo, sino más que el ciudadano corrupto (Clémessy 1975: 192).

En “Un destripador de antaño”, sólo Pepona alcanza a ser extremadamente 
cruel; Emilia Pardo Bazán desea matizar el retrato del campesino gallego 
al principio de su cuento. Sin embargo, subraya de entrada su apego a las 
condiciones materiales:

Los aldeanos no son blandos de corazón; al revés: suelen tenerlo tan duro y 
callado como las palmas de las manos; pero cuando no está en juego su interés 
propio, poseen cierto instinto de justicia que los induce a tomar el partido del débil 
oprimido por el fuerte Por eso miraban a Minia con profunda lástima8.

La autora escoge situar el relato a principios del siglo XIX, durante un 
año de escasez. Pepona y su marido ya no pueden vivir del molino que ni 
siquiera poseen. En la descripción, Emilia Pardo Bazán hace hincapié en las 
consecuencias de las condiciones materiales en el carácter de Pepona: cuanto 
más crecen las dificultades vitales, más crecen también la ira y el deseo de 
cometer atrocidades para sobrevivir: “Mal andaban los negocios de la casa, 
y peor humorada la molinera, cuando vino a complicar la situación un año 
fatal, año de miseria y sequía”. El término “fatal” es profético, su elección 
nos indica que la crueldad, aunque imperdonable, puede llegar a ser extrema 
cuando las condiciones de vida también lo son. 

Bajo la presión del propietario y frente a una situación que parece 
desesperada, Pepona sugiere un primer crimen a su marido, que éste se niega 
a cometer. Si el hombre aparece más humano que la mujer, la voz narrativa 
nos revela sin embargo que para los dos esposos, el valor de la tierra puede 
superar el de una vida humana: “Y lo mismo el holgazán que Pepona la 

8 El subrayado es mío.
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diligente, profesaban a aquel quiñón de tierra el cariño insensato que apenas 
profesaban a un hijo pedazo de sus entrañas”. 

Después de semejante confesión por parte del narrador omnisciente, 
adivinamos que ante la inflexibilidad del cacique que no les otorga ninguna 
prórroga, Pepona será capaz de inventar mostruosidades para salir de este mal 
paso. La descripción que nos hace la autora de su fisionomía es reveladora: 
ahora su ferocidad y monstruosidad parecen brotar de su cuerpo:

 Pepona, en cambio, tenía la voz ronca y encendidos los ojos; sus cejas se 
juntaban más que nunca; su cuerpo, grande y tosco se doblaba al andar, cual si le 
hubiesen administrado alguna soberana paliza9.

 También molesta “más que nunca” la presencia de Minia. La chica no 
contribuye realmente a los gastos del hogar pero su cuerpo puede ser una 
fuente de ingresos inmediatos.

Entre las intenciones que podrían explicar la crudeza del realismo de la 
autora y lo tremendo de los actos cometidos, está la de situar al criminal en 
su universo y de insistir en la hostilidad del mundo del campo10. Pardo Bazán 
no justifica el crimen, al contrario, a menudo critica las consideraciones 
criminalísticas de la época que, en su opinión, no dejan espacio suficiente 
al libre albedrío y a la responsabilidad de cada cual11. En cambio, la rudeza 
de ciertos medios acaba impregnando al hombre. El primer mensaje que nos 
brinda la narración es que el hombre que crece en un medio hostil no tiene 
acceso a la civilización, es un hombre primitivo a quien conviene educar. 
Abandonarlo en esta situación supone condenarlo a su propia barbarie sin 
permitirle nunca llegar a otra etapa de la evolución humana. No deja de ser 
sorprendente que la autora de este cuento determinista haya podido criticar 
con tanto empeño a Zola cuando escogió titular una de sus novelas: “La Bête 
humaine”.

9 El subrayado es mío.
10 En el volumen IX de las Obras completas, Darío Villanueva y José Manuel González 
Herrán subrayan la hostilidad del medio rural en toda la colección (Historias y cuentos 
de Galicia) y particularmente en el cuento que estudiamos: “Sin duda, el relato en que 
más se evidencia esa pesimista visión del país gallego es el que abre el libro [...]” (Pardo 
Bazán 2005: t. IX, X).
11 Véase al respecto Eduardo Ruiz Ocaña Dueñas (2004).
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Recordemos que uno de los grandes desafíos de Emilia Pardo Bazán fue el 
de la educación. Este combate contra la ignorancia fue constante en su vida 
de literata. En “Un destripador de antaño” el oscurantismo es otro responsable 
de la muerte de Minia. Si las creencias primarias no encontraran raíces tan 
hondas en el mundo rural, sin duda no se cometerían dramas parecidos al de 
Tornelos. 

Efectivamente, cuando hablan por primera vez las mujeres de las 
actividades de don Custodio, emplean el término gallego de “meigallos” y 
estalla toda la credulidad de Jacoba cuando evoca el ungüento misterioso: 
“¡Asús querido! Estos remedios tan milagrosos, que resucitan a los difuntos, 
hácelos don Custodio con “unto de moza”.

La polifonía de la narración permite a la autora hacer que la ignorancia 
aparezca responsable de tanta crueldad. Efectivamente, cuando entramos en 
la botica de don Custodio, éste lamenta que haya gente tan crédula, hasta 
teme no haber podido convencer a la campesina de que él no ejercía “las 
malas artes” y que el cadáver de su sobrina no le serviría de nada:

¡Ay canónigo! ¡Si usted viese el trabajo que me costó convencer a aquella 
caballería mayor de que ni yo saco el unto de nadie ni he soñado en tal! Por más 
que repetía: “Eso es una animalada que corre por ahí, una infamia, una atrocidad, 
un desatino, una picardía; y como yo averigüe quien es que lo propala, a ese sí que 
le destripo”. La mujer, firme como un poste, y erre que erre, “Señor, dos onzas nada 
más... Todo calladito... En dos onzas, tiene los untos. Otra proposición tan buena 
no la encuentra nunca (Pardo Bazán 2005: t. IX, 24-25).

El canónigo no ve nada extraño en esta barbarie. Para él los campesinos no 
son sino “bestias, animales, cinocéfalos, mamelucos y brutos”. La insistencia 
y la animalización constante casi lindan con la caricatura, y sin embargo 
Lucas Llorente es clarividente cuando prevé la muerte de la joven. La frase 
que pronuncia antes de que se descubra el cuerpo es una sentencia, y bien 
podría encontrarse entre las frases de las crónicas de sociedad que escribía 
Emilia Pardo Bazán: “La ignorancia es invencible, y es hermana del crimen”.

En suma, la ignorancia, la codicia y la hostilidad de la vida forman el 
tríptico cruel que se repite en los cuentos rurales. La autora propone, con 
esta pintura, una crítica de la sociedad decimonónica pero más allá de esta 
intención didáctica, en la escritura y las descripciones de los actos crueles 
también pueden encontrarse expresiones del inconsciente, como el arquetipo 
de la madrastra. El estudio de las heridas y de las llagas, en distintos momentos 
del cuento, nos permiten revelar fantasmas que no dejan de ser interesantes 
para el estudio de la crueldad.
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La crueldad como manifestación vampírica de la madre

Freud define por primera vez la pulsión escópica y de crueldad en Tres 
ensayos sobre la teoría sexual. La crueldad está relacionada directamente con 
la pulsión de apoderamiento, cuya meta es dominar al objeto por la fuerza. 
El acto cruel también es el del desgarro de la piel para ver lo que guarda de 
manera tan secreta, permitiendo penetrar en la interioridad del ser.

En una obra colectiva La cruauté au féminin, Sophie de Mijolla-Mellor 
precisa:

 La crueldad está relacionada con la pulsión de ver, pero se trata de una visión 
específica, la de la interioridad del cuerpo. Si la piel tiene algo que ver en este 
asunto, es porque es el blanco de la crueldad que debe arrancarla o abrirla para 
revelar lo que esconde, es decir, lo crudo, lo sangriento, la sangre del “cruor” de la 
crueldad (De Mijolla Mellor 2002: 30).

Freud dio el nombre de “pulsión de saber o de buscar” (Wiss-oder 
Foreschtrieb) a esta necesidad de encontrar el misterio escondido en el 
vientre materno; nace en el niño de tres a cinco años deseoso de encontrar 
las fuentes de la vida. El fantasma que le corresponde es el de la apertura del 
cuerpo. Con este decubrimiento, por primera vez se relacionan crueldad y 
maternidad.

Los aportes de Mélanie Klein con Envidia y gratitud (1957) nos permiten 
comprender mejor esta relación que une a la madre con la sangre. 
Efectivamente, los trabajos psicoanalíticos demuestran que para el niño 
existe una escisión entre la buena y la mala madre. La figura materna sufre 
un desdoblamiento: por una parte está la madre tranquilizadora, que cumple 
una función de subsistencia; y por la otra, está la madre odiada, reponsable 
de la privación. La separación nítida opone así, en algunos casos, una imagen 
idealizada de la madre a su contrario, la madre terrible:

En la exploración de los primitivos procesos de disociación es esencial 
diferenciar entre el objeto bueno y uno idealizado, aunque esta distinción no pueda 
hacerse en forma neta. Una disociación muy profunda entre los aspectos del objeto 
indica que no son el objeto bueno y el malo los que se mantienen separados, sino 
un objeto idealizado y uno extremadamente malo. Esta división tan profunda y 
definida revela que los impulsos destructivos, la envidia y la ansiedad persecutoria 
son muy fuertes, y que la idealización sirve principalmente como defensa contra 
esas emociones (Klein 1957: 34).

En “Un destripador de antaño” Minia es huérfana pero las imagos maternas 
no están ausentes del relato. La buena madre cobra vida en Santa Herminia, 
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la patrona del pueblo; la mala madre es Pepona, “la impía madrastra”, en 
términos de la autora12.

La filiación entre la Santa y la niña es evidente: llevan el mismo nombre13 
y la niña “se parecía mucho a la santa”. El sueño que tiene Minia revela la 
protección de esta buena madre, capaz sin embargo de matar, si es para 
el bien de la niña. Notemos, en la cita que sigue, la importancia de las 
circunstancias que rodean el sueño de la joven: es el alba y nace el día, un 
animal busca la ubre para saciar su sed casi como Minia “quien quedó solita 
a la edad de año y medio, recién destetada”:

“Apenas le salteó el sueño, le pareció que una luz dorada y azulada llenaba el 
recinto de la choza. En medio de aquella luz, o formando aquella luz, semejante 
a la que despedía la “madama de fuego” que presentaba el cohetero en la fiesta 
patronal, estaba la Santa, no reclinada, sino en pie, y blandiendo su palma como 
si blandiese un arma terrible. Minia creía oír distintivamente estas palabras: “¿Ves? 
Los mato.” Y mirando al lecho de sus tíos, los vio cadáveres, negros, carbonizados, 
con la boca torcida y la lengua fuera... En este momento se dejó oír el sonoro 
cántico del gallo; la becerrilla mugió en el establo, reclamando el pezón de su 
madre... Amanecía” (Pardo Bazán 2005: t. IX, 14).

El sueño une dos imagos maternas, y marca el triunfo de la madre 
idealizada sobre la madre terrible. Ya hemos insistido en la virilidad de 
Pepona. Emilia Pardo Bazán la compara, además, con las furias, con una 
serpiente y también con esta madre feroz que es la loba: Juan Ramón es el 
primero en emplear el término: “Loba, calla; tú quieres perderme”. Al volver 
de Santiago de Compostela, cuando se entera de que los lobos han devorado 
a un joven del pueblo vecino, ve en ellos buenos cómplices de su crimen, 
porque la ayudarían a borrar sus huellas. Amiga de los lobos, Pepona invoca 
este argumento para convencer a Don Custodio:

 ¡Aquella fiera, tan dispuesta a acogotarla. Figúrese usted que repetía: “la 
despacho y la dejo en el monte, y digo que la comieron los lobos. Andan muchos 
por este tiempo del año y verá cómo es cierto, que al día siguiente aparece comida 
(Pardo Bazán 2005: t. IX, 24).

12 Javier López Quintáns, en su artículo sobre el mito y la realidad en el mismo cuento, 
pone de relieve “el planteamiento maniqueo, a través del violento enfrentamiento 
entre el bien y el mal” (2005: 279). Este maniqueísmo responde, para nosotros, a la 
disociación nítida entre las dos imagos maternas. 
13 De «Herminia», el nombre de la niña pasa a «Minia». Quizás la pérdida de la primera 
sílaba pueda verse como un indicio de la pérdida esencial que sufrirá el personaje al final 
del cuento con la terrible mutilación. 
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Aquí no se trata de la loba sustentadora, modelo de devoción para 
criar a sus cachorros: “Era Pepona, la molinera, mujer avara, codiciosa, 
ahorrona hasta de un ochavo, tenaz, vehemente y áspera”, sino de la criatura 
devoradora que quita la vida y que, en el fantasma, hasta es capaz de quitarla 
a los seres a los que dio a luz. 

Didier Anzieu subraya la visión bipolar del papel vital de la madre y 
confirma así los aportes de Mélanie Klein:

Así, opuso Melanie Klein a esta visión idílica de los primeros meses de la vida, 
una visión trágica. Los dos instintos de vida y de muerte ocupan la vida mental 
del recién nacido; representaciones arcaicas de fragmentación de su cuerpo, de 
la devoración de él mismo por el seno-boca materno, de destrucciones de partes 
internas de la madre, por las cuales el instinto de muerte se manifiesta en el 
psiquismo, son fuentes de una angustia tanto más penosa cuanto que sólo tiene un 
esbozo del yo para luchar. No hay nada bueno que no tenga su contrario y lo mismo 
ocurre con la lactancia: frente a la buena leche, bebida con felicidad, de la ternura 
materna, se opone en los fantasmas arcaicos del bebé una leche veneno, una leche 
negra que lo corroe y consume por dentro14 (Anzieu 1996: 210).

Si la madre da la vida y satisface al niño al darle el pecho, también es 
capaz de quitársela, absorbiendo a su vez, su fluido vital. Este fantasma 
se repite a lo largo del cuento que estudiamos: los lobos –representación 
materna– devoran, las madrastras matan, y según la leyenda, las vírgenes que 
entran en casa de Don Custodio caen en una trampa muy profunda que no es 
sino una representación del universo prenatal15:

Dos criadas mozas tuvo, y ninguna se sabe qué fue de ella, sino que, como 
si la tierra se las tragase, que desaparecieron y nadie las volvió a ver. Dice que 
ninguna persona humana ha entrado en la trasbotica; que allí tiene una trapela y 
que muchacha que entra y pone el pie en la “trapela”... ¡plas!, cae en un pozo muy 
hondo, muy hondísimo, que no se puede medir la profundidad que tiene..., y allí 
el boticario le arranca el unto. 

La madre terrible es como la ogresa o el vampiro. Claro está, “el unto de 
moza” no se devora pero sí vuelve a ser absorbido por un cuerpo humano 

14 La traducción es mía. Véase también el cuento «la adopción» en el que podemos 
observar claramente el fantasma de la «leche veneno» de la mala madre 
15 Una descripción poco antes mencionaba el color rojo de la rebotica y la importancia 
del cajón que también por su forma y su función remiten al vientre de la madre: 
«desapareció tres minutos tras la cortina de sarga roja que ocultaba la entrada de la 
rebotica; volvió con un frasquito cuidadosamente lacrado; tomó el doblón, sepultolo en 
el cajón de la mesa”.



PÁX. 256

NÚM. 007

(cuando Emilia Pardo Bazán recuerda el espantoso crimen de Gádor en La 
Nación de Buenos Aires, escribe: “no se ha ejecutado a los que en Gádor 
bebieron la sangre de un niño”16). Cualquiera que sea la naturaleza del fluido: 
leche, sangre o incluso grasa, la crueldad es ante todo, en el fantasma que nos 
interesa, un intercambio de las materias que la piel disimula.

La descripción de la muerte de Minia es dual: es atroz desde un punto de 
vista racional y a la vez, la sangre que corre se une a la de su madre idealizada, 
se confunden las identidades: la fusión es total, la niña es “víctima” de un 
regreso simbiótico que permite volver a encontrar el bienestar de la lactancia, 
la paz del niño de pecho:

 “Rezó maquinalmente, pensó en la Santa, y dijo entre sí, sin mover los labios: 
“Santa Minia querida, llévame pronto al cielo; pronto, pronto...” Al fin se quedó, 
si no precisamente dormida, al menos en ese estado mixto propio a las visiones, a 
las revelaciones psicológicas y hasta a las revoluciones físicas. Entonces le pareció, 
como la noche anterior, que veía la efigie de la mártir, sólo que, ¡cosa rara!, no 
era la Santa, era ella misma, la pobre rapaza, huérfana de todo amparo, quien 
estaba allí tendida en la urna de cristal, entre los cirios, en la iglesia. Ella tenía 
una corona de rosas; la dalmática de brocado verde cubría sus hombros; la palma 
la agarraban sus manos pálidas y frías; la herida sangrienta se abría en su propio 
pescuezo, y por allí se le iba la vida, dulce e insensiblemente, en oleaditas de 
sangre muy suaves, que al salir la dejaban tranquila, extática, venturosa. Un suspiro 
se escapó del pecho de la niña; puso los ojos en blanco, se estremeció... y quedose 
completamente inerte. Su última impresión confusa fue que ya había llegado al 
cielo, en compañía de la Patrona (Pardo Bazán 2005: t. IX, 21).

La dualidad de las imagos maternas es recurrente en la obra de Emilia 
Pardo Bazán y nos permite abrir nuevas perspectivas al estudio de la crueldad. 
Efectivamente, con este esbozo de “textoanálisis”17, percibimos que la 
problemática de la sangre se sitúa en dos planos distintos: puede servir a 
intereses racionales y manifestar una voluntad de mejorar la sociedad pero 
también cristaliza fantasmas íntimos que pueden aparecer en otros textos bien 
de forma casi idéntica, bien de forma más disfrazada. 

No quisiéramos ser demasiado reductores, no toda la sangre que corre a lo 
largo de los relatos cortos se explica siempre por una voluntad de denunciar 

16 Pardo Bazán, Emilia (8 de julio de 1913): La Nación, Buenos Aires, citado por (López 
Quintáns 2005: 279). El subrayado es mío.
17 La palabra “textanalyse” que traduzco al castellano, la propuso Jean Bellemin-Noël 
para designar el análisis de texto de tipo psicoanalítico. J. Bellemin-Noël (1996): Vers 
l’inconscient du texte, Presses universitaires de France.
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aspectos diversos de la sociedad, ni tampoco por la expresión aliviadora del 
mismo fantasma, pero cabe notar que “madre”, “muerte”, “niño”, “leche” y 
“sangre” en sus diferentes combinaciones, inspiraron de manera increíble a 
la prolija autora desde las obras más tempranas.

En Aficiones peligrosas18, uno de los escritos de juventud; la literata en 
ciernes critica el peligro que esconden algunas obras románticas que además 
de huecas, no reflejan para nada la realidad. Este tipo de obras no desarrolla 
las facultades necesarias para que la mujer supere su condición. En este 
primer mensaje feminista, estas primeras consideraciones sobre lo que tiene 
que ser la literatura, este primer esbozo de relato corto, la muerte de la madre 
y su necesidad de amamantar ya están presentes sin servir para nada a la 
intención crítica que se había propuesto la joven Emilia:

¿Cómo te hallas, Teresa? Interrogó Antonio.

-Bien, muy bien; no tengo dolores ni calentura; sólo me disgusta lo que sabes.

-Teresa, ¡Teresa! Yo no puedo permitir que te mates a ojos vistos, bien sabes 
lo que ha dicho el médico; pero tranquilízate, Francisca es honrada y buena; es 
robusta además, y criará a tu hija como tú misma podrías hacerlo. Mandaré también 
traer la cuna de Armanda para este cuarto, y la verás siempre; de día, de noche, a 
todas horas.

-¡Ay Antonio! Me parece que si muero llevaré esa espina clavada en el corazón. 
No haber criado a mi hija (Pardo Bazán 1989: 47).

El cuadro mortífero y trágico, la presencia de la madre y la espina clavada 
como expresión de la crueldad de la privación: los tres elementos ya están 
reunidos como si la joven escritora preparara el terreno idóneo para el cultivo 
del cuento cruel.

 Este fantasma relacionado con la madre se repitió, cobró matices distintos, 
se completó con otras imágenes recurrentes y hasta se extendió a temas 
bastante aislados de la crueldad, pero sobrevivió a la evolución literaria de la 
autora. En 1909, más de cuarenta años después de la publicación de Aficiones 
peligrosas, en “Otro añito”, la condesa de Pardo Bazán evoca el transcurso del 
tiempo y la época de las buenas resoluciones y escoge una personificación 
que ya no nos parecerá sorprendente: bajo su pluma, el año nuevo se vuelve 
una pobre criatura quien busca en balde la presencia del seno materno: hasta 
la muerte simbólica del año se arraiga en la figura de la madre privativa.

18 Se publicó por primera vez en 1866 en El Progreso de Pontevedra.
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 Este cuento nos parece tan elocuente y revelador de la persistencia 
del mismo fantasma en el universo literario de Emilia Pardo Bazán que 
terminaremos este trabajo con sus primeras líneas:

Tal vez, durante el año, no nos reuniésemos ni un par de noches los cuatro 
antiguos; pero guardábamos religiosamente la costumbre de cenar juntos al toque 
del reloj, que anuncia la expiración de un año y el nacimiento del otro –al cual, 
materializando una idea, creíamos ver tiritando y quejándose, con trémulos vagidos 
de criatura arrecida y desamparada–. Porque, en efecto, se habla del año recién 
nacido, pero no de su ama de cría, y el chiquitín no encuentra, al venir al mundo, 
regazo que le cobije, ni seno repleto donde calentar la nariz y hartar la boca (Pardo 
Bazán 2005: t. IX, 243).
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Emilia Pardo Bazán nos Xardíns de Méndez Núñez, A Coruña 1902. 
Fotografía cedida por Jacobo López Barja.
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Homosexual Desire and Gender Bending in Pardo Bazán's 
Los Pazos de Ulloa

Daniel Ferreras Savoye

(West Virginia University)

Resumen

A pesar de haber recibido considerable atención por parte de la crítica, Los Pazos de Ulloa, 
sin duda una de las novelas más famosas de Emilia Pardo Bazán, no ha sido examinada 
desde el punto de vista de su representación del deseo homosexual. A partir de un análisis 
minucioso del texto, este ensayo demuestra cómo se manifiesta la homosexualidad latente 
del personaje principal, don Julián, su amor hacia el dueño de los Pazos, don Pedro, a 
través de motivos narrativos espécificos que participan de lleno a la progresión del sintagma 
narrativo y refuerzan la coherencia de su estructura semiótica. 

Palabras clave: Pardo Bazán, Los Pazos de Ulloa, deseo homosexual, transgresión de 
género, lectura semiótica.

Abstract

In spite of having received considerable critical attention, Emilia Pardo Bazán’s well-
known novel Los Pazos de Ulloa has not yet been examined from the point of view of its 
representation of homosexual love and desire. By closely examining the text, this essay 
shows how the latent homosexuality of the main protagonist, Julián, and his unspoken 
desire for his master, don Pedro, are not only fundamental motifs but also key factors in the 
progression of the narrative structure and participate fully in its coherence.

kEY WORDS: Pardo Bazán, Los Pazos de Ulloa, Homosexual desire, gender transgression, 
meaning semiotic.
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It is surprising not to find the name of Emilia Pardo Bazán in Foster’s bio-
critical sourcebook, Spanish Writers on Gay and Lesbian Themes1, for her 
pronounced gender consciousness as a writer as well as a critic has been the 
object of several studies, such as those of Wietelmann Bauer and Harpring, 
both concerned with the representation of cross-dressing in Memorias de un 
solterón, and those by Tolliver, Kirkpatrick, Bieder and Hart, which explore 
the different manifestations of gender and genderization in her texts2. From a 
meta-critical point of view, Dupont’s essay on “Decadence, Women Writers, 
and Literary History in Emilia Pardo Bazán’s Late Criticism” clearly illustrates 
Pardo Bazán’s preoccupation with gender construction and the possibility of 
its transcendence, as demonstrated by her reflections on George Sand and 
Oscar Wilde3. 

The character of Julián, the main protagonist of what could be considered 
as Pardo Bazán’s most important work4, Los Pazos de Ulloa, is highly 
representative of this textual gender indeterminacy, and his feminine qualities 
are abundantly mentioned within the text itself. For Feal Deibe, Julián is 
“una especie de puente entre actitudes feministas y anti-feministas, lo que 

1 Spanish Writers on Gay and Lesbian Themes is intended to comprise “any individual 
who, although not dealing overtly with a gay topic or professing a gay identity, has 
authored works in which something like a gay sensibility can be indentified (including 
any aspect that can be associated with the questioning of binary sexuality and 
compulsory heterosexuality)” (Foster 1999: ix). The all inclusive scope of the volume 
allows its authors to explore the connections between figures as remotely associated to 
homosexuality as can be Ortega y Gasset or Santa Teresa de Avila, hence rendering the 
absence of Pardo Bazán all the more puzzling. 
2 Wietelmann Bauer (1994): “Narrative Cross-Dressing: Emilia Pardo Bazán in 
Memorias de un solterón”; Harpring (2006): “Homoeroticism and Gender Role 
Confusion in Pardo Bazán’s Memorias de un solterón”; Tolliver (1994) and Kirkpatrick 
(1999) examine gender issues in “‘Sor Aparición’ and the Gaze: Pardo Bazán’s Gendered 
Reply to the Romantic Don Juan” and “Gender and Modernist Discourse: Emilia Pardo 
Bazán’s Dulce Dueño” respectively, while Bieder (1990) explores the author’s constant 
negotiation with her historical patriarchal context and the gendered markings of Realism 
and Naturalism in “Between Genre and Gender: Pardo Bazán and Los Pazos de Ulloa”; 
Hart’s essay (2009), “The Gendered Gothic in Pardo Bazán’s Los Pazos de Ulloa” 
proposes a reading of the novel based upon the notion of the Gothic as established by 
Sedgwick, which includes a re-distribution of gender roles. 
3 Pardo Bazán: El lirismo en la poesía francesa, qtd. in Dupont 2002: 350-51; 357-58.
4 This evaluation is not to be taken, naturally, as a value judgment, and no one could 
deny the significance of La Tribuna, or of Insolación, both stylistically and ideologically. 
Even Viaje de Novios, Pardo Bazán’s second novel, is worthy of critical attention, and 
could be compared, in terms of feminine/feminist referent to Flaubert’s Madame Bovary 
as well as to Maupassant’s Une Vie. Nevertheless, Los Pazos de Ulloa remains to this 
day Pardo Bazán’s most re-edited and distributed novel. 
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explicaría la actitud ambivalente que suscita en la narradora, quien a la vez 
simpatiza con él y se burla de él” (Feal Deibe 1987: 216), a notion which 
is repeated in Llácer: “En este sentido, Julián actúa de puente, desde un 
punto de vista semiótico, entre el mundo masculino y femenino, ya que 
siendo hombre, es también algo ‘afeminado’” (Llácer 1991: 434-35). Indeed, 
Julián’s gender ambivalence is “semiotic,” i.e., meaningful, however Llácer 
does not go any further in his development, and his essay remains within 
the boundaries of Feal Deibe’s, who uses Bakhtin’s concept of heteroglossia 
to interpret the diversity of narrative voices found in the novel (Feal Deibe 
1987: 216)5. Beyond the traditional gender dichotomy of masculine/feminine, 
I propose to show that Julián’s effeminate aspects are the external signs of 
a latent homosexual desire towards don Pedro, the handsome and utterly 
virile Marquis of Ulloa, an attraction which determines key moments of the 
narration throughout Los Pazos de Ulloa, and evolves into a clear example 
of gender bending in its continuation, La Madre Naturaleza. The reading of 
Julián as experiencing homosexual desire towards don Pedro rather than 
functioning as an ambivalent, androgyne character or simply as a Nucha’s 
stand-in allows us to perceive a higher level of coherence in the narration 
for it offers a logical explanation for some of his most problematic decisions, 
which in turn dramatically affect both the evolution of the other characters 
and that of the narrative universe. Julián’s subconscious attraction towards 
don Pedro determines the future of Nucha and don Pedro as well as his own, 
and ultimately betrays his conscious efforts to reform the House of Ulloa. 

5 “This latecomer [heteroglossia] reflects, in its stylistic structure, the struggle between 
two tendencies in the languages of European peoples: one a centralizing (unifying) 
tendency, the other a decentralizing tendency (that is, one that stratifies languages). The 
novel senses itself on the border between the completed, dominant literary language 
and the extraliterary languages that know heteroglossia” (Bakhtin 1981: 67). Although 
Bakhtin is more concerned with social types of languages as reflected by different 
levels of speech than with gender differentiation, his concept is indeed applicable to 
the different narrative voices at play throughout the text of Los Pazos de Ulloa. What 
appears more questionable is Feal Deibe’s affirmation, repeated by Llácer, that these 
intratextual dialogs indirectly expose the author’s intentions (1987: 217); it seems more 
appropriate to speak of the text’s intentions and to distinguish between the historical 
author, i.e., Emilia Pardo Bazán writing Los Pazos in the late eighties of the nineteenth 
century, and the abstract author, i.e., Pardo Bazán as an authorial presence reflected in 
the text. In our discussion, textual heteroglossia includes a homosexual voice, whether it 
was intended by the historical author or not. (For further development on the question 
of historical/abstract author, see Lindvelt (1981): Le Point de vue: essai de typologie 
narrative).
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My analysis will be solely textual, for we find within the text itself 
the semiotic elements that can lead us towards a re-evaluation of Julián’s 
significance and function as a homosexual presence in relation to the 
narrative syntagm. 

The initial description of Julián, as he tries to control his horse on his 
way to the House of Ulloa already suggests his femininity: “Iba el jinete 
colorado, no como un pimiento sino como una fresa, encendimiento propio 
de personas linfáticas. Por ser joven y de miembros delicados, y por no tener 
pelo de barba, parecia un niño, a no desmentir la presunción de sus trazas 
sacerdotales” (Pardo Bazán 1985: 7). Solanas quotes this very paragraph in 
his “Estructura y simbolismo en Los Pazos de Ulloa” but omits the words 
“no como un pimiento, sino como una fresa,” and isolates the proposition 
“personas linfáticas” to better serve his analysis, mainly based upon the 
psychological evolution of what he calls “la mente desequilibrada de Don 
Julián” (Solanas 1981: 199). However, this binary opposition is highly 
symbolic, for not only is “pimiento” masculine and “fresa” feminine, but each 
refers to equally gendered connotations, in terms of shape and consistency; 
the delicate strawberry appears indeed more feminine than the rugged pepper. 
Furthermore, the syntactic organization of the sentence underlines this array 
of feminine connotations by placing the negation first, which increases the 
tension of the proposition by delaying its referential delivery, and naturally 
solicits the attention of the destinatary: it becomes grammatically significant 
that Julián resembles a strawberry by opposition to a pepper6. The absence of 
beard conveys a corresponding semiotic content and should be opposed to its 
very presence as a representative metonymy of don Pedro, whom Julián meets 
for the first time a few pages later: “El cazador que venía delante representaba 
veintiocho o treinta años: alto y bien barbado, tenía el pescuezo y rostro 
quemados del sol” (Pardo Bazán 1985: 12). Just as a pepper can be opposed 
to a strawberry in terms of gendered connotations, Julián’s lack of facial 
hair can be understood in function of don Pedro’s full beard. By metonymic 
transition, the description of don Pedro includes other instances of hair, 
which in turn become erotically significant: “pero por venir despechugado 
y sombrero en mano se advertía la blancura de la piel no expuesta a la 
intemperie, en la frente y en la tabla del pecho, cuyos diámetros indicaban 

6 The Cuban film, Fresa y chocolate, directed by Tomás Gutiérrez Alea and Juan 
Carlos Tabío, associates in a more recent context the paradigm of the strawberry with 
homosexual desire. 
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complexión robusta, supuesto que confirmaban la isleta de vello rizoso 
que dividía ambas tetillas” (Pardo Bazán 1985: 12). The nipples are indeed 
sexually charged elements and they are in this case related to the chest hair, 
an obvious symbol of virility, and thus, this initial description emphasizes don 
Pedro’s attractive physical qualities from an objective point of view, which 
corresponds to that of an omniscient narrator. However, as pointed out by 
Maryellen Bieder, different narrative focalizers are at play in Los Pazos de 
Ulloa for “the narration itself largely is filtered through the subjectivity of the 
characters” (Bieder 1990: 133), and we observe a shift of focalization in the 
narrative discourse when Julián and don Pedro finally introduce themselves 
to one another. Julián becomes the focalizer and his first considerations echo 
the objective description of don Pedro introduced earlier by the omniscient 
narrator by insisting as well upon his physical attractiveness: “… el capellán 
le miraba con interés rayano en viva curiosidad. No hay duda que así, 
varonilmente desaliñado, húmeda la piel de transpiración ligera, terciada la 
escopeta al hombro, era un cacho de mozo el marqués” (Pardo Bazán 1985: 
13). It must be underlined that this supplementary description of don Pedro’s 
physical appearence is introduced as Julián is looking at him “con interés 
rayano en viva curiosidad (Pardo Bazán 1985): ”the omniscient narrator has 
yielded to the character’s particular perspective, and hence this particular 
textual moment reflects Julián’s personal perception of don Pedro. The words 
“húmeda la piel de transpiración ligera” suggest an erotic component to this 
encounter as seen by and textualized through Julián as the main focalizer, 
which is easily completed by the phallic symbol that the rifle represents; 
Julián is therefore directly aroused by the handsome aspect of don Pedro7. 

The fascination of Julián with don Pedro’s physical aspect is directly 
proportional to his immediate dislike of Sabel, don Pedro’s servant and lover, 
whom he meets as soon as he arrives at the Pazos, and is based as well on 
her physical aspect: “Lo cierto es que Julián bajaba la vista, no tanto por 
lo que oía como por no ver a Sabel, cuyo aspecto desde el primer instante 

7 According to Bieder, “In addition to its conventional male voice, the narration [in 
Los Pazos de Ulloa] frequently narrows to follow the gaze and emotional responses of 
a gendered focalizer” (1990: 133). Such discursive phenomenon can be observed in this 
particular scene as we follow Julián’s gaze and are informed of his emotional, erotically 
charged response. This shift in focalizer becomes all the more significant when we 
oppose it to the “assertively male-voiced narrative conventions and the privileging of 
male culture” (Bieder 1990: 133) also present in the novel, for it implies that the text 
must break free form conventional male-dominated literary discourse in order to express 
the desire Julián feels towards don Pedro. 
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le había desagradado de extraño modo, a pesar o quizá a causa de que 
Sabel era un buen pedazo de lozanísima carne” (Pardo Bazán 1985: 21). 
The parallelism of both narrative instances –both scenes are first encounters 
and presented in relationship to Julián’s gaze– as well as of the physical 
qualities of don Pedro and Sabel is reflected by the choice of equivalent 
expressions, for don Pedro is a “cacho de mozo” (Pardo Bazán 1985: 13) and 
Sabel, a “pedazo de lozanísima carne” (Pardo Bazán 1985: 21). “Cacho” and 
“pedazo” are synonyms and both imply a disappearance of individual identity 
behind a generic notion, which in this case emphasizes exclusively physical 
characteristics and turns the subject into an object of desire. And whereas 
Julián was utterly interested in don Pedro and gazed at him with “viva 
curiosidad,” he feels an instinctive repulsion of a comparable intensity vis-à-
vis Sabel, which causes him to lower his eyes and which will increase as the 
young woman proves more and more sexually provocative. When in chapter 
five she enters Julián’s room scantily dressed under the pretext of bringing him 
water, Julián appears literally horrified: “[Julián] no pudo menos que reparar, 
en una rápida ojeada, cómo la moza venía en justillo y enagua, con la camisa 
entreabierta, el pelo destrenzado y descalzos un pie y pierna blanquísimos... 
Cúbrase usted, mujer –murmuró, con voz sofocada por la vergüenza–. No 
me traiga nunca el agua cuando esté así” (Pardo Bazán 1985: 48). The young 
woman’s uncombed hair, mentioned between two other significant body 
parts, the breast, suggested by the half-opened shirt, and the thighs, signified 
by the milky patch of skin, can be related to the virile beard and chest hair 
of don Pedro, for both are equally charged with erotic connotations; the fact 
that each instance has the exact opposite effect on Julián indicates clearly the 
fluidity of sexual desire as well as the priest’s instinctive preference. It could 
be argued that Julián’s reaction is that of a righteous individual enforcing 
the Catholic values of the time, however, his contempt for Sabel is in sharp 
contrast with the understanding he shows towards the other inhabitants of 
the Pazos, and in the end does not appear all that Christian: “Desde aquel 
punto y hora, Julián se desvió de la muchacha como de un animal dañino e 
impúdico ...” (Pardo Bazán 1985: 48). By characterizing Sabel as an animal, 
Julián denies her a soul, hence condemning her without any second thoughts, 
and his half-hearted attempts to forgive her will be quickly foiled by the young 
woman’s continuous provocations. The final rupture between Julián and Sabel 
occurs when she attempts to seduce him openly by throwing herself onto 
his bed, pretending to suffer from a sudden malaise: Julián turns surprisingly 
violent and throws her out in a most callous manner: “Se me va usted de aquí 
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ahora mismo o la echo a empellones… ¿entiende usted? No me vuelva usted 
a cruzar esta puerta… Todo, todo lo que necesite me lo traerá Cristóbal… 
¡Largo inmediatamente!” (Pardo Bazán 1985: 49). This less than charitable 
attitude is in complete contradiction with Julián’s self-appointed role as the 
godly shepherd of the Pazos, as well as with his usual behavior, and supports 
the same pattern of sexual attraction/rejection which regulated Julián’s first 
encounter with each of them.

Julián’s rejection of female sexuality as represented by Sabel must be 
contrasted with his never-ending indulgence regarding don Pedro, particularly 
after he discovers the latter’s relationship with his maid. Notwithstanding the 
fundamental sexism of the Catholic church, don Pedro can be considered as 
guilty as Sabel for living in sin; however, Julián adopts a very lenient attitude 
towards him, which is in direct opposition with his total lack of compassion 
regarding Sabel, despite having witnessed don Pedro brutally victimizing 
Sabel by hitting her with the butt of his rifle. When he decides to leave the 
Pazos, Julián holds the young woman solely responsible for his defeat: “No, 
no era Dios, sino el pecado, en la figura de Sabel, quien le arrojaba del 
paraíso ... ” (Pardo Bazán 1985: 75). The narrative perspective is again that 
of don Julián, as the omniscient narrator gives way to the character’s inner 
discourse; it is Julián who reaches the conclusion that Sabel is responsible for 
all evils at the Pazos, ironically seen as a “paradise”. Hence, Julián envisions 
his happiness exclusively in function of Sabel’s presence or absence, as if the 
negative influence of Primitivo, which permeates the entire atmosphere of 
the Pazos, or the disastrous state of the archives, which denotes the decay of 
the house of Ulloa’s entire history and hence possible future, had no bearing 
upon his perception of the situation. At this point, the figure of Sabel appears 
as that of a rival, upon the elimination of whom depends the entire stability 
of Julián’s happiness, as denoted by the word “paraíso”. 

Julián’s subconscious attraction towards don Pedro becomes apparent 
when he is asked to select a suitable bride among the daughters of don Manuel 
Pardo de la Lage. Feal Deibe’s statement, “[Julián] Considera (sin razón) que 
Nucha sería una buena mujer para don Pedro, y así aconseja a éste casarse 
con ella” (Feal 1987: 216), is somewhat surprising since the text presents the 
official reasons for Julián’s choice in chapter 10, under the form of an inner 
monologue triggered by don Pedro’s inquiry regarding the respective merits of 
the four sisters and with Julián as the predominant focalizer: 

¿Cómo revelar la manía de la señorita Carmen, empeñada en casarse . . . con 
un estudiantillo de Medicina, un hijo de nadie . . . ? ¿Cómo divulgar que la señorita 
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Manolita hacía novenas a San Antonio para que don Víctor de la Formoseda se 
determinase a pedirla, llegando al extremo de escribir a don Víctor cartas anónimas, 
indisponiéndole con otras señoritas cuyas casas frecuentaba? Y, sobre todo, 
¿cómo indicar ni lo más somero y mínimo de “aquello” de la señorita Rita que, 
maliciosamente interpretado, tando podía dañar a su honra? Antes le arrancasen la 
lengua. (Pardo Bazán 1985: 96-97)

Rita’s elusive fault is evoked again at the end of the chapter, in the 
“casino”, as one of the customers nonchalantly remarks that “Las chicas por 
el estilo de Rita siempre encuentran su media-naranja en un forastero” (Pardo 
Bazán 1985: 102). It is most likely that Rita has committed the unspeakable, 
“aquello”, and that she is no longer a virgin, which explains Julián’s horrified 
tone and subsequent choice. However, it can be argued that his decision 
goes against the welfare of both Rita and don Pedro, for allowing Rita to 
marry her cousin would both save her reputation and do a great favor to 
Julián’s protector, don Manuel Pardo. Furthermore, it would also satisfy don 
Pedro’s natural inclination, for Rita can be considered as a double of Sabel 
in her figure and her demeanor, as well as in the sexual desire she arouses 
in him: ”No lograba el marqués vencer la irritante atracción que le llevaba 
hacia Rita” (Pardo Bazán 1985: 99). “Irritante” in this context has clear sexual 
undertones, and although don Pedro, as a mistrustful out-of-towner, vaguely 
senses some kind of trap, there is no doubt that Julián’s advice determines his 
choice of bride. In the economy of the narration, and knowing don Pedro’s 
sensual appetite and lack of character, his physical attraction towards Rita 
would have surely decided his choice without Julián’s intervention, for it 
appears to be almost irresistible: “Al estrecharla, don Pedro no pudo dejar 
de notar las bizarras poroporciones del bulto humano que oprimía. ¡Una 
real moza la primita mayor!” (Pardo Bazán 1985: 84). The word ”bulto”, like 
”cacho” or ”pedazo” earlier, suggests an objectification of the subject who 
inspires desire, and the following exclamation marks can be construed as the 
signs of spontaneous physical attraction. Don Pedro is clearly able to envision 
the future of his name through her, hence conceiving Rita as an ideal spouse: 
“¡Soberbio vaso, en verdad, para encerrar un Moscoso legítimo, magnífico 
patrón donde injertar el heredero, el continuador del nombre!” (Pardo Bazán 
1985: 88). The exclamation marks express the same level of instinctive 
enthusiasm as before, and are again related to a physical contact, as the word 
”injertar” clearly denotes. 

Julián chooses the most asexual of all four sisters, Nucha, by opposition 
to the overly sexual Rita who represents another Sabel, to serve his own 
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attraction towards don Pedro and protect his desire from the threat of another 
rival. Nucha not only represents the negation of female sexuality, but she can 
also be seen as the feminine double of Julián, albeit strictly at a subconscious 
level, and her sexual ambivalence as a woman mirrors that of Julián’s as a 
man. Echoing Julián’s religious vocation, the text often compares Nucha to 
the Virgin Mary (Pardo Bazán 1985: 148, 172), and she is indeed as close 
as possible to the Immaculate Conception in the motherly qualities that she 
displayed with her younger brother, Gabriel, (“Una madre no hiciera más”) 
(Pardo Bazán 1985: 97). Furthermore, she shows no interest towards men in 
general and seems utterly impervious to her cousin’s charm, hence being the 
perfect spouse for Julián since she implies the substitution of the sexually 
meaningful Sabel by a feminine sensual void. 

Upon their return to the Pazos, Julián increasingly identifies with Nucha, 
living what could be seen as a vicarious spousal relationship with don Pedro. 
His relationship to Nucha’s daughter, “la nené”, is particularly indicative of 
his identification to Nucha, for not only does he faint when she is born, but he 
seems to perceive her as if she were his own child: “Estaba dormida... Julián 
no se cansaba de mirarla así” (Pardo Bazán 1985: 168-69); “No se cansaba 
de admirarla, de devorarla con los ojos, de considerar sus pupilas, líquidas 
y misteriosas, como anegadas en leche, en cuyo fondo parecía reposar la 
serenidad misma” (Pardo Bazán 1985: 177). As the situation in the Pazos 
regresses to its original state of disarray, Julián proves unable to leave, mainly 
because of “la nené”: “No podía explicarse a si mismo el gran sacudimiento 
interior que le causaba pensar que no volvería a cogerla en brazos” (Pardo 
Bazán 1985: 179-80). Julián’s final decision to escape with Nucha and the 
nené does not represent an attempt on his part to replace don Pedro, but 
rather his second defeat when confronted with Sabel’s sexual power over the 
object of his desire. In this sense, his identification with Nucha is complete 
and has been materialized through the existence of “la nené”. 

At a symbolic level, and pre-figuring one of psychoanalysis’ main staples, 
the scene of the spider and the subsequent dream of Julián at the end of 
chapter 19 clearly illustrate his homosexual desire towards Pedro as well 
as his subconscious identification with Nucha. While attempting to absorb 
himself in some edifying readings before going to bed, Julián is alarmed by 
a horrific scream and runs towards its source, Pedro and Nucha’s apartment: 
“Sí, era la escena misma, tal cual se la había figurado él… Nucha en pie pero 
arrimada a la pared,...; enfrente, su marido, blandiendo un arma enorme… 
Julián se interpuso entre los dos” (Pardo Bazán 1985: 187). The association 
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between the “arma enorme” and a phallic symbol is quite evident and has 
already been pointed out elsewhere8: hence, by instinctively interposing 
himself between the body of Nucha and Pedro’s formidable weapon, Julián 
is offering himself to penetration, effectively substituting himself for Nucha. 
The reason for the alarm was in reality a spider which Pedro was attempting 
to kill with his boot. However, Julián has been so impressed by the scene that 
he re-creates it in his dream that very night, transfiguring its main elements: 
Pedro becomes a knight in armor about to crush him with an iron boot, and in 
spite of his terror, Julián does not attempt to avoid him: “Éste [Julián] no hacía 
ningún movimiento para desviarse y la bota tampoco acababa de caer; era 
una angustia intolerable, una agonía sin término” (Pardo Bazán 1985: 189). 
This anxiety can be interpreted as the crescendo of sexual desire, and as the 
knight becomes St. George defeating a spider-like dragon, Julián feels himself 
penetrated by his tormentor’s lance: “Brillante y aguda, la lanza descendía, 
se hincaba, se hincaba… Lo sorprendente es que el lanzazo lo sentía 
Julián en su propio costado… Lloraba muy bajito, queriendo hablar y pedir 
misericordia; nadie acudía en su auxilio, y la lanza le tenia ya atravesado de 
parte a parte…” (Pardo Bazán 1985: 190)9. The repetition of the verb “hincar” 
in a progressive past tense such as the imperfect suggests a sexual motion 
and Julián’s silent moaning and passive attitude complete the representation 
of a symbolic penetration. Julián eventually identifies with the spider, which 
semiotically is not without erotic charge for it is described as “un monstruoso 

8 “The fact that Pedro is brandishing ‘an enormous weapon’ is enough to make the most 
hardened anti-Freudian reader smirk” (Hart 2001: 219).
9 Stephen M. Hart considers Julián’s identification with the dragon-spider a “surprising 
role reversal” (2001: 219). However, when read in the light of Julián’s homosexual 
desire for don Pedro, this metamorphosis, far from being surprising, becomes self-
explanatory: Julián becomes naturally the target of Pedro’s “arma enorme”, that is the 
spider which he originally mistook for Nucha. By applying Gender theorist Eve Kosofsky 
Sedgwick’s view of the Gothic, as described in The Coherence of Gothic Conventions, 
Hart identifies key elements of the genre in Los Pazos such as “the trembling sensibility 
of the heroine and the impetuosity of her lover” or “the tyrannical older man with the 
piercing glance.” (Sedgwick, Coherence, qtd. in Hart 2001: 216) and concludes that 
there exists a “homosexual relationship” between Nucha, “the female,” and Julián, 
“the feminine” (2001: 225). Although some narrative paradigms of Los Pazos could 
doubtlessly be construed as gothic, such as the scene in the chapel in chapter 27, it is 
however difficult to conceive Julián having the “impetuosity” of a young lover, as it is 
to discern much romantic “trembling sensibility” in the asexual Nucha; Pedro, far from 
being a “tyrannical older man” who needs to use his power to enslave the “heroine” is 
on the contrary physically attractive and sexually desirable. The mechanisms of desire at 
play in Los Pazos are hence more complex and less structurally predictable than those 
of the typical gothic narration as conceptualized by Sedgwick. 
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vientre columpiado en ocho velludos zancos” (Pardo bazán 1985: 187); the 
word “vientre” suggests nudity as well as maternity and logically underlines 
Julián’s identification with Nucha as Pedro’s spouse; the swinging move can 
be associated with the motion mentioned earlier and the velludos zancos 
refer to the erotically charged notion of hair and to that of legs, which are 
metonymically related to sexuality10.

Julián’s oniric representation of homosexual desire echoes St.Sebastian’s 
martyrdom, which according to Richard A. Kaye can be seen as “at once a 
stunning advertisement for homosexual desire (indeed, a homoerotic ideal), 
and a prototypical portrait of tortured closet case” (qtd. in Goldman). Both 
the martyrdom of St. Sebastian and Julián’s dream are located within the 
Catholic imaginary universe and contain similar narrative motifs: Julián and 
St. Sebastian are deprived of mobility, and the arrows which penetrate St. 
Sebastian have become the lance of St. George penetrating Julián. Since Julián 
is the dominant focalizer in the depiction of his dream, his perception can 
indeed be associated to that of a “tortured closet case,” prisoner of both his 
desire and his impossibilty of externalizing it. 

The final chapter of the novel shows Julián as he returns to the church of 
Ulloa after having been exiled by his superiors to a remote community for an 
entire decade. The priest appears más varonil (Pardo Bazán 1985: 288), and 
this change foreshadows the position he will occupy vis-à-vis his servant in 
the continuation of Los Pazos de Ulloa, La Madre Naturaleza. Although Julián 
has become a secondary character in La Madre Naturaleza, which tells mainly 
of the relationship between Perucho and his half sister Manuela, we find a 
substantial narrative digression in chapter 18 which introduces the priest’s 
past history and present situation, and begins by echoing the same rejection 
of women that we have observed in the preceding novel: 

El cura vivía con un criado, y no pisaba los aposentos otro pie femenino sino el 
de las mozuelas que en Pascua florida venían a traer las acostumbradas cestas de 
huevos... Al encontrar a Goros [the servant] el cura de Ulloa resolvió el problema 
que él juzgaba tan arduo: arreglar la vida práctica, sin admitir en casa mujeres. 
(Pardo Bazán 1973: 167)

10 In don Pedro’s view, Nucha’s hair is her only attractive physical feature (“Es algo 
bizca… Y flaca… Sólo tiene buen genio y buen pelo” [Pardo Bazán 1985: 97]), which 
further reinforces the sexually charged semiotic code of hair throughout the text, for 
Pedro’s perception and appreciation of women is mostly, if not exclusively, physical.
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As pointed out by Samuel Amago in “The Form and Function of Homosocial 
Desire in La madre naturaleza,” Julián’s and Goros’ roles are “clearly 
described: Julián represents the traditional conception of the male head of 
household and Goros represents his feminized conjugal “partner” (Amago 
2001: 59). Julián is now the male figure in a mono-gendered household, 
where his servant fulfills the role traditionally reserved to women. The priest’s 
androgyny put forward throughout the previous novel has been transferred 
to the character of Goros who is explicitly depicted as such in the text: 
“uno de esos ... seres universales y andróginos que reúnen todas las buenas 
cualidades del varón y de la hembra” (Pardo Bazán 1973: 167). Goros’ tasks 
around the house are for the most part resolutely of a feminine nature, for he 
cooks and cleans for Julián, as well as mends his clothes, and the description 
of their daily routine corresponds indeed to that associated to the traditional 
representation of a husband and wife’s relationship: “Mientras su amo rezaba, 
leía o asentaba alguna partida en el registro parroquial, Goros se dedicaba a 
guisar la comida” (Pardo Bazán 1973: 168). As if to prevent any ambiguity, the 
text itself concludes its presentation of the couple by reinforcing the notion 
of “hogar”: 

Si por hogar se entiende no la asociación de seres humanos unidos por los lazos 
de la sangre para la propagación y conservación de la especie, sino el techo bajo 
el cual viven en paz y en gracia de Dios con cierta afectuosa comunicación de 
intereses y servicios, el cura de Ulloa habia reconstruido con Goros el hogar que 
perdiera al fallecer su madre. (Pardo Bazán 1973: 169)

The word “hogar” introduces and ends the description of an alternative 
household where gender and genderization are naturally dissociated but 
which is presented nonetheless as a highly functional binary structure, as if 
the only distinction existing between a traditional union and that of Julián 
and Goros resided solely in the biological need to reproduce; indeed, the use 
of the word “especie”, borrowed from the semantic field of zoology, further 
underlines, if not denounces, the arbitrary nature of the normative sex/gender 
association carried by the notion of marriage. 

Contrary to what one may suppose, sexual tension is not altogether absent 
from this otherwise highly platonic union, and we can find its semiotic 
traces in Goros’ obsession for vulgar innuendos regarding the ambiguous 
relationship between priests and their female servants, a customary target 
for popular salacious jokes: “Cuando no estaba su amo presente, Goros 
soltaba la rienda a dos inclinaciones invencibles suyas: decir irreverencias y 
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murmurar de los curas y de las amas” (Pardo Bazán 1973: 171). Out of these 
two defects, the later is described at length as Goros appears to know by heart 
the entire repertoire of “irreverencias y verdores, todas las coplas sobre el 
clérigo y el ama” (Pardo Bazán 1973: 171-2) and never misses an occasion to 
share them in the company of other men. Goros hence lives out his sexuality 
in purely discursive terms by constantly evoking the sinful adventures of his 
feminine doubles, as his androgyny merges into a homosocial perception, 
which rejoins that of Julián in rejecting the sexualized feminine. Such explicit 
representation of a non-normative union, namely of a unisex domestic dyad 
symbolized by the word hogar, can be construed as a subliminated evolution 
of the non-normative desire Julián has shown towards don Pedro throughout 
Los Pazos de Ulloa, a logical counterpoint which appears more directly 
related to the events presented in the first novel than to the narrative universe 
of La madre naturaleza, for, as noted by Amago, “one is hard-pressed to 
explain the significance of such a detailed description of Julián’s life with 
Goros at the structural and temporal center of the novel” (Amago 2001: 58)11. 

Thus, what appears to be a narrative diggression in La madre naturaleza is to 
be perceived as a meaningful complement of the greater narrative syntagm 
composed by Los Pazos de Ulloa and its sequel, as chapter 18 of La madre 
naturaleza resolves the homosexual tension between Julián and don Pedro 
present in Los Pazos de Ulloa into an acceptable homosocial relationship 
between Julián and Goros. 

In the gendered textual heteroglossia of Los Pazos de Ulloa, the character 
of Julián incarnates the voice of homosexual desire, repressed even to himself 
but nonetheless pervasive through his actions which condition the outcome of 
the narrative syntagm. Portrayed as nothing more than a narrative parenthesis 

11 Amago notes that “Julián (…) provides narrative continuity between Los Pazos 
de Ulloa and its sequel”, and forms with Goros “a sort of sexual alternative to the 
tumultuous heterosexual world that surrounds them”(Amago 2001: 59). Although 
Amago does not relate the homosocial bond between Julián and Goros to the 
determining homosexual tension present in Los Pazos de Ulloa between Julián and 
don Pedro, he does point out however the symbolic value of the “mariposilla” which 
appears both in the last chapter of Los Pazos de Ulloa and during a homoerotic moment 
between Gabriel and Juncal in chapter 9 of La madre naturaleza (Amago 2001: 55), and 
which connotes “same sex desire in several cultural contexts” (Amago 2001: note 3); 
it is therefore significant to find the “mariposilla” ending her flight in the last chapter 
of Los Pazos de Ulloa “en un mezquino mausoleo, arrinconado entre la esquina de la 
tapia y el ángulo entrante que formaba la pared de la iglesia (…)” (Pardo Bazán 1985: 
175), for Julian’s homerotic desire lies indeed between the walls of the Pazos and the 
hard angles of Catholic morality, metonymically signified in this passage by the words 
“tapia” and “iglesia”.
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in La Madre Naturaleza, his evolution consolidates the notion of a silenced, 
literally murdered voice, for the text presents the priest no longer as a physical 
being, but rather as a sheer abstract entity: “Era un rostro mortificado, de 
esos que se ven en pinturas viejas, donde la sangre ha desaparecido y la 
carne se ha fundido, ahondándose las concavidades todas, yéndose los ojos, 
al parecer en busca del cerebro y sumiéndose la boca, que remata en dos 
líneas severas, jamás modificadas por la sonrisa” (Pardo Bazán 1973: 172-3). 
Julián is no longer of blood and flesh, and it is significant that this description 
concludes with the mouth, semiotically related to love and sexuality, and 
which is reduced here to two severe and lifeless lines, hence connoting the 
consummated death of desire. The skull like features of his face, suggested by 
the deepened eye sockets are in direct relationship with the cemetery where 
Julián spends most of his time, as if he were himself one more element of the 
graveyard. For Julián indeed belongs to the cemetery of Ulloa, where lie not 
only the body of his ideal double, Nucha, but also the murdered memory of 
his subconscious but determining homosexual desire.

	
 



PÁX. 275

NÚM. 007

Works Cited

-	 Amago, Samuel (2001): “The Form and Function of Homosocial Desire 
in La madre naturaleza”, Romance Quarterly, 48.1, 54-63. 

-	 Bakhtin, Mikhail M. (1981): The Dialogic Imagination, Ed. Michael 
Holquist, Trans. Caryl Emerson and Michael Holquist, Austin, U of Texas P, 
Print.

-	 Bieder, Maryellen (1990): “Between Genre and Gender: Emilia Pardo 
Bazán and Los Pazos de Ulloa”, In the Feminine Mode: Essays on Hispanic 
Women Writers, Eds. Noël Valis and Carol Maier, Lewisburgh, Bucknell UP, 
131-145. Print.

-	 DuPont, Denise (2002): “Decadence, Women Writers, and Literary 
History in Emilia Pardo Bazán’s Late Criticism”, MLN 117.2: 343-364. Print.

-	 Goldman, Jason. “Subjects of the Visual Arts: St. Sebastian.” glbtq: An 
Encyclopedia of Gay, Lesbian, Bisexual, Transgender, and Queer Culture. 
glbtq, Inc, July 4, 2005. Web. 6 March 2010. <http://www.glbtq.com/arts/
subjects_st_sebastian.html>.

-	 Feal Deibe, Carlos (1987): “La voz femenina en Los Pazos de Ulloa”, 
Hispania, 70. 2: 214-221. 

-	 Foster, David William (1999): Spanish Writers on Gay and Lesbian 
Themes: A Bio-Critical 	Sourcebook, Westport: Greenwood.

-	 “Fresa y chocolate” (1994): Tomás Gutiérrez Alea and Juan Carlos Tabío 
(Dir.). ICAIC, DVD.

-	 Giles, Mary E. (1980): “Feminism and the Feminine in Emilia Pardo 
Bazán’s Novels”, Hispania, 63. 2: 356-367. 

-	 Harpring, Mark (2006) “Homoeroticism and Gender Role Confusion in 
Pardo Bazán’s Memorias de un solterón”, Hispanic Research Journal, 7.3: 195-
210. 

-	 Hart, Stephen M. (2001): “The Gendered Gothic in Pardo Bazán’s Los 
Pazos de Ulloa”, Culture and Gender in Nineteenth-Century Spain, Lou 
Charnon-Deutsch and Jo Labanyi (Eds), Oxford, England, Clarendon, 216-29. 

-	 Kirkpatrick, Susan (1999): “Gender and Modernist Discourse: Emilia 
Pardo Bazán’s Dulce Dueño”, Modernism and Its Margins: Reinscribing 
Cultural Modernity from Spain and Latin America, Anthony L. Geist and José 
B. Monleón (Eds.), New York, Garland, 117-39. 

-	 Lindtvelt, Jaap (1981): Essai de Typologie Narrative: le point de vue, 
Paris, José Corti.



PÁX. 276

NÚM. 007

-	 Llácer, Eusebio (1991): “Análisis microestructural de Los Pazos de Ulloa”, 
Romance Quarterly, 38. 4: 431-436. 

-	 Pardo Bazán, Emilia (1985): Los Pazos de Ulloa, Madrid, Alianza 
Editorial.

-	 Pardo Bazán, Emilia (1973): La Madre Naturaleza, Madrid, Alianza 
Editorial, 1973. 

-	 Solanas, Juan V. (1981): “Estructura y Simbolismo en Los Pazos de Ulloa”, 
Hispania, 64.2: 199-208. 

-	 Tolliver, Joyce (1994): “‘Sor Aparición’ and the Gaze: Pardo Bazán’s 
Gendered Reply to the Romantic Don Juan”, Hispania, 77. 3: 394-405. 

-	 Wietelmann Bauer, Beth (1994): “Narrative Cross-Dressing: Emilia Pardo 
Bazán in Memorias de un solterón”, Hispania, 77.1: 23-30. 







	 III. 	DOCUMENTACIÓN 





PÁX. 281

NÚM. 007

“Mis retratos y mis caricaturas”: un artículo rescatado 
de Emilia Pardo Bazán
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RESUMEN

A partir de 1905, Emilia Pardo Bazán colaboró en la revista bonaerense Caras y Caretas, 
a la que enviaba varios cuentos y artículos al año. En octubre de 1907 contribuyó con un 
curioso ensayo, titulado “Mis retratos y mis caricaturas” y reproducido a continuación. 
Una caricatura y dos fotografías ilustran el artículo. La autora ofrece una aproximación a 
su experiencia con la representación visual, tanto en su aspecto positivo como negativo. 
Aunque alega ser por estas fechas casi indiferente a la reproducción de su imagen en la 
prensa ilustrada, cuando le toca citar una caricatura específica, asoman la decepción y 
frustración. Contrasta la mayoría de las cien caricaturas de ella, muchas de ellas cuando 
menos “inconvenientes”, con las pocas que la favorecen. Enumera también imágenes más 
fieles de ella que aprovecharon otras técnicas de representación de moda en la época, 
entre ellas, retratos, bustos, siluetas, y manos.

PALABRAS CLAVE: Caricatura, retrato, fotografía, ilustraciones, representación.

ABSTRACT

Starting in 1905 Emilia Pardo Bazán became a contributor to the Buenos Aires magazine 
Caras y Caretas, sending them several short stories and articles a year. In October 1907 she 
contributed a curious article entitled "Mis retratos y mis caricaturas", that we reproduce 
following this essay. One caricature and two photographs illustrate the article. The 
author presents an account of her experiencies, both positive and negative, with visual 
representation. Although she claims to be by this time almost indifferent to the reproduction 
of her image in the press, whenever she mentions a specific caricature both disappointment 
and frustration surface. She contrasts the majority of the one hundred caricatures of her, 
many of them "indecorous", to say the least, with the few that favor her. She also identifies 
images that depict her more faithfully using other representational techniques in fashion at 
the time, among them portraits, busts, silhouettes and hands.

KEY WORDS: Caricature, portrait, picture, illustration, representation.
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A partir de 1905, Emilia Pardo Bazán colaboró en la revista bonaerense 
Caras y Caretas, enviándole varios cuentos y artículos al año. En octubre de 
1907 contribuyó con un ensayo curioso, bajo el título “Mis retratos y mis 
caricaturas”, que según parece no mandó a ninguna revista de España1. Las 
francas observaciones que hace sobre las caricaturas y fotografías suyas en la 
prensa periódica española tal vez se presten mejor a un público de extranjeros 
que a sus compatriotas. Tanto en vida de Pardo Bazán como después, se han 
publicado muchas fotografías y retratos de ella, así como también numerosas 
caricaturas en la prensa satírica. Pero hasta ahora no teníamos claros indicios 
de la opinión de doña Emilia de estas imágenes ni del fenómeno más amplio 
de la representación gráfica y artística durante su vida. El artículo reproducido 
a continuación nos aproxima a su experiencia con la representación visual, 
una consecuencia inevitable de la fama literaria, tanto en su aspecto positivo 
como negativo.

En una entrevista unos años después de aparecer este ensayo, Pardo Bazán 
se quejaba de que en España no circulaban, ni se ofrecían en venta, retratos 
de autores, como era la costumbre, apuntaba ella, en Francia. Lamentaba la 
ausencia de un ambiente propicio para la colección de retratos de escritores 
célebres por parte del público, culpando a la prensa española de no haber 
fomentado un reconocimiento de la importancia de la contribución de la 
literatura a la cultura nacional. Y añadía: “En todas las librerías de París se 
venden retratos de los escritores de fama. Aquí, que yo sepa, en ninguna. Los 
escritores gozamos de una tibia penumbra”2. En cuanto a su actitud hacia 
las caricaturas, Pardo Bazán las menciona varias veces en su novela del año 
1905, La Quimera, sobre todo cuando Silvio Lago se arrepiente del acto 
juvenil de caricaturizar a Minia Dumbría. La novela contrasta esta temprana 
imagen de Minia, poco halagadora, con otra posterior por el mismo artista, 
siendo ésta “una caricatura humorística y respetuosa, de extraordinaria 
semejanza”3. Al resaltar las características positivas de la segunda caricatura, 

1 Pardo Bazán, Emilia (5 octubre 1907): “Caras y Caretas en Europa: Mis retratos y mis 
caricaturas”, Núm. 469, p. 10. 
2 “El Duende de la Colegiata” (12 de marzo de 1912): “Figuras españolas: La Condesa 
de Pardo Bazán”, Heraldo de Madrid: pp. 2-3.
3 Pardo Bazán, Emilia (1991): La Quimera, Madrid: Cátedra, p. 147.
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Pardo Bazán hace hincapié en la necesaria fidelidad al sujeto4. De hecho, con 
estas palabras ofrece su definición de cómo debe ser la caricatura.

Según cuenta Pardo Bazán en el artículo de Caras y Caretas, la primera 
caricatura de ella la dibujó un artista amigo que sabía captar el “marcado 
parecido” que es, para ella, repitiendo el mismo sentimiento expresado en 
La Quimera, lo esencial de una caricatura. Insiste una vez más en que “una 
caricatura debe parecerse” al sujeto. Por obvia que parezca la estrecha 
relación entre sujeto y dibujo, no siempre se encuentra en las caricaturas 
de la autora, así que, según ella, si no llevaran al pie un letrero con su 
nombre, sería imposible reconocerle en muchas de las imágenes. A pesar de 
esta afirmación pesimista, tal vez haya mayor grado de parecido de lo que 
sostenía, entre ella y muchas de las caricaturas, o por lo menos una mayor 
repetición de los elementos estilizados que llegaron a conformar la imagen 
caricaturesca que asociamos con ella.

Pardo Bazán abre su artículo asentando un tono tranquilo al tratar de 
la reproducción de su imagen en caricaturas y fotografías publicadas en la 
prensa periódica; alega ser por estas fechas “casi indiferente a esta proyección 
de mi personalidad en las artes gráficas y pictóricas”. Si se toman en cuenta 
las trazas exageradas y hasta burdas de algunas de las caricaturas, sorprende 
la conformidad ecuánime con que invoca esta faceta pública del renombre 
literario, ecuanimidad que sólo ha alcanzado al pasar los años. A continuación 
justifica su opinión con la afirmación de que estas imágenes no “forman parte 
de mi ‘yo’”, así marcando una clara distancia entre ella como persona y las 
representaciones de ella que circulan en la esfera pública. En cambio, cuando 
le toca citar una caricatura específica, desaparece el tono de aceptación 
resignada y en su lugar asoman la decepción y frustración que la imagen le 
ha causado. Habla del “exceso de malignidad, del deseo de mortificar [que] 
ha descaminado generalmente a mis caricaturistas”, alejándoles así de la 
verdadera técnica caricaturesca que es, para ella, “la exageración de nuestros 
rasgos típicos”, no la invención de otros grotescos o insultantes.

Asocia las primeras imágenes suyas publicadas en periódicos con la 
notoriedad surgida a raíz de la publicación de La cuestión palpitante, primero 

4 Trato esta cuestión en “Representaciones visuales en las obras finiseculares de Emilia 
Pardo Bazán” (2009): en José Manuel González Herrán, Cristina Patiño Eirín, y Ermitas 
Penas Varela (coord.): La literatura de Emilia Pardo Bazán, A Coruña, Fundación Caixa 
Galicia, pp. 193-207. Véase también “Picturing the Author: The Private Woman Meets 
the Public Gaze” Díalogo Crítico, “La cultura popular en la España del siglo XIX” 
(2005): Revista de Estudios Hispánicos 39, pp. 301-29. 
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en La Época (1882-1883) y después en forma de libro (1883), aunque sin 
mencionar la obra. Refiriéndose a un caso concreto, recuerda un grabado 
publicado “con la mejor intención” en el periódico La enseña roja –no he 
podido localizar el periódico– “en el cual tenía yo barba corrida...”, y añade 
para mayor precisión, “en el sentido... material y barberil...”. Y junto a la 
barba, lleva “una rosa muy pomposa coquetamente prendida en el pecho”. 
Esta conjunción absurda de barba y rosa, transforma el grabado, en la mente 
de la autora, en una imagen ridícula. Es posible que un grabado de Pardo 
Bazán aparecido en la portada de El Álbum de la Mujer en 18845, con una 
rosa en el pecho y un oscurecimiento de la cara que pudiera leerse como 
barba, reproduzca la misma imagen; ésta se volvió a imprimir en la portada 
de Barcelona Cómica en 18896, donde destaca más la barba. 

A pesar de haber dicho que no sufre de amor propio ni “vanidad exagerada”, 
ciertas caricaturas claramente la hirieron. Una la representa “fumando una 
tagarnina y con botas de guardia civil”. Se trata de la portada de la revista 
satírica La Avispa de 1889, con el titular “Doña Emilia Pardo Bazán: La Safo 
carcunda” y al pie una copla7. El conjunto de imagen y versos hace referencia 
a su novela La Tribuna, de 1882. Parece ejemplificar el fenómeno que ella 
denomina “afearme horriblemente”; sin embargo en este caso lo que más le 
preocupa es que perjudica su feminidad. Al declarar que “soy femenina en 
extremo en mis costumbres”, confirma uno de los atributos más arraigados de 
su carácter. Asegura que jamás fumaría un puro ni calzaría “botazas” gruesas 
porque le marea el humo y, como dama de su clase, sólo tolera calzado fino. 
Pintarla sin los signos de la feminidad le quita lo esencial de su idea de sí 
misma; insiste en que “no tengo gracia así”. No obstante, en su reacción hace 
caso omiso de otros aspectos de la caricatura: el hecho de dibujarla sentada 
sobre un cojín a ras de suelo bosquejando un soldado o estar vestida más de 
ama de llaves que de señora de clase alta (refiriéndose a otra caricatura, habla 
de que le hace parecerse a “una patrona de una casa de huéspedes”). Más 
le preocupan los pies grandotes y el puro. Interpreta la caricatura no como 
un ataque a la novela ni a ella en su persona; por el contrario, opina que el 
dibujo la acusa de escribir literatura “varonil”. El marcado parecido al sujeto 

5 El Álbum de la Mujer (13 enero 1884): México, núm. 2, p. 1.
6 Barcelona Cómica (14 de noviembre de 1889): núm. 23, p. 1.
7 La Avispa (20 de noviembre de 1889): núm. 278, p. 1. Caricatura de Melitón 
González.
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y la “ironía delicada” que la coruñesa asocia con las mejores caricaturas 
están totalmente ausentes.

Pardo Bazán contrasta la mayoría de las caricaturas de ella, “groseras, 
inconvenientes, de un grafismo de pared de colegio”, con las pocas que la 
favorecen: “apenas dos o tres ingeniosas, humorísticas, sazonadas con la sal y 
pimienta de la oportunidad”. Aunque el número de caricaturas verdaderamente 
graciosas y geniales, en los términos que emplea ella, sea más elevado de lo 
que reconocía, por lo menos a los ojos de los lectores de hoy, tenía razón en 
señalar las muchas que son, cuando menos, “inconvenientes”.

La caricatura y dos fotografías que acompañan el artículo en Caras 
y Caretas contrastan con las imágenes visuales que Pardo Bazán va 
describiendo. La fotografía que lo encabeza, con el lema de “Una ilustre 
lectora de Caras y Caretas”, capta la imagen de refinamiento y elegancia 
que desea proyectar, con un vestido de moda, peinado esmerado, abanico 
y en la mano una revista, la argentina, es de suponer. El marco redondo de 
la fotografía, así como las flores estilizadas (casi parecen joyas), aumentan 
el efecto atractivo y establecen un punto de contraste con las imágenes 
negativas que va comentando en el artículo. La caricatura a pie de la misma 
página apareció en l907 en la portada de El Cuento Semanal, y es por eso 
rigurosamente contemporánea con el envío del artículo8. El pie que reza “Una 
de mis caricaturas” sugiere que fue Pardo Bazán quien la proporcionó a la 
revista. Lamenta que otros dibujos la conviertan en “una especie de foca o 
de hipopótamo”. Si fue ella quien transmitió la caricatura a la revista, sería 
porque el efecto total que produce eclipsa cualquier posible “propósito de 
denigración física”. La portada de la revista aprovecha la tecnología más 
moderna e imprime el telón del fondo, así como las flores del vestido, de 
color rojo. En efecto, la caricatura exhibe las características que admira la 
autora: el aire femenino, un vestido adornado de flores, el consabido moño, 
y los guantes y gemelos que, junto al telón, evocan un palco de teatro. En 
breve, realiza “la exageración de nuestros rasgos típicos”. 

8 Emilia Pardo Bazán (15 febrero 1907): Cada uno. El Cuento Semanal, Núm. 7. 
Caricatura de Manuel Tovar, como se ve a mano izquierda de la parte de arriba, 
precisamente la parte que suprime la reproducción en Caras y Caretas; el estilo y la firma 
confirman la mano de “Tovar”. El pie que pone Caras y Caretas indica equivocadamente 
que es de “Ioba”, acaso una mala lectura de “Tovar”.
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Caricatura de Emilia Pardo Bazán na cuberta de Cada uno. 
Biblioteca da Real Academia Galega.
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La cantidad de fotografías de ella misma en las colecciones de la Real 
Academia Galega, así como el entusiasmo con que su familia adoptó la 
costumbre de hacerse fotografiar y retratar, demuestran la frecuencia con 
que se vio reproducida gráficamente a lo largo de su vida, empezando, 
según cuenta en estas páginas, por un retrato al óleo pintado por su madre. 
Apunta Pardo Bazán que la fotografía, tecnología nueva que dejó obsoleto 
al daguerreotipo, es contemporánea con los comienzos de su carrera de 
escritora. La proliferación de ilustraciones satíricas españolas a partir de 
18809 coincide con su lanzamiento a la esfera pública como escritora. 
La emergencia de su renombre literario ocurre a la par que los primeros 
fotograbados caricaturescos de ella en la prensa periódica ilustrada. Desde 
la niñez, la representación visual atraía a la futura autora, y la autora madura 
supo aprovechar las innovaciones tecnológicas y artísticas para aumentar 
su visibilidad pública. Tanto caricaturas como fotografías constituyen en la 
época tecnologías que transforman las limitaciones de la representación a la 
vez que las cuestionan.

Debido a su propia experiencia del mundo del arte, Pardo Bazán aprecia 
la fotografía más que la pintura, aduciendo que una “primorosa fotografía” 
es “artística como un buen grabado”. La fotografía que más le agrada, figura, 
precisa ella, reproducida en forma de grabado, al frente de la edición de San 
Francisco de Asís, publicada en París por Garnier. La imagen favorece a la 
autora; la claridad de los detalles y la brillantez de los ojos le dan un aire 
juvenil y, a juicio de ella, “la salvan de anticuarse nunca: siempre conservará 
actualidad”. El vestido descotado, el boa, los pendientes, el pelo recogido en 
moño y adornado con un alfiler decorativo, contribuyen a crear esta imagen 
viva y atractiva. La fotografía también sirvió de base a las caricaturas más 
tempranas de la autora, desde la cabezuda de 1885 para la portada de la 
ilustración satírica Madrid Cómico10, hasta la de 1900 dibujada con líneas 
bastas y algo grotesca, para otra portada de la misma revista11. El hecho de 
haber escogido esta fotografía para tarjetas de visita confirma la gran estima 
que tenía la autora por ella.

9 Luis Conde Martín (2005): “Repertorio de revistas satíricas”, en El humor gráfico 
en España: La distorsión intencional, Madrid, Asociación de la Prensa de Madrid, pp. 
429-450.
10 Madrid Cómico (10 mayo 1885): núm. 116, p. 1. Caricatura de Ramón Cilla.
11 Madrid Cómico (17 febrero 1900): núm. 20, p. 1. Caricatura de Tomás Julio Leal da 
Cámara.
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En cuanto a retratos, Pardo Bazán sentía más simpatía por el óleo, sobre 
todo los de ella pintados por su madre. Nombra a cinco artistas que la 
retrataron y destaca que, con resultados tan diferentes, cabe dudar de la 
habilidad del artista para captar sus rasgos individuales. Termina por declarar 
que “nadie supondría que los cinco retratos son de una misma persona”. Sin 
embargo, cree en la posibilidad de un parecido exacto y elogia al escultor 
de un busto por haberlo logrado. Resume brevemente la historia del artista 
Joaquín Vaamonde, que pintó el famoso retrato de ella al pastel y a quien 
ella transformó en Silvio Lago en La Quimera. La cuestión de la exactitud del 
parecido entre sujeto y retrato no surge en este contexto, pero se defiende 
de las malas lenguas que la vieron rejuvenecida y embellecida en el retrato, 
insistiendo en que Vaamonde trabajaba con total independencia y “sin 
cortapisas”. Precisa que en total pintó unos cinco retratos de ella, uno al 
óleo, además de sacarle fotografías, y que también le hizo varias caricaturas, 
algunas en abanico, objeto muy admirado por la autora que reunió una 
colección valiosa de ellos.

El artículo enumera también otras técnicas de representación que 
estuvieron de moda en la época y con las que Pardo Bazán experimentó. 
Entre ellas figuran un busto de caoba, un medallón en barro, un busto de 
terracotta; retratos en un plato al humo, en una caja de fósforos, en librillos 
de fumar, o en un abanico; siluetas, miniaturas, un bordado con pelo, y una 
mano modelada en yeso trasladado al bronce, al barro y al mármol. Confiesa 
una fuerte preferencia por la miniatura y hasta deplora “no haber vivido 
en la época de las miniaturas”. Declara que su retrato no ha aparecido en 
anuncios, como el de otros individuos célebres de la época, aunque más 
tarde su imagen se prestaría también a la propaganda. Al escribir Pardo Bazán 
incorpora toques de humor. Es genial la sugerencia de que el caricaturista de 
La Avispa debía “calzarles botas a mis libros, no a mis pies”. De un retrato de 
ella bordado con pelo, ironiza que el pelo “lo mismo puede ser mío, que del 
gato de la vecina del piso segundo”. De esta manera subraya los límites de 
la representación y no se deja ilusionar por la última moda, aunque sí sabe 
valorar positivamente una caricatura con gracia y una fotografía o retrato 
artístico.

En suma, se trata de un artículo ameno y valioso que revela los sentimientos, 
a veces conflictivos, de la autora hacia muchas formas de representación y 
el grado de control, a veces nulo, que el sujeto podía ejercer sobre ellas. A 
pesar de declararse indiferente, a su edad, ante las numerosas caricaturas 
de ella que llegaron a adornar casi todas las ilustraciones satíricas así como 
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muchos de los periódicos españoles a partir de 1885, no puede encubrir 
las emociones que provocaban las caricaturas. Si bien no logra reprimir del 
todo las emociones más fuertes en esta ojeada de la dimensión visual de su 
celebridad, por lo menos busca elucidarlas.

	
CARAS Y CARETAS EN EUROPA

Mis retratos y mis caricaturas

He oído decir que a las mujeres y aun a muchos hombres, les preocupa 
extrañamente que les retraten mal, y les indigna que les caricaturicen. Yo no sé 
si por la frecuencia con que he sufrido caricaturas y retratos, soy casi indiferente 
a esta proyección de mi personalidad en las artes gráficas y pictóricas. Ni mis 
retratos ni mis caricaturas forman parte de mi “yo”. Son algo que cae por fuera.

En mi niñez, mi madre me retrató al óleo con un arito de jugar, de terciopelo 
rojo cuajado de cascabeles, y un traje de terciopelo oscuro. Este primer retrato ha 
desaparecido: ignoro su paradero. La fotografía acababa de sustituir triunfalmente 
al daguerreotipo, y cada año me fotografiaban, de ropa corta, pantalón de encajes, 
sombrero venido de París y rizos por la espalda. Me vestí de largo, y principiaron 
las fotografías aparatosas, de gala, con la cola extendida, la mantilla prendida 
sin descuido y el peinado “de moño”. Luego, los bailes: retratos de corpiño 
descotado y faldamenta con los pabellones puestos de moda por la emperatriz 
Eugenia, esposa de Napoleón II [sic].

Las ráfagas de notoriedad, algunos años más tarde, señalaron las rachas de 
retratos en periódicos... Si yo tuviese amor propio o vanidad exagerada, crueles 
ratos hubiese pasado en verdad; porque la indiferencia actual la explican las 
nieves que me han caído sobre la sien: pero entonces mi pelo era color de tinta, 
y pudieron molestarme los atentados calumniosos contra mi verdadera figura 
humana, asaz diferente de la que empezó a rodar por diarios y semanarios. 
Recuerdo un retrato, con la mejor intención publicado por un periódico que se 
llamaba “La enseña bermeja”, y en el cual tenía yo barba corrida... No en el 
sentido halagüeño en que se dijo que la tenía Santa Teresa de Jesús, sino en el 
material y barberil... Y debajo de aquella barba, aparecía una rosa muy pomposa 
coquetamente prendida en el pecho.

¿Quién trazó mi primer caricatura? Ningún dibujante pagado: un amigo de 
esos que saben borronear con “esprit”, y que sorprendió la exagerada silueta de 
unas pamelas y unos trajes de volantes, capricho de la modistería de entonces. 
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Aquella no era caricatura literaria, sino indumentaria. En ella, sin embargo, existía 
marcado parecido, que rara vez pude comprobar en las caricaturas que después 
me hicieron. Y entiéndase que una caricatura, para tener sombra, debe parecerse; 
y lo digo aunque suene a verdad de Perogrullo, porque hay un sinnúmero de 
caricaturas mías que, si no llevasen al pie el “este es un gallo” de Orbaneja, en 
forma de letrero con mi nombre, maldito si acertará nadie lo que representan.

Y es que el tiro yerra lo mismo por falta que por sobra, y el exceso de 
malignidad, de deseo de mortificar, ha descaminado generalmente a mis 
caricaturistas. La ironía delicada de una buena caricatura, pocas veces se ha 
ejercitado conmigo. El caso era afearme horriblemente, convertirme en una 
especie de foca o de hipopótamo, o en una patrona de casa de huéspedes, estilo 
Luis Taboada. Y la caricatura debe recargar (en francés se llama charge) las líneas 
de una fisonomía y de un cuerpo, pero no sustituir las verdaderas con otras de 
fantasía, correspondientes a un propósito de denigración física. Por eso han 
aparecido de mi cien caricaturas groseras, inconvenientes, de un grafismo de 
pared de colegio, y apenas dos o tres ingeniosas, humorísticas, sazonadas con la 
sal y pimienta de la oportunidad.

Por ejemplo: un caricaturista me representó fumando una tagarnina y con 
botas de guardia civil. Es evidente que yo, que soy femenina en extremo en mis 
costumbres; que me marearía de muerte si acercase a los labios un puro, aunque 
fuese para calmar el dolor de muelas; que no sufro calzado que no sea fino – no 
tengo gracia caricaturizada así. Porque, lo repito, la caricatura es la exageración 
de nuestros rasgos típicos, y no la invención de otros rasgos que nunca se vieron 
en nosotros. El caricaturista quería sin duda expresar, con lo del puro y las 
botazas, que era varonil mi literatura: pero entonces debió calzarles botas a mis 
libros, no a mis pies.

Pasando de la caricatura al retrato, diré que uno de los más antiguos que poseo 
es el busto de caoba, modelado primero en yeso por el escultor Moltó, y que me 
representa a la edad de dieciséis o diecisiete años. El parecido es exacto, y el 
desempeño muy artístico. Moltó deseaba ejecutarlo en mármol, pero yo he tenido 
siempre más afición a las tallas en madera que a los mármoles tan fríos de color. 
En barro me hizo años después un escultor catalán un medallón; otro, obra de un 
artista galaico (no recuerdo bien su nombre y no quisiera equivocarme) adorna 
los salones del Centro Gallego, de Madrid. Valera Delavant, el joven e inspirado 
artista, modeló mi busto en terracotta, por encargo del gran industrial don Enrique 
Peinador, para el salon de lectura del balneario de Mondariz. Mi mano derecha 
ha sido modelada en distintas ocasiones, en yeso, con traslado al bronce, al barro 
y al mármol.
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Mis retratos al óleo han tenido escasa fortuna. Ni el de Balsa de la Vega; ni el 
de Máximo Peña; ni el de Madrazo; ni el del célebre austriaco Wertheimer, logran 
contentar a los que los miran. Cada mirón les pone un defecto: la impresión 
general es de desagrado. Los he reunido en la biblioteca baja de las Torres de 
Meirás, donde también figura el que hizo mi madre cuando yo contaba diez 
y nueve años, y en que estoy de mantilla de castañuelas, –y lo único que creo 
advertir es que nadie supondría que los cinco retratos son de una misma persona, 
tal diferencia de expresión, de cara y hasta de cuerpo ofrecen. 

La placidez monacal del de Luis Madrazo contrasta con la inquietud goyesca 
del de Wertheimer, inspirado indudablemente en los procedimientos del autor de 
Los Caprichos. Esto, a mi ver, significa que los artistas no nos retratan: se retratan 
a sí propios, en un momento de la evolución de su arte.

Un retrato al óleo elogiado por los mirones fue el que figuraba en el arco 
triunfal erigido por la Sociedad de Artesanos de la Coruña, cuando regresé 
a mi pueblo después de dar en el Ateneo de Madrid algunas conferencias. 
Emborronado en pocas horas, el retrato gustó y creo que se conserva todavía en 
los salones de la Sociedad.

No puede, sin embargo, competir en aceptación con el célebre retrato al 
pastel, obra del malogrado Joaquín Vaamonde, el artista de extraordinarias 
facultades, cuya psicología estudié en mi novela La Quimera. Vaamonde llegó 
un día a las Torres de Meirás, con propósito de retratarme, para lo cual llevaba 
recomendación. Accedí de mala gana: barruntaba que tampoco este retrato saldría 
enteramente bien. No tenía yo allí ni trajes de sociedad, ni taller con buena luz, 
ni nada que auxiliase en su tarea al retratista. Además, no le encargué que me 
quitase años, ni que me embelleciese. Y él trabajó libremente, sin cortapisas.

La exhibición de este retrato en mi casa fue base de la fama de Vaamonde en 
Madrid: a los ocho días empezaron a lloverle encargos, y poco tardó en ser el 
retratista oficial de la high life. Las mujeres más hermosas y elegantes, adornadas 
con las más ricas perlas, los vestidos más espléndidos, los tocados más modernos 
y los boas más vaporosos posaron ante Vaamonde, para que sus lápices de 
pastelista cantasen y perpetuasen los matices y los lineamentos de su beldad. Los 
retratos fueron ensalzados, puestos en ricas molduras, colgados en los salones, 
sobre estofas de seda y al lado de los Velázquez, Coellos y Goyas genealógicos; 
pero un rumor iba cundiendo: Vaamonde no volvería a hacer otro retrato de 
tanto mérito como el mío... el cual no tenía perlas, ni lazos, ni bucles – el pelo 
negligentemente recogido, al cuello un tul, y el modelo una mujer ni joven ni 
bonita... Y las damas insistían: “Que mi retrato salga tan bien como el de la Pardo 
Bazán”... A menudo, el artista se desesperaba. El desearía más que nadie acertar 



PÁX. 292

NÚM. 007

a cada paso con aquella sencillez, con aquel noble y franco procedimiento. Me 
retrató nuevamente cuatro veces: una de ellas, al óleo. ¿Por qué? No es fácil 
entender el motivo: en arte, todo pende del momento, de la casualidad.

Vaamonde me hizo varias caricaturas, algunas en abanicos; dos o tres 
fotografías, un plato al humo que se borró... Poseo varios platos con mi retrato en 
colores; y en cajas de fósforos y librillos de fumar han sido reproducidos algunos 
de los mejores clichés obtenidos de mí. Con la fotografía he logrado en conjunto, 
resultado superior al de la pintura. Recuerdo que un fotógrafo, hasta entonces 
aficionado y nada más, montó en la Coruña un gabinete fotográfico según los 
últimos adelantos de este arte industrial. Tan pronto como se instaló, me rogó 
que pasase a visitarle resuelta a dejarme retratar cuantas veces fuese preciso, 
hasta obtener un cliché que le satisficiese completamente. Una mañana, pues, 
me dirigí al gabinete, sin prisa alguna. Creo que pasarían de cuarenta las placas 
que el fotógrafo impresionó. Sólo una es digna de exhibirse: de ella se han sacado 
numerosas copias, y todas mis gestiones para comprar el cliché fueron inútiles: 
el establecimiento había sido traspasado a un francés codicioso, que creyó tener 
en el cliché un tesoro, y pienso que acabó por perderlo o romperlo; ignoro lo 
que sucedería, pues se ausentó de la Coruña. La fotografía a que me refiero es 
artística como un buen grabado; su expresión, sus detalles, la salvan de anticuarse 
nunca: siempre conservará actualidad, porque está sobre la moda. Reproducción 
(bastante imperfecta) de esta primorosa fotografía, es el grabado que figura al 
frente de la edición de San Francisco de Asís, publicada por la casa Garnier. 
Edmundo de Goncourt decía de este retrato mío, que era completamente siglo 
XVIII. ¿Por qué? No lo adivino, pues ni el traje ni el peinado tratan de remedar 
ninguna época; únicamente, lo delicado de la imagen la aproxima al arte de la 
miniatura.

En miniatura, en un abanico, me retrató don Vicente Díaz y González. La 
miniatura es un procedimiento olvidado, que merecería resucitar. No hay retratos 
tan íntimos, tan personales, como los hechos en miniatura. Son duraderos y 
la fotografía es deleznable; son poéticos, son siempre arte, aunque no fuesen 
retratos en toda la extensión de la palabra. Se prestan a que los enriquezca la 
orla de diamantes, o los engalane la orla de esmaltitos. Deploro no haber vivido 
en la época de las miniaturas.

En silueta me han hecho un retrato, curioso por el indudable parecido que 
se nota en él con los de la “Señora Consejera” madre de Juan Wolfango Goëthe. 
Y en bordado con pelo me han hecho otro... notable porque lo mismo puede 
ser mío, que del gato de la vecina del piso segundo. En Toledo me ofrecieron 
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retratarme en mazapán... Como ustedes lo oyen: en mazapán y en manteca se 
hacen cosas llamadas retratos, ¿y qué mucho, si en Santiago de Compostela cierto 
chocolatero modelaba, ya supondrán de qué manera, “marqueses de Bendaña” 
de chocolate?

Lo que me falta todavía y no espero lograr es el retrato estampado en pañuelos 
y chalinas y en anuncios de anisados, gloria a que Isaac Peral llegó rápidamente... 
Me despido después de tan triste confesión.

EMILIA PARDO BAZAN
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Vida Gallega, núm. 175, 15 xullo 1921. 
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Camino de senderos que se bifurcan. 
La recuperación de cuentos de Emilia Pardo Bazán: edición de 

“Las siete dudas”

Javier López Quintáns

(I. E. S. “Ramón Mª Aller Ulloa”, Lalín)

RESUMEN

La recuperación de textos de Emilia Pardo Bazán inéditos u olvidados en la prensa 
de la época constituye una labor lejos todavía de alcanzar su cierre. En este contexto, 
se recupera el manuscrito inédito de “Las siete dudas”, documento conservado junto 
al legado de la autora en la Real Academia Galega. La introducción del trabajo plantea 
diversas cuestiones, desde la posible gestación del texto hasta los problemas suscitados en 
su edición. Es esta última la que completa el trabajo.

PALABRAS CLAVE: “Las siete dudas”, inédito, Pardo Bazán, cuento, edición.

ABSTRACT

The recovery of unpublished and forgotten texts in the press of the time written by Mrs. 
Pardo Bazán is a task far from being finished. In this context, the unpublished manuscript 
of “Las siete dudas” is recovered. The document is kept together with the author’s legate 
at the Real Academia Galega. The introduction to the work raises several matters such as 
the possible creation of the text or the problems arosen in its edition. This is the last that 
completes the work.

KEY WORDS: “Las siete dudas”, unpublished, Pardo Bazán, tale, edition.
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El camino de recuperación de textos inéditos, completos o no; y textos 
editados pero olvidados dada su ausencia en las recopilaciones de relatos 
cortos de la autora en volúmenes, dista de su término1. En los últimos años 
hemos asistido a la publicación de documentos que se adaptan a los patrones 
antes reseñados, díganse los casos de “Desheredado”, “Diálogo”, “La ley del 
hombre”, “Un náufrago”, “Un buen tirito”, “La mina”, “Chucho”, “Maleficio”, 
“Cuento de mentiras” o “El lorito real”. El presente trabajo recupera “Las siete 
dudas”, manuscrito hasta la fecha inédito conservado en el Fondo Emilia 
Pardo Bazán, como parte del Archivo de la Real Academia Galega en su sede 
de la Rúa Tabernas en Coruña. En dicho fondo lo hallamos con la referencia 
257/43 (véase Axeitos y Cosme Abollo 2004: 116).

Recensio y collatio

El documento se conforma con nueve cuartillas manuscritas llenas de 
numerosas correcciones, alguna de ellas de difícil interpretación. Además, no 
incluyen fecha ni rúbrica alguna. La labor de collatio codicum nos indica que 
este material constituye, por tanto, la única fuente crítica que disponemos del 
mencionado cuento: no hemos hallado ningún otro testimonio que indique 
su preparación para la imprenta, o su publicación definitiva. Estamos ante 
un autógrafo con una función más que probable de borrador, dadas las 
abundantes enmiendas que ofrece.

Examinatio y selectio

Las cuartillas presentan un buen estado sin que ninguna rotura o deterioro 
dificulten su lectura. Más complejo resulta realizar un análisis de parte de 
las enmiendas emprendidas por la autora, dado su especial celo en ocultar 
el texto primigenio con sustanciosos y dilatados tachones. Dificulta este 
hecho el estudio de los cambios, obstáculo que no nos ha arredado a la hora 

1 Recopilaciones debidas en mayor o menor medida a la mano de Pardo Bazán, como 
La dama joven, Cuentos de Marineda, Un destripador de antaño…, entre 1885 y 1922; 
así como compilaciones posteriores de Clemessy, Kirby, Paredes Núñez, Sinovas Maté, 
Quesada, Herrero Figueroa…, sin olvidar la labor de González Herrán, Novo, Carballido 
Reboredo o Axeitos Valiño y Carballal Miñán, entre otros. Véase también lo dicho en 
José Manuel González Herrán (2006): “La recuperación de los cuentos dispersos de 
Emilia Pardo Bazán, desde 1970”, en González Herrán et alii (eds.): Emilia Pardo Bazán: 
los cuentos, Real Academia Galega, A Coruña, pp. 261-270.
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de aventurar una respetuosa interpretación de tales cambios cuando estos 
son claramente visibles, al tiempo que se señalan los casos de ilegibilidad 
manifiesta. Con el desglose de algunas de estas enmiendas significativas 
desembocamos en dos puntos: por una parte, la hasta la fecha repetida y 
conocida (y no por ello carente de necesario recordatorio) evidencia de 
la propensión de la autora a pulir su obra, a revisar su estilo (alejándonos 
definitivamente del tópico manido que la asociaba a un impenitente descuido 
compositivo, que por desgracia todavía leemos como pensamiento erudito 
en alguna edición moderna de sus cuentos), lo que apunta a la existencia de 
un auténtico “taller de escritora”; por otra, la posible constatación de cierta 
madurez compositiva en su estilo (aunque no siempre, como anotaré en el 
apartado de “Datación”), lo que nos permitirá aventurar (con todas la reservas 
posibles) una fecha para el relato que nos ocupa.

Constitutio textus: acerca de las correcciones

Como se ha dicho, hemos dispuesto de nueve cuartillas manuscritas 
numeradas de 1 a 9 (la doble numeración de 218 a 226 es ajena a la autora, 
por lo que citaré por la numeración original) en buen estado de conservación, 
con abundantes tachaduras (especialmente las cuartillas 1 y 2; las correcciones 
son leves en entidad y cantidad a partir de este momento) que afectan a 
puntuación, léxico y períodos sintácticos de diferente magnitud. Una parte 
significativa de estas tachaduras imposibilitan absolutamente su análisis y 
la construcción de un aparato de variantes sólido: es plenamente factible la 
edición del texto, pero más complejo abordar los segmentos eliminados. Me 
refiero a las omisiones en las cuartillas 1 (segundo párrafo, líneas 6, 7 y 8) y 
2 (primer párrafo, líneas 1, 2, 3 y 7).

Por ello, propongo un primer acercamiento a los cambios netamente 
discernibles (descartando, por tanto, cualquier elucubración). El calado de 
tales modificaciones es, de nuevo, dispar, tal y como se comenta en las 
siguientes líneas. 

Así pues, las correcciones son numerosas en las cuartillas 1 y 2, y 
decrecen sustancialmente en las siguientes. Sin descartar el hecho de que se 
deba a mera casualidad, apuntamos como hipótesis que en las primeras busca 
todavía la escritora el derrotero diegético y estilístico que va a marcar a su 
relato. En esta línea parecen ir las adiciones, en las que vemos como muestra 
el interés por resaltar la referencia que conecta con el título-marco del texto, 
“las siete dudas” (1), y así: addidit “como vencí a las siete dudas mortales” 
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(1). De igual forma, parece interesar a la autora recalcar el tono subjetivo del 
texto, a través de su narrador homodiegético intradiegético, con el empleo del 
determinante posesivo “mis” (1). 

Pardo Bazán perfila sus elecciones en un campo que oscila entre la elección 
estilística y la preferencia eufónica por términos que eviten repeticiones, 
similicadencias o meras tautologías. De simple preferencia léxica, en la línea 
del tono subjetivo que hemos indicado, parece la inclinación por vocablos 
como “congojas” (1) o “sumergida” (1); o el cambio de “Muchedumbre” 
(palabra que deja incompleta, escribiendo tan solo las dos primeras sílabas) 
por “turbamulta” (7) o de “(me herían) en el corazón” por “en mi delicadeza” 
(8). Sus cambios pueden obedecer también a un desvío en la intencionalidad 
expositiva: que “tú proteges a Miguel” se modifique a “Miguel se acerca a 
(ti)” (6) va acorde con el sentido del texto, en el que se pretende resaltar el 
arribismo del amigo y la ingenuidad del protagonista (en ello es revelador el 
desenlace). 

La autora puede modificar el sentido primero de la cláusula, con el fin 
evidente de hacer sobresalir alguno de sus componentes, como el sujeto; 
tal es el caso del cambio de “porque ya” a “los que ya” (1). El afán de pulir 
su texto se percibe en diversas ocasiones, como en las alteraciones que 
introducen cambios de matiz y delatan el afán pardobazaniano por cuidar 
el detalle: en ello vemos la explicación del paso de “sírvaos de consuelo” 
a “sírvaos siquiera de consuelo” (1), de “cuando recuerdo los primeros” a 
“si recuerdo los primeros” (1) o de “juntos rondamos a la” a “juntos nos 
estrenamos en” (2).

Advertimos además la omisión de palabras esencialmente discordantes con 
la estructura sintáctica del período que se reproduce con posterioridad. Puede 
ser un posible cambio en la idea inicial que iba a desarrollar la autora en ese 
segmento, sin que por ello se obvie la posibilidad de una mera corrección 
del motivo que previamente tenía pensado tratar. Me refiero, en concreto, a 
“Miguel” (omisit), suprimido por innecesario (3); el paso de “porque Miguel” 
a “porque la situación de Miguel y de su madre” (5), o addidit “hecho dudoso 
fue desde el primer momento” (5).

Resumiendo: se puede indicar, a la luz de lo que se ha expuesto, que 
la autora está preocupada por la revisión de sus textos, por pulir su estilo 
y centrar el sentido último de su relato. Así lo prueba el documento que 
nos ocupa, revisado y corregido, a veces con especial celo, para al cabo 
permanecer inédito (si no nos reserva ninguna sorpresa algún rincón de 
la prensa, donde surgen como manantial inagotable cuentos, artículos y 
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material diverso; la permanencia del manuscrito en casa de Pardo Bazán 
parece descartarlo, aunque ninguna puerta debe ser cerrada).

Posible datación del texto

A falta de información más fiable, de la que de momento no se dispone, 
cualquier sugerencia en este aspecto entraría en el campo de la mera 
elucubración. De momento, se ha partido de los siguientes puntos, por 
supuesto perfectamente rebatibles:

a. Características de las cuartillas, condición de texto manuscrito autógrafo 
y usus scribendi.

b. Trazos de la caligrafía pardobazaniana y su evolución a lo largo del 
tiempo. Especialmente significativo es el contorno de sus “z”, “q”, “n” 
y “p”.

c. Sentido del texto y conformatio textus. 

En lo que concierne a los apartados a y b, se ha tratado de comparar 
la cuartillas y el trazado de la letra de este relato con material conservado 
en el Archivo de la Real Academia Galega, en concreto con los “Apuntes 
autobiográficos” (1886), “Como empieza y como acaba –todo en España–: 
narracioncilla” (1878), “Por el arte” (1891), “A secreto agravio” (1896), “La 
exangüe” (1899), “Inspiración” (1900) y “Sabel” (1906), fundamentalmente. 
A mi modo de ver, las características de las cuartillas, el tipo de enmiendas 
que realiza y los rasgos de los trazos de su letra parecen aproximar “Las 
siete dudas” a los textos de finales de los 80 y principios de la última década 
del siglo XIX. De momento, lo dejo como hipótesis, dado que no es el 
objetivo de este artículo ocuparse de la datación de “Las siete dudas”. Una 
hipótesis que queda, eso sí, condicionada por algunas dudas que no dejan 
de perturbarme, como ocurre con los antitéticos puntos de vista que aportan 
el desarrollo argumental y el motivo temático que se plantean, a mi juicio 
sólidamente vertebrados, frente a un estilo no siempre consonante con los 
textos de madurez de la escritora. Bien es cierto que debemos tener en cuenta 
que estamos ante un texto inédito, probablemente inacabado en cuanto al 
proyecto final que tenía en mente Pardo Bazán y por tanto a la espera de 
nuevas revisiones y pulidas enmiendas. Lo dejo apuntado, ignorantes como 
estamos de cuál sería la auténtica versión final de “Las siete dudas”.
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Sentido del texto

En cuanto al sentido del relato, es evidente que la autora planeaba un 
conjunto de cuentos hilados a partir de un conexo leit motiv, como anuncia 
el título-marco de “las siete dudas” y ratifica la presencia del primero, “La 
amistad”. Según decíamos, por motivos que ahora se nos escapan, llega hasta 
nosotros el proyecto inconcluso. La alusión a “siete dudas” puede llevarnos 
por varios senderos. Si nos centramos en el motivo temático esencial en 
el relato puede apuntar, de entrada, a los siete pecados capitales: lujuria, 
gula, avaricia, pereza, envidia, ira y soberbia (o vanagloria, avaricia, lujuria, 
glotonería, pereza, envidia e ira, según la célebre clasificación de Santo 
Tomás). Este texto apunta precisamente a la ruptura de los lazos de fraternidad 
por uno de dichos pecados: la envidia. Claro que, en este sentido, estaríamos 
realizando una lectura ex contrario, puesto que el paratexto esencial 
indica claramente “La amistad”. Si, por tanto, las siete dudas apareciesen 
desglosadas en los sucesivos títulos, se podría indicar que nos encontramos 
ante las virtudes teologales: castidad, templanza, caridad, diligencia, 
paciencia, compasión (relacionada en la tradición cristiana con la amistad y 
la confraternidad) y humildad. 

De igual forma, son siete los dones del Espíritu Santo (sabiduría, inteligencia, 
consejo, fortaleza, ciencia, piedad y Temor de Dios), y siete son las peticiones 
que se realizan en el Padre Nuestro (santificación del nombre de Dios, llegada 
de su Reino, cumplimiento de su voluntad, entrega del pan diario, redención 
de los pecados, perdón del que ofende, causa del pecado). Las referencias al 
número siete son muy numerosas (desde la religión budista hasta la cábala), 
como se ha querido constatar. Pero a mi juicio la interpretación más plausible 
es la que establece el juego entre pecados capitales y virtudes teologales, 
con un más que probable predominio de los primeros, dado que la autora, en 
una de las adiciones que realiza sobre su texto, alude a las siete dudas como 
“mortales” (1).

Son las mismas disquisiciones anteriores las que desembocan en este 
momento en la reflexión de un lector de la obra de Pardo Bazán que 
suscribe las líneas que tienen entre manos. Las sucesivas relecturas de “Las 
siete dudas” conducen a una impresión personal que desemboca en la 
idea de su pertenencia a los últimos quince años del siglo XIX. A mi juicio, 
encajaría de manera aceptable en los volúmenes Cuentos nuevos (1894) o 
Cuentos sacroprofanos (1899), junto a relatos como “Las dos vengadoras” 
(inicialmente publicada en El Imparcial el 29 de agosto de 1892, después 
en Cuentos nuevos); o “Las tijeras” (Cuentos sacroprofanos); “El pecado de 
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Yemsid” (El Imparcial, 8 de noviembre de 1897; Cuentos sacroprofanos) y “La 
comedia piadosa” (“Casuística”, La Ilustración Artística, número 551, 1892, y 
Cuentos sacroprofanos; “Cuaresmal”, Cuentos sacroprofanos; “La conciencia 
de Malvita”, El Imparcial, 7 de marzo de 1898, y Cuentos sacroprofanos).

Así pues, los datos que manejo, en conexión con lo que se decía en el 
apartado anterior, me sugieren que el texto pertenece a los últimos quince 
años del siglo XIX. Mera proposición, como se ha dicho, que deja libertad al 
lector para la aceptación o el cuestionamiento.

Edición del texto 
Se ha tratado de reproducir lo más fielmente posible el presente relato, 

adaptando exclusivamente su ortografía a los usos y normas actuales. 
Asimismo, se respetan las peculiaridades de puntuación de “Las siete dudas”, 
únicamente enmendadas en casos de difícil interpretación que consigno en 
nota a pie de página. He aquí, así pues, el texto.

“Las siete dudas”

 Es preciso que a vosotros, los que camináis en tinieblas, los que tenéis el alma 
sumergida en las aguas del dolor, los que ya no esperáis, os diga cómo luché con 
esas mismas congojas que os empalidecen la cara y os hacen odiar la vida; cómo 
vencí las siete dudas mortales. Si mi historia no os sirve de medicina, sírvaos 
siquiera de consuelo.

I
La amistad.- La duda.

Me llamo Jacobo, y nací de padres acomodados en hacienda y nobles en 
prosapia. Mi niñez puedo decir que fue venturosa, pues la rodeó de cuidados el 
cariño de mis padres, a quienes tuve el dolor de perder antes de que yo cumpliese 
los veinte años. Así es que entre mis siete dudas no encontraréis una de las más 
amargas; no me veréis tender a la familia sobre la fría mesa de disección.

Si recuerdo los primeros periodos2 de mi vida, lo que más se destaca en ellos 
es un afecto amistoso, que empezó en los bancos de la escuela y me acompañó 
hasta muy entrada la juventud, hasta los veinticinco bien cumplidos.

2 Difícil lectura.
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Miguel, mi fraternal compañero, era hijo de una señora ya viuda, y amiga 
inseparable de mi madre. Esto y la igualdad de edades cimentaron la unión entre 
Miguel y yo. Juntos aprendimos las primeras letras; juntos nos afanamos por 
las notas y los premios en el Instituto; juntos nos estrenamos en pasear calles y 
rondar balcones, juntos llevamos en Compostela y en Madrid la dichosa vida del 
estudiante hijo de familia, y abrimos nuestro espíritu a los problemas del saber 
y a los horizontes del conocimiento. Al vernos tan inseparables, a pesar de la 
marcadísima diferencia de nuestro tipo físico –Miguel era rubio y de mediana 
estatura, yo moreno y alto– nos creían hermanos en todas partes. No recuerdo, 
en tan larga serie de años de amistad, haber tenido nada que reservásemos 
como propiedad exclusiva de los dos: ni dinero, ni afectos3, ni secretos. Algunas 
veces que pienso en por qué se deslizó mi primera juventud, repito que hasta 
los veinticinco, sin grandes pasiones y hasta sin amoríos largos, ni de ninguna 
trascendencia, comprendo que fue porque la amistad de Miguel, tan estrecha, tan 
vehemente, no dejaba sitio para otros afectos.

Cuando la gente nos tomaba por hermanos al vernos tan juntos, equivocábase, 
pues los hermanos, aun queriéndose mucho, tienen cierta emulación, cierto 
pugilato de ir por su lado cada cual. El carácter libre en cierto modo de nuestra 
amistad la reforzaba. Espontáneamente no sabíamos vivir ni andar el uno sin 
el otro. En las casas que frecuentábamos; en las tertulias; en los círculos; en el 
Ateneo y los teatros, ya se sabía que Miguel y yo no nos habíamos de ver sino en 
pareja. Nuestra personalidad se había, por decirlo así, desdoblado: éramos dos 
en uno, éramos, como suele decirse, un alma en dos cuerpos.

Es decir: en cuanto al alma, debo hacer notar que existían muchas diferencias, 
sin las cuales tal vez aquella amistad tan apretada no hubiera podido establecerse. 
En todo lazo afectivo, sea de amistad, sea de amor, hay uno cuya voluntad pliega 
insensiblemente ante la del otro: hay uno que pone de su parte la acción, y otro 
que se deja conducir; y muchas veces también, hay uno que aparece como guía 
del otro, y que en realidad es guiado por medio de la artería y del disimulo. He 
comprendido después que este papel lo desempeñaba Miguel con respecto a 
mí. Miguel tenía en su carácter matices femeninos, y jamás se oponía de frente 
a lo que podrá4 no agradarle o molestarle. Sus primeras palabras eran siempre 
para decir sí: nunca me presentó obstáculos directos, pero la verdad es que en 

3 Parece leerse efectos, evidentemente una opción que no aporta sentido. Podría tratarse 
de un simple desliz.
4 Parece leerse podrá, aunque es más coherente la lectura de podría.



PÁX. 303

NÚM. 007

todo el tiempo de nuestra amistad, se hizo siempre o se acabó por hacer, lo que 
él quería y lo que a él le convenía. Si entonces me hubiese dicho alguien que 
era así, que en nuestra asociación el socio capitalista era yo y Miguel el socio 
industrial; que él se aprovechaba disimuladamente de mis fuerzas y de mi afecto, 
yo me hubiese enojado, hubiese tomado el cielo con las manos, y hasta hubiese 
tratado de embustero al que me lo afirmase. Necesité recapacitar y recoger mis 
impresiones para cerciorarme de que, realmente, Miguel abusaba de mí hasta un 
grado increíble, sin que yo pudiese advertirlo.

No sé por qué artes ni con qué habilidades, arreglábase Miguel para poner 
siempre sus intereses a salvo. Es de advertir que mi posición era mejor que la 
suya, porque su madre, según afirmaban los que estaban bien enterados, tenía 
poca hacienda, y la gastaba toda exclusivamente en dar carrera a su hijo y en 
impulsarle para que ocupase un día altas posiciones, a que le creía llamado por 
su inteligencia y su valer propio. Un día, mi padre, que era persona reflexiva y 
precavida, de esas que tiene gran propensión a ver los puntos negros del porvenir, 
me habló confidencialmente de Miguel, y vino a decirme, en sustancia, que ya 
sentía se hubiese anudado entre él y yo amistad tan estrecha, porque la situación 
de Miguel y de su madre iba a ser angustiosa dentro de poco, dado que aquella 
señora había ido vendiendo poco a poco su patrimonio para sostener a Miguel en 
un pie de igualdad conmigo, y que apenas le quedaba lo preciso para continuar 
el esfuerzo hasta que terminase su5 carrera Miguel hecho dudoso fue desde el 
primer momento, y pudiese colocarse según sus aspiraciones y sus necesidades. 
“Nos hemos creado –decía mi padre– una especie de compromiso moral, que yo 
lamento muy de veras, porque nos puede atraer graves complicaciones. Cuando 
esa señora se vea con el agua al cuello, ¿a quién ha de agarrarse?6 Claro que 
a nosotros”. Y yo, despreciando aquella advertencia de la edad madura y de la 
experiencia práctica, respondí a mi padre7: “Miguel es para mí un hermano. El 
día en que Miguel carezca de recursos, haz cuenta que tienes un hijo más, o 
que no tienes ninguno”. Mi padre inclinó la cabeza, como el que se resigna a lo 
inevitable, pero no sin decirme en tono indiferente: “Oye, Jacobo, yo ya sé que 
los hijos no hacen caso de estas observaciones de los padres, pero mi obligación 
es decírtelo. Miguel no es lo que tú crees; Miguel no te paga en buena moneda 

5 Lectura dudosa. No queda claro si hay enmienda, o bien su está tachado.
6 Abro signos de interrogación y exclamación, ausentes en el texto (sólo figuran los de 
cierre), en sintonía con la norma vigente.
7 Añadidos estos dos puntos, por necesidad de coherencia en la puntuación.
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ese gran cariñazo que tú le profesas. Si no te asustas de la revelación, hasta te 
diré una cosa: y es que Miguel te envidia. Triste es que la naturaleza humana sea 
así, pero en verdad te digo que más fácil sería encontrar un árbol frondoso con 
la misma cantidad exactamente de ramas, nudos y hojas que otro árbol, que dos 
afectos parejos e igualmente puros en dos corazones. Miguel se acerca a ti por 
instinto de conveniencia; el día en que le convenga más, se desviará. Has de 
verlo. Mi deber era decírtelo, haz lo que quieras”.

 Las palabras de mi padre me parecieron un sacrilegio, y me sublevaron hasta 
el fondo del corazón. La vejez –pensé yo– hiela y agosta todo; devasta hasta 
los sentimientos y el alma. ¡Miguel envidiarme! ¡Miguel amigo mío sólo por 
conveniencia! Mi calurosa protesta hizo sonreír a mi padre, y no se habló más 
del caso. De allí a poco tiempo murió la madre de Miguel, roída de inquietudes 
y ansias, dejándole sin terminar la carrera y poco menos que en la indigencia, 
pero mi casa y mis brazos se le abrieron de par en par al antiguo condiscípulo, y 
en efecto tuve un hermano.

Terminó Miguel su carrera brillantemente: estudiaba con encarnizamiento y 
rabia, y como yo también me aplicaba mucho llevado por su ejemplo, puedo 
decir que salimos con gloria de la prueba, y que entramos en el mundo rodeados 
de cierta aureola. Por aquel entonces Miguel empezó a alternar y a mezclarse 
algo en cosas políticas, y, según su costumbre, me atrajo a mí al mismo partido 
en que militaba. Mi nombre, mi posición, mis relaciones, mi dinero, sirvieron de 
base a Miguel para ser bien acogido y distinguirse desde el primer momento de 
entre la turbamulta de jóvenes que se afiliaban al orden de ideas revolucionario 
y que ofrecía porvenir.

 Después de distinguirnos, lo cual entonces era doblemente fácil, logramos la 
amistad de uno de los personajes más importantes que ha tenido nunca España 
y quizás el más importante de entonces. General de glorioso recuerdo; caudillo 
de fascinación mágica sobre los corazones, su carácter y su personalidad atraían 
de tal modo, que a su lado era preciso pertenecerle. No había término medio: 
sus sañudos enemigos lo eran de lejos, pero de cerca sólo quedaba el recurso de 
quererle y de ser suyo con adhesión y celo. Por eso me admiró que Miguel, que 
acaso frecuentaba más que yo el trato de aquel personaje, no le profesase tanto 
entusiasmo como yo le profesaba. Sus críticas y censuras al que llamábamos 
nuestro jefe, me herían en mi delicadeza, y de aquí nacieron creo que las 
primeras discusiones que Miguel y yo tuvimos.

 Entre las buenas condiciones de caudillo de aquel personaje, contábase en 
primer término la de adelantarse a los deseos de sus adictos, siempre que estos 
deseos tuviesen base, ahorrándoles la molestia, el bochorno y la fatiga moral 
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de pedir. He de decir que desde los primeros momentos, nuestro jefe había 
distinguir8 bastante entre Miguel y yo, dándome a mí una preferencia que casi me 
molestaba, porque creía que pudiese herir a Miguel. Llamándome a su despacho 
y en confianza, me había dicho lo que pensaba hacer por Miguel y por mí. Para 
mí reservaba una plaza tan honorífica como apetecible, que él me suponía capaz 
de desempeñar a las mil maravillas; para Miguel otro puesto de menos fuste, de 
menos altura, pero lucrativo, que asegurase su existencia.

 Mi sorpresa fue grande cuando al darse las plazas dieron a Miguel la mía y 
a mí la de Miguel.

 Mayor la sorpresa al saber que él había dicho que procedía de acuerdo 
conmigo.

 Renuncié la mía y le dejé la suya; reñimos para siempre, y dudé completamente 
de la amistad. Le odiaba. ¡Así el menor interés entre dos hombres rompe un 
cariño de tantos años! 

8 “Había distinguir”. Mantengo la lectura, quizás debida a una peculiaridad de la 
redacción de la autora. Si interpretamos el segmento como una errata, cabría la 
corrección, bien por “había de distinguir” o más convenientemente “sabía distinguir”.



PÁX. 306

NÚM. 007

Emilia Pardo Bazán nun anuncio publicitario. 
Casa-Museo Emilia Pardo Bazán.
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El proceso pardobazaniano de traducir y revisar un texto de 
historia literaria: “La nouvelle génération de romanciers et 

conteurs en Espagne” (La Revue) > “La nueva generación de 
novelistas y cuentistas en España” (Helios)

Patricia McDermott

(Universidad de Leeds)

RESUMEN

En diciembre de 1903, Pardo Bazán publicó un artículo sobre la nueva narrativa española 
en la revista parisiense La Revue. En marzo de 1904 volvió a publicarse en una traducción 
de la propia autora en la revista modernista Helios. Testimonio de su acercamiento a los 
jóvenes escritores finiseculares en el renacimiento del idealismo simbolista, el texto, con 
su visión “epocal”, es un documento clave en el debate contemporáneo y futuro sobre el 
modernismo literario. 

La lectura comparada del texto en francés con la versión en español revela que ésta, más 
que una traducción, es una revisión llevada al día que se implica en un diálogo crítico 
intertextual en el contexto histórico español. La lectura comparada de la revisión de Helios 
con la versión manuscrita de la Real Academia Galega ilumina el proceso consciente de 
traducir y revisar un texto de historia literaria, a la vez que el proceso inconsciente de 
descubrirse en la obra crítica.

Para facilitar la lectura comparada, los textos en francés y español se reproducen íntegros 
y en paralelo, con las variantes, las adiciones y los cortes señalados en la tipografía. 
El manuscrito se reproduce en facsímil; las variantes y correcciones del manuscrito se 
subrayan en el texto reproducido en Helios con notas al pie de página. 

PALABRAS CLAVE: Historia literaria, crítica, narrativa, modernismo, traducción, La 
Revue, Helios.

ABSTRACT

In December 1903, Pardo Bazán published an article on new Spanish narrative in the 
Parisian journal La Revue. In March 1904, the article was republished in a translation by the 
author herself in the modernist review Helios. Evidence of her closeness to the young turn-
of-the-century writers in the symbolist renaissance of idealism, the text, with its "epochal" 
vision, is a key document in contemporary and future debates on literary modernism.

A comparative reading of French original and Spanish version reveals, more than a 
simple translation, a complete reworking, bringing up-to-date and engaging in an implied 
intertextual critical dialogue in the Spanish historical context. A comparative reading of 
the Helios revision and its manuscript version in the Real Academia Galega casts light 
both on the conscious process of translating and revising a text of literary history and the 
unconscious process of self-revelation in the work of criticism.

In order to facilitate the comparative reading, French and Spanish texts are reproduced 
in their entirety and in parallel, with variants, additions and omissions indicated in the 
typography. The manuscript is reproduced in facsimile; variants and corrections are 
underlined in the Helios text accompanied by footnotes.

KEY WORDS: Literary history, criticism, narrative, modernism, translation, La Revue, 
Helios.
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El 1 de diciembre de 1903 Emilia Pardo Bazán, en su misión de propagar 
conocimientos de la literatura española contemporánea entre un público 
culto francés, publicó su visión panorámica, “La nouvelle génération de 
romanciers et conteurs en Espagne”, en la revista bi-mensual parisiense 
La Revue1. En marzo de 1904 el artículo se volvió a publicar en versión 
española, “La nueva generación de novelistas y cuentistas en España”, en 
la revista madrileña Helios2, con una nota de la autora al pie de la página 
259: “Téngase en cuenta que este artículo se escribió para público francés, 
que ignora lo que aquí sabemos de corrido. Este artículo ha visto luz en la 
Revue, y hoy lo traduzco al castellano.” En el entretanto, en diciembre de 
1903 su antiguo enemigo literario Fray Candil (Bobadilla 1903) había atacado 
a la escritora gallega, autora de “algún que otro cuento místico para uso de 
jóvenes comuniantas”, en otra revista madrileña, Alma Española, por “un 
artículo en cierta revista francesa (traducido del español, claro), referente a 
los novelistas y cuentistas españoles”3. El crítico de origen cubano la acusa 
por omitir en su lista a Blasco Ibáñez, Ortega y Munilla, Picón, Palacio Valdés, 
Manuel Bueno (y, se entiende, a Emilio Bobadilla mismo): “Que pegue palos 
doña Emilia, no importa; pero que no suprima deliberadamente nombres 
conocidos y estimados. ¿Quién puede dar crédito al historiador que omite lo 
principal de una época, por pura antipatía?” La aclaración de Doña Emilia 
en la segunda oración de su nota en Helios, adición a la nota de la versión 
manuscrita en el archivo de la Real Academia Galega (Axeitos Valiño y Cosme 
Abollo 2004: 182), sitúa el artículo traducido en el contexto de las polémicas 
y debates del día entre viejos y jóvenes. Una lectura comparada del artículo 
en francés, (que se entiende escrito en francés por la autora misma), con el 
artículo que se dice traducido por ella revela que éste, más que traducción, 
es una revisión del artículo con vistas a la educación de un público culto 
español. Una lectura comparada de la revisión publicada en Helios con la 
versión manuscrita corregida ilumina el proceso pardobazaniano de traducir 
y revisar un texto de historia literaria.

1 Pardo Bazán (1903). Ya había publicado en La Revue: “Le mouvement littéraire en 
Espagne” (15 febrero/ 1º marzo 1895), “Le mouvement littéraire en Espagne (15 mayo 
1898), “Le drame espagnol actuel” (1º abril 1899). Clemessy (1973: 762), en su lista de 
artículos publicados en La Revue, omite el artículo de 1903, y en su comentario (179-
183) sólo se refiere al artículo publicado en Helios.
2 Pardo Bazán (1904). 
3 Véase McDermott (2009).
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El artículo de Pardo Bazán se inserta, como la revista misma, en el 
debate sobre el modernismo literario, especialmente la encuesta iniciada 
por Gente Vieja en enero de 1902, cuyas respuestas se publicaban desde 
abril de 1902 hasta abril de 1903. Helios, llamada por la historia literaria la 
revista del modernismo4, empezó a publicarse en abril de 1903 por el grupo 
de escritores jóvenes que se juntaban alrededor de Juan Ramón Jiménez, 
Gregorio Martínez Sierra y Ramón Pérez de Ayala para dar el mentís a los 
ataques antimodernistas de los Fray Candil y compañía en revistas como 
Madrid Cómico, también sede de la sátira anti-Pardo Bazán. Rubén Darío, 
contestando a la invitación de Juan Ramón para colaborar, alabó la intención 
seria de la nueva revista y, reconociendo el deseo de Martínez Sierra de que 
fuera moderna y no modernista, aconsejó que no se mentase nombre de 
escuela en sus páginas5. Efectivamente uno de los pocos usos de los términos 
modernismo/modernista ocurre en el artículo de Pardo Bazán al identificar 
las últimas tendencias narrativas (H¶9) que ella considera arquetípicas del 
nuevo siglo, destacando las novelas de Martínez Ruiz (Azorín), Baroja, Llanas 
Aguilaniedo y Valle-Inclán. Aunque no colaboradores, sus obras, aparte de 
la de Llanas Aguilaniedo, se reseñaron en Helios, como otras nombradas por 
Doña Emilia. Otro uso es el que le da Unamuno, contestando a la encuesta 
sobre Góngora abierta por Helios, en “Sobre Góngora” (julio de 1903, 4: 475-
477). Aunque lo niega, su pretendido desconocimiento de la obra de Góngora 
y desprecio por “los poetas del nuevo estilo –llámelos usted modernistas, 
decadentes, estetas, o como quiera”, es una estrategia para contradecir a 
Fray Candil quien, en el primer número de Alma Española (1: 10, 8.11.03), 
le había llamado en compañía de Rueda y Darío “grafómanos modernistas” 
e “hijos degenerados de Góngora”. El único uso del término modernista (en 
cursiva en el texto) por los de Helios es por parte de Martínez Sierra en una 
reseña de Sombras de vida de Melchor Almagro en julio de 1903 (4: 500), 
al rechazar la identificación de éste como escritor modernista, hecha por 
Valle-Inclán en su prólogo a la obra: “Más bien, por la índole de los asuntos, 
pudiera llamársele innovador; pero en los procedimientos le juzgo clásico. El 
estilo, libre de la tortura afiligranada que ahora se usa, tiene la mansa y clara 

4 Véase Díaz Plaja (1951: 42), que pasa por alto el artículo de Emilia Pardo Bazán, 
testimonio contemporáneo que desacredita su tesis polémica de modernismo frente a 
noventa y ocho.
5 Véase O’Riordan (1973: 60-69).
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placidez de las lenguas ancestrales.” Pardo Bazán, sin dar el título de la obra, 
clasifica a Almagro entre los retratistas de la alta sociedad en una adición al 
texto de Helios (¶24).

La revista, modelada en el Mercure de France, mantenía un intercambio 
con revistas francesas y en su revista de revistas publicaba noticias de artículos 
de La Revue. Los jóvenes escritores de Helios, creadores del poema en prosa 
y la novela poemática, tenían una relación artística especial con la autora de 
La Quimera, que empezó a publicarse en La Lectura en septiembre de 1903 
y seguía publicándose durante el año 1904 (desde enero de 1904 al lado de 
Las confesiones de un pequeño filósofo de Azorín). En las “Notas de algunas 
revistas” de octubre de 1903 (7: 377-384), un anónimo autor, representante 
del grupo fundador, en un comentario de un artículo del argentino Manuel 
Ugarte, publicado en La Revue en septiembre (Ugarte 1903), sobre la 
influencia de la literatura francesa en España, defiende a los poetas de Helios 
contra el cargo de afrancesamiento y anticasticismo en su adopción del 
simbolismo6. Para Ugarte, la importancia literaria de Pardo Bazán es la de ser 
la introductora histórica del naturalismo en España; el portavoz de Helios la 
reconoce como innovadora artística en el presente y proclama su devoción a 
“esta mujer que es poeta”: 

Reverenciamos a esta peregrina mujer y quisiéramos decirle el himno de nuestro 
entusiasmo en rimas perfectas como su prosa, en rimas que fuesen también de 
cristal. Joven entre los jóvenes, su arte –milagro permanente de remozamiento– es 
como floración de claveles en otoño.

El lenguaje litúrgico del homenaje floral presenta la evolución artística del 
naturalismo al simbolismo de Pardo Bazán como un peregrinaje espiritual. En 
el “Glosario del mes” de mayo de 1903 (2: 222), el autor colectivo “Helios” 
había saludado la publicación, en el número extraordinario de Semana 
Santa de El Globo, del artículo de Pardo Bazán “La Sangre”, asimilando la 
comparación hecha por Juan Valera entre Doña Emilia y Santa Teresa de 
Jesús: “Tesoro de esencia, tesoro maravilloso de forma, la obra de la grande 
e infatigable escritora gallega quedará como un jardín, como un museo para 
las venideras generaciones”. Juan Ramón Jiménez, en una reseña de Antonio 

6 Se afirma la estética ecléctica colectiva:“Cogemos rosas clásicas y rosas decadentes, 
y nuestra floración es de sinceridad. Glosamos a los simbolistas cuando nos hieren con 
bellezas, y nuestro empeño es mostrar al público la divina verdad del arte.”
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Azorín en julio de 1903 (4: 497-499), meditando en la esencia de un estilo, 
“el fondo de la forma [...] este encanto interior [...] ese don de milagro”, 
que encuentra en pocos escritores –y nombra a Benavente, Rusiñol, Darío, 
Valle-Inclán, Baroja, Martínez Ruiz y Pardo Bazán–, recuerda las palabras de 
“Helios” al declarar que “es hallazgo de tesoros en Emilia Pardo Bazán”.

Esta identificación de Pardo Bazán como una entre ellos por los jóvenes 
de Helios explica una de las adiciones más significativas en el texto de Helios 
cuando ella presenta a los escritores de “la corriente modernista”: “Debe 
proclamarse que estos modernistas no han caído en el pseudo-gongorismo 
afrancesado que corrumpe a algunos escritores de América” (¶9). Las 
correcciones en el manuscrito (f 8) revelan el proceso consciente de precisar 
los términos en la creación de texto nuevo; igualmente en la corrección en la 
oración siguiente de la que iba a ser una traducción a la letra “A las corrientes 
modernistas es[pañolas]”, que se cambia en “Nuestro modernismo rueda 
aguas del Sena y del Rin, pero sería injusto negar sus caracteres nacionales.” 
La descripción impersonal algo pasiva en francés se cambia por una 
afirmación activa en español, estrategia típica de esta traducción; el posesivo 
inclusivo implica a la autora misma en el proceso literario contemporáneo de 
nacionalizar influencias extranjeras: la defensa de los nuevos es auto-defensa 
de la vieja. Su empatía para con los jóvenes finiseculares se había revelado 
también por el uso del posesivo en el original francés, y se confirma por el 
cambio en la traducción “des [intellectuels]/tantos”, al clasificar La voluntad 
y Camino de perfección “bajo el mismo letrero” [“dans la même case, avec la 
même étiquette” – como en otros muchos casos la traducción elimina la frase 
redundante]: “Son documentos exactos y útiles [palabra añadida en Helios] 
para fijar y definir el estado de alma de tantos intelectuales españoles al albor 
del siglo XX, después de la vergüenza y dolor de nuestros desastres, en la 
incertidumbre de nuestro porvenir” (¶12). No sólo es Pardo Bazán la primera 
en reconocer el par de novelas como gemelas por delatar “el mismo estado 
psíquico”, sino también que, al aplicar la clasificación naturalista al análisis 
psicológico, anticipa la visión epocal de la historia literaria con respecto 
al modernismo y la llamada generación del 98, a la vez que anticipa la 
identificación científico-filosófica del siglo XX como el de la incertidumbre.

En la presentación de los nuevos escritores en su introducción, Pardo 
Bazán indica el cambio de cosmovisión, resumiendo el estado espiritual que 
transmiten a sus obras: “Muéstrase esta generación imbuida de pesimismo, 
con ráfagas [palabra más dinámica e intermitente que “accents”] de 
misticismo católico a la moderna (sin fe ni prácticas [“religieuses”, palabra 
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redundante eliminada]), y propende a un neo-romanticismo que transparenta 
las influencias mentales [traducción de “mentalité”] del norte – Nietzsche, 
Schopenhauer, Maeterlinck” (¶3). En la revisión Pardo Bazán elimina el 
nombre del naturalista alemán Sudermann que hace una pareja de escritores 
que contrapesa la de los filósofos en el original francés, dejando solo al 
simbolista belga7. En lo que sigue, al hablar del regionalismo en la novela, 
modifica las referencias al naturalismo, considerado como un fenómeno ya 
histórico cuya herencia inevitablemente persiste en la evolución literaria: 
“la irrupción [se suprime “triomphante”] realista y naturalista confirmó la 
tendencia [traducción muy concisa de la frase más filosófica “il ne s’est 
pas départi de cette donnée fondamentale”]; “Hoy, el estudio del medio [el 
subrayado en la traducción llama la atención sobre el uso técnico naturalista 
de la tríada race, milieu, moment], la verdad descriptiva, las ideas de herencia 
y lucha [adiciones que recapitulan conceptos darwinianos básicos del 
naturalismo] persisten en la novela, si bien el naturalismo [elimina “d’école”, 
que no había existido en España] ha [corrección del subjuntivo “ait”] 
pasado de moda” (¶4); “Al lado de los ultramodernistas [españolización de 
“ultramodernes”], no faltan naturalistas rezagados [suprime “peut-être, mais 
vigoureux et sincères]” (¶5). Suprime por completo en la revisión española la 
afirmación que obviamente es una contradicción, especialmente con respecto 
a su cuarteto de modernistas: “Jamais le romancier ne pourra recouvrer la 
fantaisiste liberté du subjectivisme romantique” (¶R3). Igualmente al hablar 
de la herencia romántica y el rechazo de las doctrinas naturalistas de la 
impersonalidad y la impasibilidad, suprime su lamento: “Malheureusement 
dans leur angoisse, ces jeunes n’arrivent pas à sortir d’eux-mêmes”(¶R11); y 
al definir el realismo de Baroja, omite la referencia zolesca (los espejos de la 
perspectiva narrativa) en el francés, “ce réalisme qui voit tout dans le miroir 
romantique”, para sustituir una generalización en la traducción al español: 
“en su realismo se envuelve la tendencia neorromántica de toda la falanje” 
(¶11).

Su lazo de simpatía para con la nueva generación (término biológico-
historiográfico de moda que Pardo Bazán, como todos, usa de modo impreciso) 

7 Pérez de Ayala publicó un artículo “Maeterlinck” (3: 48-95) en el mismo número de 
septiembre de La Lectura donde se publicó “La Quimera I” (3: 2-33). En el “Glosario 
del mes” del número de Helios en que se publica este artículo de Pardo Bazán (12: 322-
330), hay una glosa sobre la visita de Maeterlinck a España y una meditación sobre su 
filosofía del misterio.
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se demuestra en el reproche dirigido a Valera que termina la sección dedicada 
a Martínez Ruiz y Baroja: “Es inútil que D. Juan Valera invite a la juventud a 
entonar alegres himnos a la vida: se escribe y se canta lo que se lleva en la 
conciencia” (¶12). El cambio en la traducción “donne pour consigne/invite” 
da a entender que los mayores no mandan, sino que colaboran en la empresa 
de la literatura contemporánea. Valera, co-promotor de los escritores jóvenes, 
es el único crítico que Pardo Bazán nombra en el diálogo crítico intertextual 
de su artículo8. Su traducción de “caricature” por “sátira” (¶9), con respecto 
a la prensa en su defensa del modernismo, implica artículos más que dibujos; 
y en su revisión, Doña Emilia se dirige a contestar principalmente a Emilio 
Bobadilla, de esa manera indirecta suya, callando el nombre por desprecio 
crítico. La intención se capta en la elección de vocablos con un sentido 
doble muy particular en el contexto literario español. Al trazar la evolución 
de Martínez Ruiz de anarquista literario al pequeño filósofo Azorín, Pardo 
Bazán omite los títulos de los periódicos (El País y El Progreso) donde el jovén 
periodista comenzó su carrera de periodista, modelándose en Fray Candil y 
asociándose con Blasco Ibáñez, por ser detalles sin interés para un público 
francés y por ser seguramente conocidos en el mundillo periodístico literario 
español. En su traducción, suprime la referencia a “une espèce de charivari” 
(¶R9) y traduce el nombre en aposición “ce feuilleton” por “esta escaramuza 
violenta”, referencia clara al título utilizado por Bobadilla con respecto a su 
crítica militante; que el cambio fue una elección muy consciente, se muestra 
al consultar el manuscrito, donde se tachan la traducción literal “una especie 
de” y una primera elección “campaña”, sustituyendo “escaramuza”9.

Las adiciones a la semblanza de Martínez Ruiz novelista –una nota sobre 
Antonio Azorín es una adición en el texto de Helios– refuerzan las notas 
de misticismo castellano y sensibilidad artística: “con algo de ascética 
aridez [...] con toques de sentimiento y de percepción nada común” (¶10). 
En el caso de Baroja, Pardo Bazán hace resaltar la conexión de su obra 
con la picaresca española, traduciendo “table d’hôte” y “voyages” (R¶11) 

8 Ya en 1897 Pardo Bazán había entrado en debate con Valera sobre el porvenir de la 
novela en la encuesta de El Liberal. 
9 Se refiere al panfleto Charivari (1897); el uso de “varapalos” para traducir “pamphlet” 
es posiblemente una indirecta, haciendo un juego de palabras con Paliques, dirigida 
contra otro crítico cuyo nombre calla, Clarín, quien había defendido a Martínez Ruiz en 
el escándalo armado por su publicación. Antonio Azorín es el libro más comentado en 
Helios en estudios de Jiménez, Manuel Machado y Martínez Sierra (“Antonio Azorín” 
en el mismo número que este artículo, 12: 277-283).
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por palabras castizas “bodegón” (¶11) y “correrías” (¶12). Al establecer 
la relación de Camino de perfección con la mística, sorprende, cuando 
parafrasea en español las citas de Camino de perfección que había traducido 
entre comillas en el texto francés, la omisión de la referencia tolstoyana hecha 
por Baroja, “esprit d’anarchisme chrétien”, y la sustitución de “libertinage 
d’idées” por “violencia” (¶11). Parece que en la revisión Pardo Bazán quería 
minimizar la fama de iconoclasta para subrayar la continuidad dentro de la 
tradición nacional de su evolución artística. En su taxonomía introductoria 
distingue a los escritores meridionales, “fieles al viejo casticismo y a la 
tradición” [traducción literal que suprime la cursiva en francés casticisme], 
de los del Norte, que se supone incluyen al cuarteto de los modernistas, que 
“buscan estética nueva” (¶5); la traducción elimina cualquier sugestión de 
conspiración revolucionaria que haya en el francés: “chez ceux du nord se 
cache une esthétique révolutionnaire” (¶R5).

Las adiciones en la traducción del primer párrafo –la equiparación de 
novedad con juventud– hacen explícito el proceso de autojustificación ante 
la crítica al comenzar la revisión del texto: “lo que justifica su inclusión en 
el catálogo” (¶1). En el manuscrito se tacha el posesivo “mi” para sustituir 
el artículo, aparentemente más objetivo y científico; pero en la revisión, 
con la adición de nuevos nombres como el de Retana (¶20) y la continuada 
omisión de otros como el de Blasco Ibáñez, se ve el parti pris de la autora. 
La crítica también es un modo autobiográfico. Entran en su catálogo los 
autores, reseñados por otros, con quienes Pardo Bazán siente afinidad o con 
quienes tiene amistad10. Eso explica por qué, al señalar la importancia de los 
concursos de prensa en la producción de cuentos y novelas cortas, antes de 
enfocar con previsión la importancia de las novelas modernistas de Martínez 
Ruiz, Baroja y Valle-Inclán, presenta “en primer término” (¶6) a José Nogales 
y Francisco Acebal. Miembro del jurado de El Liberal que había premiado su 
cuento Las tres cosas del tío Juan (dato añadido en Helios sin mención del 
interés de ella), Doña Emilia reduce el espacio que dedica a Nogales en la 
versión de Helios al resumir su receta burlesca de la España de pandereta, 

10 Todos los autores citados se representan en su biblioteca con dedicatoria personal en 
los ejemplares regalados. Véase Fernández-Couto Tella (2005). José Luis Calvo Carrilla 
fundó su edición de Del jardín del amor de Llanas Aguilaniedo (2002) en el ejemplar 
dedicado en el archivo. La única crítica negativa en Helios en cuanto a novela son las 
reseñas por Miguel A. Ródenas de las dos novelas de Blasco Ibáñez más reseñadas en la 
prensa diaria y las revistas culturales: Cañas y barro (2: 248, mayo 1903) y La catedral 
(10: 124, enero 1904).
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“de la cual se burla con gracia” (¶7). Pardo Bazán tenía una estrecha relación 
literaria con Acebal, director de La Lectura, que intenta esconder: al citar su 
profesión de fe novelesca en palabras de Maupassant, omite “il me l’a dit” 
(¶R8) en la traducción española11. Suprime el comentario sobre el género 
narrativo para concentrarse en el espíritu manifestado en la evolución de su 
obra: “El naturalismo, sobre todo en su período activo, pugnaba con [verbo 
más activo y menos categórico que “fut opposé à”] su fantasía y con su ideal; 
no supo o no quiso seguir tal camino, y saludó con júbilo el renacimiento del 
idealismo, que respondía a su aspiración [palabra más dinámica y abierta que 
“fond”] romántica” (¶8). La identificación de Acebal –“un romántico nacido 
en tiempos en que nadie deserta impunemente la bandera de la verdad”–, 
que se traduce sin cambio, confirma la autoidentificación que se entiende 
entre líneas.

La autoidentificación es más transparente al retratar a su paisano Valle-
Inclán como regionalista gallego, ilustración de la diferencia entre el alma y 
la expresión artística de Galicia y Castilla; el contraste paralelístico “un pays 
musical [...] un pays pittoresque” (¶R14) se suprime en la traducción, quizás 
por considerarse muy retórico. Pardo Bazán resume la poética de Valle-Inclán, 
único uso de la palabra en el artículo, en una adición al texto de Helios: “tiene 
tres manantiales: naturaleza, alma rural y, sobre todo, alma aristocrática, tal 
cual la condiciona el solar, lejos de las transacciones y la nivelación de 
las grandes ciudades.” La fórmula demuestra la fusión del determinismo 
naturalista de raza y medio ambiente con el idealismo simbolista de espíritu. 
Al traducir “la Galice est un pays [...] de suggestion et résonance” (¶R14), se 
repite el concepto de misterio, fundamental en la cosmovisión simbolista, en 
“de misteriosas resonancias”, reservando la palabra “sugestión” para traducir 
“les effets vagues et suggestifs de décadentisme délicat”: “los efectos de 
fino decadentismo, de sugestión honda” (¶14), los cuales, según la autora 
gallega, responden a la nota poética de Galicia12. Es la entrada para hacer una 
distinción para un público francés entre los poetas del dialecto y los prosistas 
en Galicia (en la versión de Helios tampoco nombra a la sobrentendida 

11 En el mismo número de Helios (12: 299-308) se publican dos capítulos de la novela 
de Acebal próxima a publicarse Dolorosa. Había una relación profesional amistosa entre 
Helios y La Lectura.
12 Los Lunes de El Imparcial (25 mayo 1903) había reproducido párrafos del prólogo 
de Valle-Inclán a Sombras de Vida de Melchor Almagro para demostrar la profesión de 
fe modernista, que incluye la correspondencia de sensaciones (Baudelaire y Rimbaud), 
citando a Baudelaire sobre la métamorphose mystique.
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Rosalía de Castro y sigue usando el término lingüístico disputado). Es una 
distinción por la temática: el ambiente rural en la poesía rimada (concepto 
introducido en la traducción que, al despersonalizar la temática rural, 
suprime la comparación entre el campesino y el “moujik russe”), el ambiente 
aristocrático en la prosa. En el original francés añade “et le roman” y, en un 
aparte, “–Mon roman, pourrais-je dire– ”. En el manuscrito (f.16) se ve que 
su primera traducción eliminó la identificación personal: “los prosistas desde 
los tiempos del romanticismo [adición en Helios] han sentido la belleza del 
feudalismo persistente en la aristocracia decaída, la más ilustre de España 
quizás [también adición en Helios]”13. La corrección en el manuscrito restaura 
la inclusión personal en la primera persona en plural: “hemos sentido”. El 
orgullo de clase que la condesa ha asimilado se demuestra de nuevo en la 
adición que añade en Helios a las notas sobre Sonata de otoño y Malpocado, 
creando espacio con la supresión de la noticia de ser cuento premiado en el 
concurso de El Liberal y la eliminación del juicio crítico “Sans exagération 
de modernisme.” Es una nota sobre Sonata de estío: “siempre el héroe es 
el caballero de antigua sangre azul, en quien la raza infiltró la pasión y la 
altivez.”

El esnobismo de Pardo Bazán se revela, algunas veces con una ironía 
inconsciente, en la elección de escritores a los que pasa revista sumaria, 
muchos de ellos diplomáticos y aristócratas, como Mauricio López Roberts 
(marqués de Torrehermoso)14, Luis Valera (a quien Doña Emilia se refiere 
siempre con su título de marqués de Villasinda), Alfonso Danvila, Antonio de 
Hoyos y Vinent (marqués de Vinent) y Melchor Almagro. Presenta a Danvila y 
Hoyos como “los pintores de la vida elegante” (¶21), suprimiendo la aposición 
en inglés “du high life” (¶R20)15, pero dando a entender su conocimiento del 
inglés al añadir “los interiores smart” (¶22) con respecto a la novela de Hoyos 
y Vinent. Pardo Bazán describe sin pizca de autorreconocimiento el tema de 
la novela de Danvila La conquista de la elegancia: “estudia [la conversión de 

13 Doña Emilia suprime “qui vit pauvre et altière dans ses halots”; a la vez que omite 
“des Pazos”.
14 Pardo Bazán añade una nota sobre su novela El porvenir de Paco Tudela, que desde el 
primer número se publicaba como serial en Helios. Valera (1949: 1097-1108) destaca a 
López Roberts en “Novelas recientes”. En el curso de su crítica contemporánea en 1901-
1902, Valera había reseñado novelas notadas por Pardo Bazán: El buen paño (1064) de 
Muñoz Pabón, identificado como “presbítero de Sevilla”; Huella de almas (1073-1075) 
de Acebal; La conquista de la elegancia (1093-1097) de Danvila; y Silvestre Paradox 
(1082-1084) de Baroja, que señala como la renovación de la novela picaresca. 
15 Posiblemente porque Valera había usado el término inglés en su reseña de Lully 
Arjona (1069-1071). 
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“est une étude” en verbo es una estrategia típica] una curiosa enfermedad ya 
antigua [contracción de “pas entièrement nouvelle, à la vérité”], pero hoy 
epidémica, el esnobismo, el afán de meterse a toda costa [omisión de “par 
tous les moyens”] en los círculos de gran tono” (¶21). Doña Emilia asistía a la 
tertulia de la marquesa de Vinent, madre del joven autor Hoyos y Vinent, cuya 
presentación como miembro de la alta aristocracia se hace en la versión de 
Helios con la adición “por su nacimiento” (¶22). No revela que ella misma es 
autora del prólogo de su primera novela Cuestión de ambiente. El comentario 
de la condesa (no por nacimiento), al hablar de la honra de una aristocracia 
tradicional que reside en sus casas solariegas lejos del corte, quizás explica 
la introducción de un eco del tropo de alabanza de aldea/desprecio de corte 
en el texto añadido con respecto a Valle-Inclán. La adición final en el texto 
sobre Valle-Inclán puede explicar la corrección en el manuscrito (f.24) de la 
traducción de “race”, que cambia “raza” por “sangre”, en la opinión personal 
convertida en aparte en la traducción: “–A mi parecer, conviene distinguir 
entre la aristocracia de la sangre y la sociedad elegante, que en España 
[se suprime “du moins” (¶R21)] distan mucho de ser la misma cosa.” Una 
adición al texto de Helios justifica la intrusión de lo opinado por razones 
sociológicas: “Esta distinción, que merece hacerse y arrojaría bastante luz 
sobre la constitución social” (¶22)16.

La elección de otros nombres en su tipología de la novela y el cuento 
también revela el interés personal de Pardo Bazán. Presenta al ex‑militar Felipe 
Trigo, que iba a ser con Hoyos y Vinent uno de los asiduos de colecciones 
como la del Cuento Semanal, como representante del erotismo “a la manera 
de sus maestros Prevost, Louys y d’Annunzio” (¶18)17. Una mala lectura de la 
letra de Doña Emilia por el tipógrafo francés, corregida en Helios, ya presenta 
al marqués de Villasinda como el representante del erotismo en el párrafo 
anterior, cuya lectura hace clara que es el representante del exotismo. Para el 
público francés Pardo Bazán hace una comparación entre el marqués y Loti 

16 En el prólogo de La Quimera (Pardo Bazán, 1999: 7) escribe: “Y al escribir la sátira 
de clase (de la aristocracia, única que como clase ha sido satirizada en la novela), 
frecuentemente confunden a «la aristocracia» con «la buena sociedad», que no será todo 
lo contrario, pero tampoco es lo mismo.” En el “Glosario del mes” del mismo número 
de la publicación del artículo (12: 322-330), hay una reflexión irónica bajo el subtítulo 
de “Las singularidades del respetable público” que contrasta la recepción por el público 
aristocrático de la sátira moral: hostilidad si el autor no es aristócrata (Dicenta, Galdós), 
aplausos si es aristócrata (Danvila, Hoyos, Linares Astray). 
17 La adición de Retana necesita un cambio de singular en plural como representantes 
de la novela de pasión.
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y Mérimée, pero en su observación final sobre la escasez de libros de viajes 
y del exotismo en España, “où les lettres sont subjuguées par la lecture des 
auteurs français, allemands, et norvégiens” (¶R17), modifica la aseveración 
de servidumbre y elimina nacionalidades específicas: “la influencia en 
España ejercida por autores extranjeros”(¶17). Con algo de falsa modestia o 
porque quiere distanciarse, Pardo Bazán no quiere alabar el estilo de Trigo, 
“porque me escribe que soy su único modelo [cambio de “maître” (¶R18)]”. 
Sin embargo, en su retrato espiritual de Trigo hay algo de autoproyección: 
“Es un alma agitada, con aspiraciones místicas latentes bajo la sensualidad; 
sus sensaciones se imponen a su espiritualismo pesimista [...] si la fe pudiese 
retoñar en su alma, que es en el fondo un alma de católico, torturada por la 
noción del pecado, tendríamos en Trigo el arrepentido [supresión de “grand”] 
y el asceta [supresión de “austère”] fácil de descubrir en todo español 
[supresión de “vrai”].” La supresión final elimina en la traducción para la 
publicación en España una identificación tan rotunda de español y católico 
como en el francés.

Doña Emilia presenta como caso único de optimismo en la novela, sin 
llamarla novela católica, al presbítero sevillano Juan Muñoz y Pabón18. Al 
hablar de sus posibilidades teatrales si no fuera sacerdote, introduce en el 
texto español una comparación con los hermanos Quintero; en la novela 
cómica Múñoz y Pabón es un P. Coloma light de “las ridiculeces menudas [...] 
en pueblos pequeños, con pretensiones reducidas [adición de Helios]” (¶23). 
Al hacer juego de palabras con el título de Pequeñeces [omitido en Helios], 
en el manuscrito (f.24) Pardo Bazán traduce “pequeñas” por “moindres” 
(¶R22), que se corrige en “menudas” en la versión publicada en Helios para 
evitar la repetición. En sus palabras finales sobre el autor sacerdote señala 
la influencia nacional en su novela: “la del optimismo patriarcal de Fernán 
Caballero y Pereda, modelos habituales de los novelistas para la familia.” 
Se entiende que ella no se encuentra entre tales, dándole el mentís a Fray 
Candil. Es una contracción de la explicación más larga en francés sobre la 
censura eclesiástica en España: “les deux modèles que se proposent toujours 
en Espagne les romanciers qui tiennent à ne pas faire encourir à leur volume 
les méfiances du confesseur et de la famille.” Quizás por ser su interés muy 
obvio, suprime por completo en la versión de Helios su querella contra el 
prejuicio a lo San Francisco de Sales de la clase de lectores potenciales en 

18 Había sido uno de los premiados en los Juegos Florales de Orense (1901) en los cuales 
Doña Emilia había pronunciado el discurso. Valera le había reseñado favorablemente.
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España contra novelas como las del P. Coloma. Una inclusión curiosa es el 
dúo de los hermanos Millares Cubas, los Goncourt canarienses, presentados 
en Madrid por La Lectura. Da lugar al lamento de Pardo Bazán por el olvido 
de la capital para con una periferia, mitificada de manera exoticista por ella, 
lamento que se hace mucho más histriónico en la traducción: “tan olvidado 
¡ay! de la metrópoli [oubliées de la métropole]” (¶19). Es una ocasión de 
nombrar a “la escuela de Galdós” en conexión con sus primeras obras, 
cuya influencia detecta suplantada por corrientes alemanas en su Teatrillo, 
“des petits poèmes dramatiques non destinés a la représentation” (¶R19). 
La descripción de Teatrillo, obra que no cabe dentro de los parámetros del 
artículo, se suprime en Helios, sustituida por un anuncio de otro artículo que 
Doña Emilia piensa publicar “en otra parte.”

Pardo Bazán reserva para el final de su catálogo su elección de escritoras 
con las cuales es evidente su autoidentificación y partidismo feminista. Al 
hablar de la catalana de seudónimo masculino, cuyo verdadero nombre 
desconoce, Víctor Catalá (Caterina Albert), contrasta la recepción crítica y la 
del público de sus Dramas rurales: “La crítica ha sido con esta escritora tan 
acerba y puntillosa [adjetivo añadido en Helios, seguramente pensando en 
los ataques ad feminam a ella misma de los Fray Candil] como acostumbra 
al tratarse de mujeres que escriben sin revelar la debilidad del sexo” (¶25). 
En el manuscrito (f.26) “revelar” está tachada, sustituida por “denotar”, pero 
restituida en Helios, no importando la repetición del verbo en la oración 
anterior. Es notable para el/la lector/a de hoy, aparentemente no percibido 
por la autora de ayer, que la concisión en la traducción al español expresa 
un sexismo masculino asimilado que se elimina de manera consciente en el 
original francés: “envers les femmes quand leur oeuvre n’a pas la débilité que 
l’on suppose toujours au sexe” (¶R23). Pasa algo semejante, al hablar de los 
trabajos eruditos de su amiga Blanca de los Ríos, con la cual la identificación 
es completa por ser historiadora literaria, escritora de crítica y creación: “una 
literata ya respetada y admirada” (¶26). En el manuscrito (f.26) “respetada” 
es corrección de la traducción literal “conocida” [“connue”]. La versión más 
concisa en español, al traducir “Ses travaux d’érudition [...] sont de ceux 
qui honoreraient les hommes les plus doctes et qui supposent chez une 
femme” (¶R24), “En una mujer, sus estudios eruditos”, descubre la misma 
interiorización del punto de vista sexista del hombre. Sin embargo, el efecto 
total del comentario solidario de Doña Emilia es llamar la atención al callejón 
sin salida en que se encuentra la mujer escritora y abrir una brecha en su 
representación en la historia literaria.
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Es interesante que, en el largo etcétera de nombres masculinos con 
que termina su estudio, sigue en Helios sin dar el nombre de pila del que 
encabeza la lista de escritores con primer nombre, Martínez Sierra, bien que 
elimina conscientemente el nombre de pila de Emilio Rancés en el trío de 
la cola sin primer nombre. Posiblemente es porque Doña Emilia estaba en el 
secreto de que la identidad literaria masculina de Gregorio Martínez Sierra 
escondía la colaboración del matrimonio Gregorio y María de la O Lejárraga. 
En la versión de Helios presenta su lista final de “novelistas y cuentistas 
recientes” (¶27), adjetivo más abierto que el juicio en francés: “qui se sont 
déjà assuré l’estime du public” (¶R25); y añade una salvedad a su afirmación 
de esperanza en el futuro: “aunque algunos ya se han alejado del camino 
literario”, variante del manuscrito (f.27): “aunque no todos prosigan por el 
camino literario.”. Pardo Bazán tiene que suprimir la referencia a la estima del 
público, porque va a terminar la conclusión del artículo en Helios reforzando 
su ataque contra el público que no quiere leer novelas largas por ser lectores 
perezosos de la prensa diaria. Su propia exasperación es patente al romper 
lanzas por los jóvenes escritores en el comentario final de Helios: “Para lo que 
el público les anima y atiende, es asombroso que estos autores no arrojen la 
pluma de novelistas y, perdida la fe, se entreguen sólo al periodismo” (¶28). 
Se sobreentiende la realidad de las editoriales en España donde novelistas, 
poetas y directores de revistas tenían que pagar la publicación y una salida 
para los jóvenes sin medios que querían dedicarse a la literatura era el 
periodismo19. La traducción/revisión del artículo de Pardo Bazán encabezó el 
antepenúltimo número de Helios, revista costeada por el grupo director, que 
no pagaba las colaboraciones. Fue un don de madrina literaria que, tres años 
más tarde, se reconoció en el “Glosario” del primer número (marzo de 1907) 
de la revista renacida de Helios, Renacimiento (también dirigida por Martínez 
Sierra), en palabras que ya suenan a pastiche del estilo simbolista:

¡Gracias, mujer! Gracias, por ser la única de tu generación que has venido a 
sentarte a la sombra de nuestra parra, a la orilla de nuestro arroyo, a cobijarte bajo 
el techo de nuestra casa, que aunque tan humilde, tiene las ventanas abiertas sobre 
todo el misterio, toda la maravilla, todo el silencio y todo el perfume sentimental 
de la vida y del mundo.

19 En el número de enero de 1904 (10: 108-112), José M. Matheu publicó “La vida 
literaria: La protesta del libro”, declarando que los españoles no leen y abogando por 
la necesidad de una asociación de autores y agentes literarios para vender libros a los 
editores.
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Nota final sobre la traducción

Prueba concluyente de ser Pardo Bazán la traductora de su artículo en 
Helios son los 28 folios numerados de su puño y letra en el archivo de la 
Real Academia Galega; prueba circunstancial de haber escrito ella misma el 
texto en francés, idioma que dominaba, son los errores tipográficos debidos 
a una mala lectura de su letra por el tipógrafo de La Revue. Prueba de que 
debe haberse mandado una copia limpia a los editores de Helios son algunas 
variantes en el texto publicado y en el manuscrito. Siendo una traducción a la 
lengua materna, Doña Emilia traduce con soltura, algunas veces literal, otras 
veces libremente20. Un estudio del manuscrito revela que en el proceso de 
editar el texto, con los cambios, cortes y adiciones que ella cree necesarios 
en el intervalo entre escribir el artículo para La Revue y traducirlo para Helios, 
muchas correcciones se hacen en el acto de traducir, otras parecen resultar 
de una revisión de la traducción ya completa. Los cortes del texto francés 
se compensan por las adiciones en el texto español; es en las adiciones y 
en los cambios significativos donde se ve la lucha lingüística en la obra de 
traducción, semejante a la de la obra de creación, para encontrar la palabra 
justa. Las variantes que se usan para traducir nouvelle ilustran la falta en 
castellano de un término exacto, que Doña Emilia intenta suplir (novelas 
cortas, cuentos, narraciones, novelitas)21. Al comparar el artículo escrito en 
francés y su traducción al español se nota en seguida el cambio de tono en la 

20 Curiosa y casi invariablemente, al traducir una pareja de sustantivos, verbos o 
adjetivos, invierte el orden; algunas veces responde a un orden más lógico, pero en la 
mayoría de los casos parece ser cuestión fonética, v.gr. “froide et cruelle” (¶R17)>“cruel 
y fría” (¶17), exhibiendo en la traducción el mismo prejuicio orientalista que en el 
original.
21 Variantes y cambios en los textos de La Revue (>R) y Helios (>H), que se transcriben 
en el apéndice, se señalan en negrita. Cortes en R se señalan en negrita entre corchetes 
(no en negrita); adiciones en H se señalan en negrita entre corchetes (no en negrita). 
Los corchetes en negrita se reservan en ambos textos para indicar el número de final de 
página en la revista. Se han numerado los párrafos en ambos textos que no siempre se 
compaginan en la traducción. Las variantes y correcciones en el manuscrito se subrayan 
en el texto de H con una nota al pie de página; paréntesis en negrita indica tachaduras 
en la misma línea del folio. No se han notado todas las diferencias en puntuación por ser 
muchas pero no significantes. Los editores de H suplieron la acentuación que faltaba en 
el manuscrito; en la transcripción del apéndice se ha corregido á>a y ó>o.
Agradezco a Cristina Patiño Eirín por mandarme una fotocopia de H para averiguar 
la numeración de las páginas y por haber corregido el texto del artículo. También 
agradezco a Patricia Carballal y Ricardo Axeitos Valiño por facilitarme una copia 
digital del manuscrito y por su ayuda en el intento de descifrar las tachaduras en el 
manuscrito.
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voz narradora de la historia literaria: el francés es un discurso de lectura culta, 
el español un discurso hablado, casi demótico (con la intromisión varias veces 
del ¡ay!). Frases retórico-técnicas se traducen por palabras sencillas incluso 
castizas, se usa más la coma para indicar pausas, se corta toda repetición 
redundante; las oraciones y los párrafos son más cortos. Al sustituir nombres 
por verbos y la obra como sujeto pasivo por el autor como sujeto activo, en 
su traducción Pardo Bazán hace más dinámico el proceso de la creación y la 
historia literarias. El estilo del artículo en francés es un estilo decimonónico, 
el de la traducción al español refleja la velocidad que iba cobrando el siglo 
XX, ejemplar del “nuevo periodismo” de la nueva época. 

Emilia Pardo Bazán. Fotografía cedida por Jacobo López Barja.
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La nouvelle génération de romanciers et conteurs EN ESPAGNE

¶1 Peu importe [le nombre précis] d’années que comptent les écrivains 
dont je parlerai dans cette étude. Il y en a de tout jeunes, d’autres qui ont 
déjà atteint la plénitude de l’âge. C’est le nouveau qui fait leur renommée 
et pour certains, elle commence à peine. Je tiens à avertir mes lecteurs 
[français] qu’en Espagne la qualification de jeune s’applique généralement 
aux auteurs avec peu d’exactitude. Parfois, [elle échoit à des gens très mûrs, 
sinon vieux.] On les appelle jeunes ou bien parce qu’ils n’ont pas encore 
acquis de vraie réputation, [ou bien parce qu’on croit leur donner de la 
sorte un brevet d’innovation,] ou encore parce que le mot justifie toute 
indulgence à leur égard. Malheur aux éternellement jeunes! Ils ne sont que 
les éternels ratés. Je ne prendrai donc pour critérium ni la jeunesse physique, 
ni la toute récente apparition de l’ouvrage et je me restreindrai aux écrivains 
qui, dans le roman ou dans le conte, se sont fait connaître avantageusement 
au cours de cette dernière période quinquennale. J’ajoute qu’aucun ne 
s’est imposé complètement [au public] en obtenant une célébrité vaste et 
bruyante. Nous sommes loin de cette époque où les Zorilla (sic) et les Garcia 
Gutierrez conquéraient le rang de généraux, loin aussi de cette décade de 
1875 à 1885 où il suffisait à un auteur d’un premier roman pour le rendre 
populaire. Aujourd’hui la décadence s’étend à tout et il est difficile de sortir 
de la pénombre. On répète parmi les lettrés tels ou tels noms, mais le public 
ne s’est pas mis à les sanctionner. Est-ce parce que cette nouvelle génération 
vaut moins, intrinsèquement, que celles qui l’ont précédée?
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La nueva generación de novelistas y cuentistas en España

¶1 No importan los años que cuenten los escritores de que hablaré en 
este estudio. Haylos muy mozos; otros, ya en la plenitud de la vida. Es lo 
nuevo [de su literatura lo que para mí constituye su juventud,] y lo reciente 
de su fama, que en algunos apenas alborea, [lo que justifica su inclusión en 
el22 catálogo]. Debo advertir a mis lectores23 que en España el calificativo 
de joven suele aplicarse a los autores con escasa exactitud. A veces24 se les 
llama jóvenes o porque tras reiterados esfuerzos25 no han granjeado fama, 
o por ganarles26 la indulgencia del público. ¡Ay de los jóvenes eternos! Son 
los eternos fracasados.

¶2 No tomaré, pues, por norma, ni la juventud física, ni la reciente 
aparición de una obra [celebrada,] –y me ceñiré a los escritores que, en la 
novela o en el cuento, se hayan dado a conocer ventajosamente de unos 
cinco años acá. Añadiré que ninguno de ellos se ha impuesto completamente, 
obteniendo celebridad amplia y ruidosa. Lejos andamos [ya]27 del tiempo 
en que los Zorrilla[s]28 y los García Gutiérrez se ganaban en una hora los 
entorchados, y también de aquella década primera de la Restauración, 
cuando una novela algo afortuna–[257]da hacía famoso a un novelista. Hoy 
la postración se comunica a todo y es difícil salir de la penumbra. Entre 
literatos se repiten [con encomio o con rabia (es lo mismo)] ciertos nombres; 
pero el público no los aprende. ¿Será que la nueva generación valga menos, 
intrínsecamente, que sus predecesoras?

22 Mi corregido.
23 franceses como en R, omitido en H.
24 Frase omitida en el manuscrito, traducción de Parfois.
25 Todavía como en R (encore).
26 Restitución en sobrescrito de la primera traducción tachada ganarles y la segunda 
tachada que parece ser una repetición granjearles.
27 Añadido en sobrescrito.
28 Zorrilla sin ese como en R.
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¶2 J’incline à croire, pour ma part, que les écrivains nouveaux ne sont 
inférieurs à leurs aînés ni en talent ni en sensibilité. Peut-être ont-ils [une 
intention et] une perception plus délicate des rapports des choses. On dirait 
que quelque génie malfaisant les empêche de développer et d’exprimer 
cette perception d’une manière aussi [597] artistique et aussi forte qu’il le 
faudrait. Agités d’un trouble nerveux ou abattus par une espèce de lassitude 
empreinte d’indifférence, ils me rappellent toujours – je parle des meilleurs 
[de cette génération] – le buste impressionnant de Rodin qui représente, si 
je ne me trompe, la Pensée: une intéressante tête de femme, prise par les 
épaules dans un bloc informe d’argile. Leurs livres en général manquent de 
souffle; la fatigue s’y trahit à chaque page, [à tout instant] ils y proclament 
l’inutilité de l’effort et la vanité de tout. Cette génération se montre imbue de 
pessimisme, avec des accents de mysticisme catholique à la moderne, (sans 
foi et sans pratique [religieuses]) et avec des tendances à un néo-romantisme 
où s’exerce principalement l’influence de la mentalité du Nord – Nietzsche, 
Schopenhauer, [Sudermann,] Maeterlinck – à travers leurs nombreuses 
traductions.

¶3 Il serait injuste toutefois de ne pas reconnaître qu’aux éléments 
étrangers s’associe, dans ce nouveau mouvement, le fond national et régional. 
Le régionalisme a toujours influé sur le roman espagnol, méme au temps où 
l’on imitait Walter Scott, et depuis l’irruption [triomphante] du naturalisme 
et du réalisme, il ne s’est pas départi de cette donnée fondamentale. 
L’étude des milieux, la vérité des descriptions persistent dans le roman, 
bien que le naturalisme [d’école] ait passé de mode. Ce sont des conquêtes 
définitives. [Jamais le romancier ne pourra recouvrer la fantaisiste liberté du 
subjectivisme romantique.] Et c’est pour cela que la nouvelle génération qui 
renie ses ancêtres ne réalisera point la prétention impossible de n’être issue 
que d’elle-même.
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¶3 Por mi parte diría que los nuevos escritores no son inferiores a los 
antiguos ni en talento ni en sensibilidad. Acaso tienen hasta percepción más 
fina de las relaciones y significación de cuanto29 les rodea30. Creyérase31, 

sin embargo, que un genio maléfico les veda expresar y desenvolver esta 
percepción por modo tan artístico y fuerte como debieran. Agitados por 
sobreexcitación nerviosa, o abatidos por una especie de indiferente cansancio, 
me recuerdan siempre –hablo de los mejores– el impresionante busto de 
Rodin que representa, si no me engaño, el Pensamiento: una interesante testa 
de mujer, presa por los hombros en informe bloque de arcilla. Los libros [de 
los jóvenes] son, en general, cortos de resuello; revelan fatiga, y proclaman 
a32 cada página lo inútil del esfuezo y la vanidad de todo. Muéstrase esta 
generación imbuída de pesimismo, con ráfagas de misticismo católico a 
la moderna (sin fe ni prácticas), y propende a un neoromanticismo que 
transparenta las influencias mentales del Norte –Nietzsche, Schopenhauer, 
Maeterlinck33– autores34 que aquí circulan35 traducidos.

¶4 Sería injusto negar que a los elementos extranjeros se asocia, en las 
nuevas tendencias, el fondo nacional y regional. El regionalismo latente ha 
actuado36 siempre sobre la novela española, hasta cuando se imitaba a Walter 
Scott, y ( )37 la irrupción ( )38 realista y naturalista confirmó la tendencia. 
[Hoy,] el estudio del medio, la verdad descriptiva, [las ideas de herencia y 
lucha] persisten en la novela, si bien39 el naturalismo ha40 pasado de moda. 
Son conquistas definitivas; y por eso la nueva generación, que reniega de sus 
progenitores, no realizará el imposible de nacer de sí misma. [258]

29 Sustitución en sobrescrito de las cosas [choses], sin tachar el punto final.
30 Adición al final de la línea.
31 Correccción en sobrescrito del verbo tachado Dijérase (On dirait).
32 Corrección sobrepuesta encima de en.
33 Metterlinck.
34 Nombre en aposición introducido en sobrescrito.
35 Corrección en sobrescrito de una tentativa inacabada tachada: conocidos por las 
[traducciones]. 
36 Corrección en sobrescrito de la palabra tachada sin terminar influ[ído] (influé).
37 Palabra tachada ilegible (¿más?).
38 Error ortográfico tachado rel.
39 Corrección en sobrescrito de aun cuando (bien que) y de una segunda tentativa 
también tachada ¿pero?.
40 Corrección en sobrescrito del subjuntivo tachado haya (ait).
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¶4 On pourrait classer les romanciers d’après leur provenance régionale: 
ceux du Midi sont optimistes, brillants, coloristes; ceux du Nord, [mécontents,] 
tristes, gris et sombres comme la terre.

¶5 Les méridionaux restent [plus] inféodés au vieux casticisme et à la 
tradition; chez ceux du nord se cache une esthétique révolutionnaire. Il faut 
aussi les distinguer selon leurs thèmes favoris: parmi les nouveaux, il y a des 
peintres de moeurs provinciales et rurales[,] (sic) des peintres de portraits du 
grand monde, des régénérateurs qui étudient les causes de notre décadence, 
analysent l’amour et la femme, et un bon nombre d’autobiographes. A côté 
d’ultramodernes, il ne manque pas de naturalistes en retard [peut-être, mais 
vigoureux et sincères].

¶6 Les contes abondent plus que les romans de peu d’étendue ou [598] 
les nouvelles, et l’on ne publie guère de roman de longue haleine: [c’est] 
un symptôme de paresse autant chez le public que chez le producteur. 
Les périodiques de grand tirage, pour sacrifier au gout du jour, ouvrent 
des concours dont les prix sont offerts au meilleur conte, à la meilleure 
nouvelle, et dans ces tournois il s’est révélé quelques écrivains [nouveaux] 
parmi lesquels je citerai, en première ligne, JOSE NOGALES et FRANCISCO 
ACEBAL. 

¶7 José Nogales vivait inconnu [dans un petit endroit] aux environs 
de Huelva où il composait, par passe-temps, des chroniques et des satires. 
Quand l’attention du public se fixa sur lui, on vit [aussitôt] qu’on avait affaire 
à un écrivain de bonne souche, naturel et charmant, savant dans l’art de la 
forme et quoique fils du Midi, ennemi de l’école coloriste. [« Maintenant, 
dit-il, c’est la couleur qui est au pinacle. Ciels et cours d’eau, barreaux de 
fenêtres, oeillets, cigares, tout se voit à travers un verre conventionnel et 
fumé, suivant une recette merveilleuse qui revient pêle-mêle, agitez selon 
la manière, et vous aurez ce que vous voulez. »] Dans les contes de Nogales 
comme dans ses chroniques, il y a juste la couleur qu’il faut, le dessin est net 
[et tendre]; sa muse est le bon sens; il appartient à la famille si éminemment 
espagnole des moralistes. Le conte couronné de Nogales: Les trois choses de 
l’oncle Jean, renferme une leçon et un conseil pour l’Espagne.
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¶5 Podríamos clasificar a los [nuevos] novelistas según su procedencia 
regional. Los del Mediodía, optimistas [(relativos)] y coloristas brillantes: los 
del Norte tristes y graves como su tierra. Permanecen los meridionales fieles al 
viejo casticismo y a la tradición: los del Norte buscan estética nueva. – Otra 
clasificación ( )41 cabría fundar en los asunto preferidos. Entre los jóvenes 
hay pintores de costumbres provincianas y rurales, retratistas del gran mundo, 
regeneradores que combaten42 nuestra decadencia, analistas del amor y de la 
mujer, y no pocos autobiógrafos. Al lado de los ultramodernistas, no faltan 
naturalistas rezagados.

¶6 Los cuentos abundan más que las novelas cortas, y apenas se publican 
novelas de gran extensión; síntoma de pereza en el productor y en el público. 
Los periódicos43 de gran circulación, ( )44 cediendo al gusto general, abren 
concursos, ofreciendo premios al mejor cuento, a la mejor novela, y en estos 
torneos se han revelado escritores, entre los cuales citaré, en primer término, 
a José Nogales y Francisco Acebal.

¶7 José Nogales vivía desconocido en las cercanías de Huelva45,  ( )46 
y, por pasatiempo, escribía sátiras y crónicas. Cuando47 el concurso de48 
El Liberal le sacó a luz, se vio que era un escritor de buena cepa, natural y 
atractivo49 estilista experto50 y, aunque meridional, enemigo de la escuela 
colorista, [de la cual se burla con gracia51]. En los cuentos de Nogales, 
como en sus artículos, el color es sobrio, el dibujo firme; su musa es el buen 
sentido; pertenece a la familia tan eminentemente española de los moralistas. 
El cuento laureado de Nogales, Las tres cosas del tío Juan, encierra una 
lección y un consejo para España.

41 Se tacha se bas[aría].
42 El verbo anterior tachado parece ser estudian (étudient les causes). 
43 Corrección en sobrescrito de diarios, primera traducción tachada de périodiques.
44 Una primera traducción a la letra por sacrific[ar] (pour sacrifier), tachada sin 
terminar.
45 Téngase en cuenta que este artículo se escribió para público francés, que ignoraba lo 
que aquí sabemos de corrido. Este artículo ha visto luz en la Revue, y hoy lo traduzco 
al castellano. (N. de la A.) [Nota al pie de la página 259] En el manuscrito la nota sale 
al pie del folio 5: la frase subrayada es una corrección en sobrescrito de una revista 
fran[cesa]; la oración subrayada es una adición en H.
46 Palabra incompleta tachada dond[e] (où).
47 Cuando, palabra final del folio 5, se tacha al repetirse como primera palabra en el 
folio 6. 
48 Adición en sobrescrito, con la corrección el superpuesta en los.
49 La coma que falta está en el manuscrito como en el texto francés.
50 Corrección en sobrescrito de una palabra tachada ilegible. 
51 Corrección en sobrescrito de la receta larg[a], resumen de la cita en francés que se 
suprime.
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¶8 Francisco Acebal, directeur de [la revue] La Lectura, se range parmi 
les écrivains espagnols qui joignent à la culture intellectuelle la plus large, 
le sentiment le plus épuré et le plus profond: son esprit est éduqué (cas 
peu fréquent), son coeur palpite dans chaque page qu’il écrit[, et il écrit 
beaucoup, en se consacrant à la nouvelle, sans avoir abordé jusqu’ici le 
roman de longue haleine, le gros volume]. Acebal est, par origine, un réaliste 
atténué; le naturalisme, surtout dans sa période active, fut opposé à sa 
fantaisie, à son idéal; Il (sic) ne sut pas ou ne voulut pas prendre ce chemin, et 
il salua avec jubilation la renaissance de l’idéalisme qui donnait satisfaction à 
son fond romantique. Un romantique né en un temps où personne ne pouvait 
déserter impunément le drapeau de la vérité: tel est Acebal. Sa profession 
de foi en matière de roman est[, il me l’a dit,] celle de Maupassant en 
tête de Pierre et Jean: « éviter tout enchaînement d’événements qui [me] 
paraissent exceptionnels; ne pas raconter une histoire pour plaire ou [599] 
pour émouvoir, mais pour obliger à penser, à comprendre le sens profond 
et caché des faits. » Il n’y a, cependant, pas de contraste plus absolu que 
celui d’Acebal avec Maupassant: Acebal est doux, résigné, chaste; dans sa 
conception de la vie, il y a de la mansuétude chrétienne. Je n’insisterai pas, 
surtout pour des lecteurs français sur ce qui le sépare de l’auteur de Bel-Ami. 
Pour citer une oeuvre d’Acebal qui exprime bien sa manière, je nommerai [sa 
nouvelle] Huella de almas empreinte d’émotion et de sentiment.

¶9 Avec MARTINEZ RUIZ, PIO BAROJA et LLANAS AGUILAMEDO (sic) 
nous nous trouvons en plein dans le courant moderniste qui a inspiré tant 
de lazzi et de caricatures à la presse. Aux courants modernistes espagnols 
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¶8 Francisco Acebal, director de La Lectura, se cuenta entre los escritores 
españoles que reunen a una cul-[259]tura intelectual muy amplia el 
sentimiento más depurado y profundo: su espíritu está educado (caso poco 
frecuente), su corazón palpita en las páginas de sus libros. Acebal es, en 
su origen, un realista atenuado: el naturalismo52, sobre todo en su período 
activo, pugnaba con su fantasía y con su ideal; no supo o no quiso seguir tal 
camino, y saludó con júbilo el renacimiento del idealismo, que ( )53 respondía 
a su aspiración romántica. Un romántico nacido en tiempos en que nadie 
deserta impunemente la bandera de la verdad: eso es Acebal. Su profesión 
de fe novelesca es la de Maupassant en Pedro y Juan: «evitar toda cadena de 
sucesos que parezcan excepcionales; no referir una historia por agradar o por 
conmover, sino por hacer pensar, y comprender el sentido oculto e íntimo de 
los hechos». ( )54 No conozco, sin embargo, contraste más absoluto que el de 
Acebal y Maupassant: Acebal es dulce, resignado, honesto; en su concepto de 
la vida hay mansedumbre cristiana. No he de insistir, sobre todo para lectores 
franceses, en lo que le distancia55 del autor de Bel ami. Para citar una obra de 
Acebal que exprese bien su manera, nombraré Huella de almas, impregnada 
de emoción y sentimiento.

¶9 Con Martínez Ruiz, Pío Baroja y Llanas Aguilaniedo56, estamos de 
lleno en la corriente modernista, que [aquí, como en todas partes,] ha 
inspirado chanzas57 y sátiras a la prensa. [Debe proclamarse58 que estos 
modernistas no han caído en el pseudo-gongorismo59 afrancesado60 que 

52 Sobreescribe una traducción tachada de et il écrit beaucoup, en se consacrant a la 
nouvelle, sans avoir abordé: es fecundo, pero dedicándose a la novela corta, (; signo de 
puntuación corregida) ¿sólo escribiend?[o]; el nombre de Acebal, escrito sobre las dos 
últimas palabras, está tachado.
53 Una primera sílaba tachada sa (¿satisfacer < donnait satisfaction?).
54 Una primera traducción a la letra tachada sin terminar: No hay si (Il n’y a, cependant, 
pas).
55 Una primera traducción a la letra tachada: separa (sépare); una segunda tentativa 
tachada incompleta: disting[ue].
56 El tipógrafo francés se equivoca al interpretar ni como m en el apellido, error que 
se transmite en las mayúsculas de la primera referencia y que se repite en las demás 
referencias al autor.
57 Corrección en sobrescrito de lazzi.
58 Corrección en sobrescrito de un verbo tachado ¿reconocerse?
59 Las primeras sílabas del término gongo-rismo, separado entre dos líneas (folio 8, 2-3), 
se tachan (l.2) y la corrección pseudo-gon se introduce en el margen (l.3), goris se escribe 
por encima de rismo con la adición en limpio de la sílaba final mo.
60 Adición en sobrescrito en lo que parece ser una revisión del texto ya traducido.
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viennent se mêler les eaux de la Seine et du Rhin, mais il serait injuste de 
nier chez ces auteurs le caractère de nationalité qu’ils conservent. Martinez 
Ruiz, le bohème mystique, a commencé à se faire connaître, en 1896, dans 
un journal républicain où il écrivait des chroniques et des contes d’un 
radicalisme si prononcé qu’ils déterminèrent, parmi les abonnés, une baisse 
[suivie et] significative. Obligé de quitter le journal, il alla continuer dans un 
autre son travail de chroniqueur [qui se rattache aujourd’hui si étroitement 
à celui de l’écrivain de nouvelles]. Dans ce nouvel organe, Martinez Ruiz 
[publia une espèce de charivari, qui] ameuta la jeunesse littéraire dont il 
mettait à nu les moeurs. L’auteur reconnaît que ce feuilleton fit plus pour sa 
renommée que dix volumes honnêtes et modérés. Contraste piquant: quelque 
temps après, au pamphlet succéda un livre grave d’études rétrospectives: 
L’Ame castillane qui fut bien accueilli par la critique sérieuse. Mais quand 
nous croyons Martinez Ruiz appliqué à l’étude des XVIIe et XVIIIe siècles, il 
reparaît comme romancier en publiant: La Volonté.

¶10 Est-ce un roman ? Au sens classique du mot, non. I1 ne s’y passe 
rien. Le héros, Antonio Azorin, dans lequel on reconnnaît l’auteur, nous 
rapporte des impressions, des pensées; il reproduit admirablement les 
sensations particulières d’une petite ville de la province de la Manche, Yecla; 
il expose ses opinions, il fait son autoanalyse d’une manière implacable, en 
se déclarant victime de la volonté. Dans chaque chapitre[, à chaque page] 
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corrumpe a algunos escritores de América.] Nuestro modernismo rueda61 
aguas del Sena y del Rin, pero sería injusto negar62 sus caracteres nacionales. 
– Martínez Ruiz, el bohemio místico, principió a darse a conocer en 1896, 
en un diario republicano, donde escribía cuentos y crónicas de tan acentuado 
( )63 radicalismo, que determinaron en los suscritores significativas bajas. 
Obligado a dejar el periódico, pasó a otro a ejercer de cronista, ( )64 y allí 
se dedicó a alborotar65 a la juventud literaria, retratando y [260] satirizando 
sus costumbres. El autor confiesa que esta escaramuza66 violenta le dio 
más renombre que le darían67 diez libros mesurados y formales. Curioso 
contraste: poco después, a los varapalos sucedió un libro grave, de estudios 
retrospectivos: El alma castellana, bien acogido por la crítica seria. Y cuando 
suponíamos a Martínez Ruiz enfrascado en el estudio de los siglos XVII y 
XVIII, surge como novelista, publicando La voluntad68.

¶10 ¿Es una novela? No, en el sentido clásico del vocablo69. Pocos sucesos. 
El héroe, Antonio Azorín, en quien se revela el autor, nos ofrece impresiones 
y pensamientos; reproduce admirablemente las peculiares sensaciones ( )70 de 
una villa manchega, Yecla; expone su criterio, se autodiseca de una manera 
implacable, declarándose atacado de un padecimiento71 de la voluntad. [¡A 
cuántos de esta generación oímos la misma queja72 melancólica!] La voluntad 

61 Corrección en sobrescrito de una traducción a la letra tachada sin terminar: A las 
corrientes modernistas es[spañolas].
62 Una tercera elección para traducir nier, que se inserta al lado de una segunda 
elección tachada ilegible, corrección en sobrescrito de la primera tachada ¿desmentir/
desestimar?.
63 Dos sílabas tachadas, posiblemente corrección de un error ortográfico (¿randi?).
64 Frase tachada, comienzo de la traducción de qui se rattache aujourd’hui si étroitement, 
que se decide omitir en el acto de condensar el texto francés: tarea hoy tan [ilegible]
mente.
65 Corrección en sobrescrito de otra traducción fiel al francés que se tacha para 
suprimirla en la reducción al español: y allí publicó una especie de.
66 Se corrige este > esta al traducir feuilleton ( que sería folletín), sustituyendo campaña 
violenta; en una revisión de la traducción, campaña esta tachada y corregida en 
sobrescrito por escaramuza.
67 Corrección en sobrescrito de una palabra tachada unos.
68 En todas las referencias al título que siguen en el manuscrito, se escribe con mayúscula 
como en francés; en H, todas con minúscula. 
69 De > del al tachar la pa [labra], corregido en sobrescrito por vocablo.
70 Palabra tachada que.
71 Corrección en sobrescrito de una enfermedad.
72 Corrección en sobrescrito de confesión.
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la Volonté révèle deux constatations: d’abord[,](sic) la sincérité [qui fait de 
ce livre comme une confession] de [bon] catholique sachant mettre à nu son 
âme; ensuite, un talent plein de force, une intellectualité puissante, encore 
assombrie par les lectures qu’il a dû surmonter pendant [600] que le temps 
marchait. On pourrait soutenir que dans la Volonté, Martinez Ruiz dévoile 
trois fois plus de talent qu’il n’en faut pour être romancier; et cependant son 
roman est à l’instar de l’auteur quelque chose d’inachevé, qui frustre l’attente 
et, qu’on pourrait définir en empruntant certaines phrases à l’ouvrage même: 
« Il avait une grande intelligence, une originalité pittoresque, mais il lui 
manquait la continuité de l’effort. » La volonté de faire un roman avec art est 
la seule lacune dans ce livre des plus intéressants [comme document] pour 
connaître l’état intellectuel et moral de la nouvelle génération: on y trouve 
des pages nombreuses d’une sensibilité exquise.
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muestra a cada capítulo: primero, la sinceridad de un católico que sabe 
desnudar su alma; segundo, un talento nervudo, una intelectualidad vigorosa, 
[que aún se busca senda,] y que ensombrecen ( )73 lecturas severas, [con algo 
de ascética aridez]. Podríamos afirmar que en La voluntad, Martínez Ruiz 
ha74 invertido tres veces más talento del necesario para ser novelista, y, sin 
embargo, novela y autor adolecen de algo que75 paraliza su vuelo, que nos 76 

deja como frustrados; podría definirlo con conceptos del mismo Martínez77 
Ruiz. «Tenía gran entendimiento, originalidad pintoresca, pero faltábale la 
continuidad del esfuerzo.» Intensidad en la labor artística es lo que falta 
en un libro de los más interesantes para conocer el estado intelectual y 
moral de la nueva generación, y en el cual abundan páginas, [testimonio] 
de sensibilidad exquisita. [Algo análogo78 podría decirse de Antonio Azorín, 
otra novela de Martínez Ruiz, acabada de publicar, y en la cual la manera 
especialísima del autor se afirma enérgicamente79. Es un documento muy 
español, y aun diría que una [261] serie de documentos, de cuadritos ( )80 
sorprendentes de realidad, pintados a menudas pinceladas, con prolijidad81 
holandesa, con   ( )82 toques de ( )83 sentimiento y de percepción84 nada 
común.]

73 Frase tachada: nubes de.
74 Corrección en sobrescrito de una sílaba des [¿vela?] < dévoile.
75 Corrección en sobrescrito de se presentan como en desazón; a su vez se corrige hay 
algo que al tachar les y su continuación en el texto corta.
76 Corrección en sobrescrito de algo que nos; queriendo suprimir algo, sólo habría sido 
necesario tachar esa palabra.
77 Corrección en sobrescrito de del mismo novelista [Ruiz]. 
78 Corrección en el acto: la primera sílaba an se escribe encima de semej[ante].
79 Corrección en sobrescrito; se tachan un punto final después de afirma y la que iba a 
ser palabra inicial de la siguiente oración: Hoy.
80 Una primera sílaba tachada ¿ex[traordinarios]?
81 La conjunción y tachada.
82 Sílaba tachada ilegible.
83 Las primeras dos sílabas de sentimiento (f. 10, 16-17) se tachan (l.16), con su 
corrección en sobrescrito (¿análisis?) también tachada; se restauran en el margen (l.17) 
para restituir sentimiento.
84 Adición en sobrescrito.
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 ¶11 Pio Baroja est Basque. Il a suivi à Valence les cours de la Faculté de 
Médecine et passé ses examens de doctorat à Madrid. Son premier volume 
est une série de contes intitulée: Vies sombres. La critiqué (sic) n’y prêta point 
attention, [cas assez fréquent,] parce que la critique en Espagne se plaît à 
faire comme les sottes qui veillent sans allumer la lampe. Le début de Baroja 
méritait pourtant de ne pas passer inaperçu. Même aujourd’hui, après avoir 
publié deux ou trois romans qui lui ont valu la notoriété [et les éloges], 
je crois que Baroja ne fut jamais plus heureux comme création que dans 
deux ou trois nouvelles qui font partie des Vies sombres et parmi lesquelles 
se détache la Guenon, une perle. Le volume de Baroja qui se lit le plus a 
pour titre [Aventures, inventions et mystifications de] Silvestre Paradoxe, où 
l’auteur trace les portraits [et croquis] de la bohème de Madrid. Dans l’un 
des personnages [du roman] il s’est peint lui-même. La nouvelle génération, 
il ne faut pas l’oublier, regrette le romantisme et le premier dogme naturaliste 
qu’elle récuse, est l’impersonnalité avec l’impassibilité. [Malheureusement 
dans leur angoisse, ces jeunes n’arrivent pas à sortir d’eux-mêmes.] Baroja 
a publié jusqu’ici Chemin de Perfection (qui a été très loué) [,] (sic) La 
maison d’Aizgoni (sic), Le majorat de Labraz. Dans le Chemin de Perfection 
se rencontrent des paysages, des types, des intérieurs de la vieille Espagne 
castillane; aussi la jeunesse littéraire, en offrant un banquet à l’auteur, choisit-
elle pour restaurant une table d’hôte classique de Madrid dont la clientèle, 
digne de la plume de Hurtado de Mendoza, se compose ordinairement de 
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¶11 Pío85 Baroja es vasco86. Asistió en Valencia87 a las aulas de la Facultad 
de Medicina y se graduó88 de doctor en Madrid. Su primer libro es una serie 
de cuentos titulado89 Vidas sombrías. La crítica no paró mientes en él, porque 
la crítica en España suele llevar como las vírgenes necias,90 la lámpara 
apagada. Era, no obstante91, un estreno digno de nota. Aun hoy, publicadas 
dos o tres novelas que le han valido notoriedad, pienso que Baroja no ha 
creado cosa mejor que algunos92 cuentos de Vidas sombrías, especialmente 
La sima, una93 perla. El libro más comentado de Baroja es Silvestre Paradox, 
en94 que el autor retrata a la bohemia de Madrid. En uno de los personajes 
se encarna a sí mismo. No hay que olvidar que la nueva generación tiene 
dejos románticos, y desacata95 el precepto naturalista de la impersonalidad 
y la impasibilidad. Hasta el día, Baroja ha publicado Camino de perfección, 
muy96 bien acogido del público; La casa de Aizgorri97, El mayorazgo de 
Labraz. En Camino de perfección ( )98 abundan tipos, paisajes e interiores 
de la vieja España castellana, por lo cual la juventud literaria, al ofrecer al 
autor un banquete, lo preparó99 en un100 bodegón clásico de Madrid, cuya 
clientela, digna de la pluma de Hurtado de Mendoza, se recluta entre101 

85 La P inicial superpuesta corrige una B inicial [de Baroja].
86 Con b inicial.
87 Corrección en sobrescrito de Siguió en Valen[cia] [Il a suivi à Valence].
88 Corrección en sobrescrito de una palabra tachada e[¿xaminaba?].
89 En el manuscrito, titulada concuerda con serie como en francés (intitulée).
90 En el manuscrito la frase viene después de lámpara apagada; el texto de H. sigue el 
orden en R.
91 Corrección en sobrescrito de sin embargo.
92 Corrección en sobrescrito de en ciertos.
93 Corrección en sobrescrito de que es, que restituye la concisión en francés.
94 Corrección en sobrescrito que abrevia el título de se titula Aventuras, mistificaciones 
(a pour titre).
95 Corrección en sobrescrito de que recusa (qu’elle récuse).
96 Corrección concisa que se escribe encima de la palabra que de una primera versión 
tacahada (que ha merecido elogios), traducción del paréntesis en francés (qui a été très 
loué); correcciones en sobrescrito del verbo (¿mereció?) y del sustantivo (ilegible) están 
tambien tachadas.
97 La erre en la letra de EPB se interpreta mal como ene por el tipógrafo francés.
98 Una primera tentativa abund está tachada antes de confirmar la elección del verbo.
99 Corrección en sobrescrito de eligió para resto[rán] (choisit-elle pour restaurant).
100 Corrección que se escribe encima de una al elegir en el acto una palabra más típica 
para traducir table d’hôte.
101 Corrección en sobrescrito de se compone (se compose).
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muletiers, courriers et voituriers. Chemin de Perfection est un livre de choses 
vues, senties et observées, mais l’observation y est atteinte de ce réalisme 
qui voit tout dans le [601] miroir romantique. On y sent palpiter « l’esprit 
ascétique des mystiques [et des artistes] castillans, [esprit d’anarchisme 
chrétien,] plein de superbe et d’humilité, d’austérité et de libertinage d’idées 
». Le héros de Chemin de Perfection est un étudiant en médicine qui déteste 
le naturel dans l’art et s’avoue dégénéré en s’écriant: « Il y a un ressort qui 
se brise dans ma vie », et c’est là sans doute l’auteur lui-même. Comme 
l’Antonio Azorin de la Volonté, le Fernand Osorio de Chemin de Perfection est 
un inquiet qui cherche pour lui ce qui ne se trouve pas et qui, au lieu d’entrer 
dans un couvent, se retire dans un mauvais village. Tous deux terminent leur 
odyssée en se mariant avec une campagnarde, mais avec cette différence 
que Azorin est un intellectuel, Osorio un sensuel. Une crise aiguë d’érotisme 
épuisant ses forces et provoquant des hallucinations mystiques, décide Osorio 
à entreprendre une série de voyages, style XVIIe siècle, une pérégrination 
dans l’Espagne traditionnelle jusqu’au recouvrement de l’équilibre de sa 
santé: « Amour de la terre, [apparition] énergique du désir de possession, 
réintégration de [tous] les instincts naturels sauvages.»

¶12 Chez Azorin, au contraire, c’est la destruction de la volonté qui le 
pousse à se rencogner, à épouser la paysanne échevelée qui le mène à coups 
de pied. Ces deux romans, la Volonté et Chemin de Perfection, malgré leur 
opposition apparente [dans la manière de résoudre le problème], dénotent 
le même état psychique; je les classe dans la même case, avec la même 
étiquette. Ce sont des documents précis servant à fixer et définir l’état d’âme 
des intellectuels espagnols au commencement du XXe siècle, après la honte 
et la douleur de nos désastres, dans l’incertitude de notre avenir. I1 est inutile 
que Juan Valera donne pour consigne à la jeunesse de chanter des hymnes 
joyeux à la vie: on chante, on écrit ce que l’on porte dans la conscience.
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arrieros, caleseros102 y cosarios. Camino de perfección es un libro de cosas 
vistas, sentidas y observadas, pero en su realismo se envuelve103 la tendencia 
neoromántica de toda la falanje. Palpita en él el ascetismo y el misticismo 
de Castilla, mezcla de altanería y humildad, de austeridad y de violencia. El 
héroe de Camino de perfección es un estudiante de Medicina que detesta la 
naturalidad en el arte y se confiesa degenerado, quejándose de que un resorte 
vital se le104 ha roto. Es, sin duda, el autor mismo. [262]

¶12 Como el Antonio Azorín de La105 voluntad, el Fernando Osorio de 
Camino de perfección es un inquieto, se busca a sí propio sufriendo, y en 
vez de meterse fraile, se retira a un ( )106 villorio. Ambos terminan su odisea 
casándose con una ( )107 lugareña, pero se diferencian en que Azorín es un 
intelectual; Osorio un sensual. Aguda crisis de erotismo, agotándole, ( )108 

determinando místicas alucinaciones, decide a Osorio a emprender una 
serie de correrías109 a estilo del siglo XVII, una peregrinación por la España 
tradicional, hasta recobrar el equilibrio de la salud, el amor a la tierra, 
el enérgico deseo de posesión, la reintegración de los instintos salvajes, 
naturales. Azorín, al contrario, se retira y se casa con la paleta, que le 
domina a zapatazos, por aniquilamiento110 de la voluntad. No obstante su 
aparente oposición, estas dos novelas, La voluntad y Camino de perfección, 
delatan el mismo estado psíquico, y las clasifico bajo el mismo letrero. Son 
documentos exactos [y útiles] para fijar y definir el estado de alma de [tantos] 
intelectuales españoles al albor del siglo XX, después de la vergüenza y dolor 
de nuestros desastres, en la incertidumbre de nuestro porvenir. Es inútil que 
D.111 Juan Valera ( )112 invite a la juventud a entonar alegres himnos a la vida: 
se escribe y se canta lo que se lleva en la conciencia.

102 Corrección en sobrescrito de cosarios; también se tacha y caleseros al decidir el 
cambio de orden.
103 Se tacha ¿el/la? ¿esté[tica]/espe[jo]? (miroir romantique).
104 Adición en sobrescrito al tachar en él y transferir el punto final después de roto.
105 Se corrige en el acto la ele minúscula de del [¿libro?]en la mayúscula del título.
106 Sílaba tachada ma[l] (mauvais).
107 Una primera elección aldeana tachada.
108 Una primera elección para traducir provoquant, que parece ser producién [dole], 
tachada.
109 Corrección en sobrescrito de viajes (voyages).
110 Corrección en sobrescrito de destrucción (destruction).
111 don en el manuscrito.
112 Se tacha el comienzo de una traducción a la letra dé para (donne pour).
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¶13 Triste pourtant jusqu’à la mort est l’héroïne équivoque de Jardin de 
l’Amour, seul roman que je connaisse de Llanas Aguilamedo (sic). Autre 
malade de la volonté, elle oscille entre la passion et le mysticisme, par 
neurasthénie, par soif de repos, par vague impatiente du suicide. Il est 
regrettable que Llanas Aguilamedo (sic), dont la plume paraît accablée de la 
même fatigue qui s’accuse chez son héroïne et aussi chez le héros du Journal 
d’un malade de Martinez Ruiz, n’ait pas approfondi le type qu’il a peint, [et se 
soit abstenu de donner plus de développement à son étude,] sans nous [602] 
révéler complètement la femme supérieure qu’il a esquissée. C’est la marque 
commune de tous les nouveaux écrivains: leur conception est plus heureuse 
que la réalisation, la vibration initiale de leur sensibilité est supérieure à leur 
travail même. Ils sont plus intellectuels qu’artistes.

¶14 Sauf que les descriptions de la terre et de l’âme castillane sont 
fidèles et intenses, chez Baroda (sic) et Martinez Ruiz, le sentiment régional 
se trouve mieux traduit chez le Galicien VALLE INCLAN, auteur de la Sonate 
d’automne. Cet écrivain a la perception musicale de certains aspects de la 
nature, d’une nature déterminée qui est celle d’un pays et aussi de l’âme 
humaine, qui est celle de l’homme d’une région, tel qu’il est conditionné par 
ce qui l’entoure. Il convient d’avertir que la Galice est un pays de montagnes, 
un pays de songes et de légendes, de suggestion et de résonance, de mystère 
et de mélancolie, [un pays musical] – tandis que la Castille est une terre de 
grands et clairs horizons, un pays de plaines découvertes et découpées – [un 
pays pittoresque]. Les effets [vagues] et suggestifs de décadentisme délicat 
qu’obtient parfois Valle Inclan ne répondent pas à la note poétique castillane: 
il y a un aspect de la poésie [particulière] à la Galice qu’expriment les 
poètes du dialecte en s’inspirant du paysan, [qui ressemble beaucoup au 
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¶13 Triste también hasta la muerte, es la equívoca heroína del Jardín del 
amor, única novela de Llanas Aguilaniedo que conozco. Enferma de la voluntad 
también, oscila entre la pasión y el misticismo, por neurastenia, ( )113 por 
ansia de reposo, por vaga impaciencia del suicidio. Es de sentir que Llanas 
Aguilaniedo, cuya pluma parece abrumada del mismo cansancio que se 
advierte en su heroína y en el héroe del Diario de un enfermo, de Martínez 
Ruiz, no ahondase en el tipo que ( )114 aboceta, y no nos revele por entero 
la mujer superior ( )115 inducida a rasgos. Es signo común de estos escritores 
de la nueva generación; conciben mejor que realizan; la vibración inicial 
de su sensibilidad es [263] superior al116 esfuerzo. Son, más que artistas, 
intelectuales.

¶14 Aunque las descripciones de tierras y almas castellanas sean intensas 
y fieles en Baroja y Martínez Ruiz, el117 sentimiento regional lo118 expresa 
mejor [todavía] el gallego Valle Inclán, autor de Sonata de otoño. Este 
escritor tiene percepción musical de ciertos aspectos de la naturaleza, de una 
naturaleza dada, que influye en los espíritus, condicionados por cuanto les 
rodea. Conviene advertir que Galicia es tierra montañosa, tierra de leyendas 
y ensueños, de misteriosas119 resonancias, de misterio y melancolía; mientras 
Castilla es país de amplios y claros horizontes, de llanuras ( )120 [y sierras] 
áridas, [de luz,] de líneas concretas. Los efectos de fino decadentismo, de 
sugestión honda, que obtiene a veces Valle Inclán, no responden a la nota 
poética de Castilla. En Galicia121, donde han abundado122 los poetas del 
dialecto, la poesía rimada ha expresado el123 elemento rural, las costumbres 
y supersticiones aldeanas, mientras que los prosistas [(desde los tiempos del 

113 En una revisión de la traducción se tacha fatiga, (con ansia de reposo en aposición), 
introducción en el texto que debe considerarse redundante.
114 Palabra tachada ilegible, antes de elegir una traducción más fiel de il a peint. Se nota 
el cambio de tiempo al presente.
115 Se tacha que induce.
116 Corrección en el acto de a su (leur), al tachar su y convertir a en al.
117 Corrección de un lapsus le.
118 Corrección en el acto sobrepuesta en se (se trouve...chez), que convierte al autor en 
sujeto.
119 Corrección en sobrescrito de sugestión y (de suggestion et résonance); la adición de 
ese en el texto convierte resonancia en plural. 
120 Una primera sílaba tachada des[¿cubiertas?], que parece el comienzo de traducir 
découvertes.
121 Corrección en sobrescrito de Hay un aspecto (il y a un aspect). 
122 Corrección en sobrescrito de la poesía par[ticular] (la poésie particulière).
123 Corrección en sobrescrito de enseñado lo rural.
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moujik russe;] la prose [et le roman, – mon roman, pourrais-je dire –] 
s’inspirent d’un autre aspect, des vieilles résidences semi-féodales, [des 
Pazos,] de l’aristocratie déchue, [qui vit pauvre et altière dans ses halots,] 
pleins de nostalgie et de souvenirs. C’est à ce genre qu’appartient la Sonate 
d’Automne de Valle Inclan et le sentiment rural [profond] fait le charme de 
son conte Malpocado [couronné au concours du Libéral]. [Sans exagération 
de modernisme, avec simplicité et fidélité d’expression, ce conte] reflète [en 
peu de lignes] l’âme obscure et opprimée de la terre.

¶15 J’ai consacré une certaine place à ces écrivains, parce qu’ils 
représentent les tendances nouvelles de littérature. Je serai plus sobre dans la 
suite de ce [rapide] résumé. Il y manquera beaucoup de noms et quant à ceux 
qu’il serait injuste d’omettre systématiquement, je regrette de ne pouvoir, 
faute de place, leur consacrer une étude moins sommaire.
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romanticismo)] hemos124 sentido la belleza del feudalismo persistente125 en 
la aristocracia decaída, [la más ilustre de España quizás126,] en las viejas 
residencias127 nobiliarias, llenas de nostalgia y de recuerdos. [ ( )128 La 
poética de Valle Inclán tiene tres129 manantiales: naturaleza, alma rural y, 
sobre todo, alma aristocrática, tal cual130 la condiciona131 el solar132, lejos 
de las transacciones y la nivelación de las grandes ciudades.] La magia133 

del pasado transpira en Sonata de otoño, y el sentimiento rural en el cuento 
Malpocado134, que traduce el alma oscura y oprimida de la tierra. [Sonata 
de estío nos transporta a Méjico, pero siempre el ( )135 héroe ( )136 es el 
caballero ( )137 de antigua sangre azul, en quien la raza infiltró la pasión y 
la altivez.]

¶15 He consagrado espacio a estos escritores, porque representan las 
nuevas tendencias de la literatura. Seré más concisa en lo que falta de mi 
resumen. Así y todo incurriré en involuntarias omisiones, y lamen-[264]
taré138 no poder extender los límites de este sucinto estudio.

124 Corrección en sobrescrito de han.
125 Corrección en sobrescrito de elemento (por ser una repetición); la segunda elección 
feudalismo también se tacha para repetirse en la fórmula definitiva.
126 Adición que se inserta en sobrescrito a final de línea (f.16, 6) en una revisión de la 
traducción.
127 Corrección en sobrescrito (traducción exacta de résidences); se tacha la primera 
sílaba del adjetivo que iba a seguir: ar[ristocráticas].
128 Se tacha Mezcla; se tacha también una corrección en sobrescrito ¿Las? 
[¿manantiales?]. 
129 Corrección en sobrescrito de se nos pre[¿senta?].
130 Corrección en sobrescrito de unas primeras tentativas tachadas: de y alimentad[as]; 
una segunda tentativa en sobrescrito también tachada es ilegible.
131 Corrección en sobrescrito de forman; condicionan se corrige a su vez (a superpuesta 
en an) con la elección de un sujeto en singular.
132 Corrección en sobrescrito de el [palabra tachada ilegible].
133 Corrección en sobrescrito de El encanto (le charme).
134 La eme inicial se corrige de minúscula en mayúscula.
135 Palabra con mayúscula tachada: Héroe.
136 Palabras tachadas es el que se deciden restaurar en el texto.
137 El adjetivo antiguo tachado.
138 Corrección en sobrescrito de una palabra tachada ilegible.
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¶16 MAURICIO LOPEZ ROBERTS est un auteur de contes et un nouvelliste. 
[Dans le roman de longue haleine, il n’a pas encore essayé ses forces.] Son 
recueil de nouvelles: Las de Garcia Triz révèle [603] une personnalité. Lopez 
Roberts croit qu’avec ce qu’il y a de plus banal et de plus courant on peut 
faire un roman, car il y a en tout un intérêt humain; il est attiré par les 
existences modestes, les personnages [insignifiants] chez qui rien n’est en 
relief. Quand ce vériste s’évade de l’humble réalité, [de la photographie 
bourgeoise,] son imagination plastique et brillante prend sa revanche, et nous 
raconte les splendeurs de Belkis, reine de Saba, et le drame de la sanglante 
[et biblique] Jahel.

¶17 L’érotisme (sic) a, dans la littérature espagnole contemporaine, 
pour représentant, le MARQUIS DE VILLA SINDA, fils du célèbre écrivain 
Juan Valera et qui a surpris les secrets de style de son père. Le marquis de 
Villa Sinda a résidé en Chine comme diplomate, et son séjour [en Extrême-
Orient] a coïncidé avec la période agitée de l’insurrection des Boxers et avec 
l’intervention étrangère. Ces circonstances nous ont valu, outre un récit de 
voyages très ravissant, Ombres chinoises, les quatre nouvelles qu’il vient de 
publier sous le titre de Visto y Soñado (Choses vues et rêvées). Les choses 
vues sont [de beaucoup] supérieures aux rêvées, je ne puis m’empêcher 
de l’avouer au jeune marquis. [De ses quatre nouvelles,] Yoshi Sau (sic) la 
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¶16 Mauricio López Roberts es cuentista y autor de novelas cortas139[:ahora 
acaba de publicar una más extensa, El porvenir de Paco Tudela140]. Su 
colección de narraciones: Las de García Triz, revela una personalidad. Cree 
López Roberts que con lo más vulgar y sencillo puede hacerse una novela, 
pues en todo existe ( )141 interés humano; le atraen las vidas modestas, los 
personajes sin aparente relieve. [En El porvenir de Paco Tudela, el héroe 
cae desde142 las cimas de la aspiración ambiciosa al arte, al poder143 y a 
la gloria, a144 la planicie de la modestia, a una145 dicha vulgar y oscura, en 
brazos de una esposa igual a casi todas las esposas de todos los mortales146.] 
Cuando este verista se evade de la humilde realidad, su imaginación brillante 
y plástica se desquita, y nos refiere los esplendores de Belkis, reina de Saba, 
o el drama de la sanguinaria ( )147 Jahel.

¶17 El exotismo148 está representado en la literatura española 
contemporánea por el marqués de Villasinda, hijo del célebre novelista 
Valera, y que149 ha sorprendido los procedimientos del estilo de su padre. 
El marqués de Villasinda ha residido en China con puesto diplomático, y su 
residencia coincidió con el agitado período de la insurrección de los Boxers 
y la intervención extranjera. A tales150 circunstancias debemos, amén de 
un151 lindo relato de viajes, Sombras chinescas, las cuatro novelas cortas 
que contiene Visto y soñado. Lo visto es superior a lo soñado, ( )152 se lo 
declaro al joven marqués: prefiero y alabo Yosh-San153 la musmé y El hijo 

139 breves en el manuscrito.
140 Adición en sobrescrito.
141 El artículo indefinido un (un intérêt) tachado.
142 Corrección en sobrescrito de de.
143 Adición en sobrescrito.
144 Corrección en sobrescrito de en.
145 Corrección en sobrescrito de realidad de; la u de una está superpuesta en de en el 
texto.
146 Una adición en sobrescrito al revisar la traducción.
147 En el manuscrito se traduce el francés: y bíblica (et biblique).
148 La letra de EPB bien podría confundir el tipógrafo francés que interpretó érotisme 
en el manuscrito francés.
149 Corrección en sobrescrito de que h[a] (qui a).
150 Corrección que se escribe superpuesta en Las cuales.
151 Corrección superpuesta en una.
152 Se tacha así me [verbo ilegible]. 
153 Yoshi San en el manuscrito; el tipógrafo francés leyó Yoshi Sau. 
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mousmé et le Fils du Banian, où jaillit [la vérité, mais] une vérité asiatique, 
froide et cruelle, sont ce que je préfère et loue [tout particulièrement]. Le 
marquis n’est pas un disciple de Loti. I1 [ne se donne pas tout entier,] ne 
s’assimile pas au pays qu’il décrit. Son école est bien plus celle de Prosper 
Mérimée: une sécheresse élégante, ironique, caractérise son exotisme. Je 
note, en passant, qu’en Espagne où les lettres sont subjuguées par la lecture 
des auteurs français, allemands, et norvégiens, il n’y a guère de livres de 
voyages; l’exotisme est un fruit des plus rares.

¶18 FELIPE TRIGO, l’auteur des Ingénues et de la Soif d’aimer, s’est fait 
rapidement une réputation. Médecin militaire, devenu invalide à la suite 
de blessures de sabre reçues dans la guerre des Philippines, il s’est retiré à 
Mérida sur les confins de l’Espagne et du Portugal pour satisfaire à son désir 
d’écrire des romans de longue haleine [et copieux]. [C’est le seul], parmi 
les nouveaux romanciers, qui se plonge dans [l’étude et] l’analyse de la 
passion. I1 représente l’érotisme à la manière de ses maîtres, Prévost, Louys, 
d’Annunzio,(sic) C’est une âme inquiète, avec des aspirations mystiques 
latentes sous la sensualité; ses sensations incendient sa prière; sa tristesse est 
de celles qui, selon le Latin, est la résultante de la voluptuosité; [604] mais 
elle ne manifeste point la fatigue, l’incurable pessimisme d’un Martinez Ruiz; 
si la foi avait pu avoir un écho dans son esprit formé par le catholicisme, où 
la notion spiritualiste éveille encore la conscience du péché, nous aurions en 
Trigo un [grand] repenti et l’[austère] ascète que l’on peut retrouver facilement 
dans tout [vrai] Espagnol. Je ne puis ici parler avec éloge du style de Felipe 
Trigo, qui vient de m’écrire que[, sous ce rapport,] je suis son seul maître. 
Une revue parisienne, en faisant mention de Felipe Trigo, parle de sa fougue. 
C’est, en effet, sa qualité fondamentale, que le brio, – cette impétuosité – qui 
se rencontre chez un bien petit nombre d’écrivains.
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del baniano, en que luce una verdad asiática, cruel y fría. No es el marqués 
un discípulo de Loti. No se asimila al país que describe. Su escuela es más 
bien la de Próspero Mérimée: una sequedad elegante e irónica caracteriza154 

su exotismo. Noto, entre paréntesis, que a pesar de la influencia en España 
ejercida por autores extranjeros, aquí no [265] abundan los ( )155 viajeros 
literarios, y el exotismo es fruta rara.

¶18 Felipe Trigo, el autor de Las ingénuas y La sed de amar, se ha formado 
rápidamente una reputación. Médico militar, inválido por heridas de machete 
en la guerra de Filipinas, se ha retirado a Mérida, en los confines de España y 
Portugal, para satisfacer su deseo de ( )156 escribir novelas de gran extensión. 
El y Wenceslao Retana son los únicos157, entre los nuevos novelistas, que 
se consagran al análisis pasional. Representa el erotismo a la manera de 
sus maestros Prevost, Louys y d’Annunzio. Es un alma ( )158 agitada, con 
aspiraciones místicas latentes bajo la sensualidad; sus sensaciones se 
imponen a su espiritualismo pesimista, y su tristeza, como dijo el poeta 
latino, es la que sigue a la voluptuosidad. Hay, sin embargo, en Trigo más ( 
)159 ánimos160 que en Martínez Ruiz y sus congéneres; si la fe pudiese retoñar 
en su alma, que es en el fondo un alma de católico, torturada por la noción 
del pecado, tendríamos en Trigo el arrepentido y el asceta fácil de descubrir 
en todo español. No me resuelvo a ensalzar las cualidades del estilo de Felipe 
Trigo, porque me escribe que soy su único modelo. Una revista parisiense, 
hablando de Felipe Trigo, encarece su furia. En efecto, su ( )161 característica 
es el brío, la impetuosidad, hoy poco frecuente, [dado162 el desaliento de la 
generación nueva].

154 Se corrige la zeta para que no haya confusión en el editar.
155 Se tacha la primera tentativa ilegible.
156 Palabra tachada ¿dar?
157 Corrección en sobrescrito de Es el único.
158 Se tacha inquie[ta] (inquiète).
159 Sílaba tachada.
160 La primera sílaba se cambia de as en án
161 Se tacha cuali[dad] (qualité fondamentale).
162 Corrección en sobrescrito de con.
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¶19 Ce ne sont pas non plus des auteurs morts et épuisés, ces deux frères 
africains des Canaries, LUIS et AGUSTIN MILLARES CUBAS. Ils collaborent 
en union étroite comme les Goncourt, mais il ne font pas de la littérature une 
profession; [leur maison de commerce,] leurs affaires les absorbent; ils se 
distraient à écrire des romans, des récits, [des dialogues,] [dans l’isolement 
et] dans la vie ensommeillée des îles paradisiaques [et fortunées] oubliées 
de la métropole. Il y a très peu de temps, [la revue madrilène] La Lectura, 
a donné des deux frères [canariens], un poème dialogué. [Jusqu’alors,] 
personne ne les connaissait à Madrid, et cependant, ils comptent déjà à leur 
actif une demi-douzaine de romans de grande beauté comme Notre-Dame 
(Nuestra Señora), et dans ces divers volumes, ils ont reproduit les types, les 
moeurs, la langue, la physionomie spéciale de leur terre natale. Au début, 
ils paraissaient relever de l’école de Galdos; je les crois aujourd’hui plus 
influencés par les courants allemands qui se révèlent dans [leurs tentatives 
intéressantes et pleines d’émotion qu’ils ont intitulées] Teatrillo [et qui sont 
des petits poèmes dramatiques non destinés à la représentation].
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¶19 Tampoco son autores cansados ni agotados los dos hermanos africanos, 
de Canarias, Luis y Agustín Millares Cubas. Colaboran estrechamente unidos 
como los Goncourt, pero no son literatos profesionales: sus negocios les 
roban tiempo, y a ratos perdidos escriben novelas, narraciones, entre la 
calma durmiente del paraíso de Canarias163, [tan] olvidado [¡ay!164] de la 
metrópoli. No ha mucho, La Lectura insertaba165 un poema dialogado de 
los hermanos Millares. [Casi] nadie les conocía en Madrid, a pesar de haber 
publicado media docena de hermosas novelas, como Nuestra Se-[266]ñora, y 
reproducir en ellas tipos, costumbres, modismos y paisajes de su tierra natal. 
Al ( )166 principio parecían afiliados a la escuela de Galdós; hoy les creo más 
influídos por las corrientes alemanas, que se revelan en su Teatrillo, [del cual 
hablaré en otra parte].

¶20 [He nombrado a Retana. Su única novela, por ahora, La tristeza 
errante, le ha ganado un puesto discutido y un público interesado y numeroso. 
Retana estudia la pasión, pero es a la vez167 un satírico despiadado de las 
costumbres de la alta sociedad, que describe168 reunida en una estación 
balnearia. El cuadro es sombrío169, tal vez170 exageradamente, y hay en 
su libro, amén de mucho talento, algo de violento y amargo que fuerza la 
atención y no permite que pasen inadvertidos, en esta época de excesiva 
producción novelesca, ni el autor ni la obra.]

163 Corrección en sobrescrito de una primera versión tachada de las islas canarias, con la 
sustitución afortunadas (des îles...fortunées) tachada en sobrescrito debajo de la versión 
definitiva.
164 Adición en sobrescrito en el manuscrito al revisar el texto.
165 Corrección en sobrescrito de pub[licaba].
166 Palabra tachada ¿pronto?.
167 Corrección en sobrescrito de y es mezcla a la.
168 Adición en H que no sale en el manuscrito.
169 La primera sílaba corrige ¿pes[imista]?
170 Se aclara la letra de la zeta.
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¶20 Les peintres de la vie élégante[, du high-life,] sont deux jeunes qui 
connaissent bien le terrain, parce qu’ils fréquentent [l’un et l’autre] la société. 
Cette condition indispensable avait été jusqu’ici négligée [et les auteurs 
ne décrivaient que de mémoire le milieu où ils plaçaient leur intrigue]. 
ALPHONSE DANVILA, qui a publié Lully Arzovia (sic) et La conquête de 
l’élégance, est un érudit; on lui doit des études historiques où ses qualités 
de romancier [lui ont permis de déployer une grâce peu accoutumée à 
nos historiens]. [Les deux romans de Danvila sont empreints] d’ironie et 
de satire [de ce qui [605] s’appelle la bonne société]: Lully Arzovia nous 
montre l’impossibilité de l’idéal, [les désillusions, les égoismes,] les bassesses 
cachées sous l’enveloppe dorée ; la Conquête de l’élégance est une etude 
de cette curieuse maladie pas entièrement nouvelle, [à la vérité,] mais 
aujourd’hui épidémique, le « snobisme », le désir ardent de pénétrer [par tous 
les moyens] et à tout prix dans les cercles qui donnent le ton. Danvila n’est 
pas un satirique indigné, mais au contraire un fin sceptique; il [ne tonne pas, 
mais] sourit presque. Il paraît d’âge mûr sans l’être; il cultive précieusement 
la philosophie désenchantée de l’expérience. Il lui manque la corde vibrante 
du sentiment; sa fantaisie est dominée par la raison; [par contre,] il excelle 
en discrétion, en acuité, [en persévérance,] en ingéniosité. Je ne sache pas 
d’écrivain qui ait mieux dirigé avec méthode et profit ses facultés.

¶21 ANTONIO DE HOYOS Y VIVENT est très jeune et appartient à la fleur 
de l’aristocratie. Il vient de débuter avec un joli roman: Question d’ambiance 
et il est plus sévère que Danvila. Il se passe des choses bien laides et bien 
crues dans les salons où nous conduit Hoyos. A son avis, la vertu et l’honneur 
existent dans l’aristocratie mais seulement dans celle qui a conservé ses 
traditions, qui habite ses antiques demeures féodales, et qui garde comme 
or en barre la notion de sa dignité. A la cour, elle s’abâtardit: Question 
d’ambiance! A mon sens, il conviendrait de distinguer entre l’aristocratie 
de race et la société élégante qui sont, en Espagne [du moins,] loin d’être 
la même chose. Cette distinction expliquerait des diatribes comme celles 
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¶21 Los pintores de la vida elegante son dos jóvenes que conocen bien 
el terreno, pues frecuentan la sociedad, condición indispensable, y hasta 
la fecha descuidada. Alfonso Danvila, que ha publicado Lully Arjona171, 

La172 conquista de la elegancia [y Odio], es un erudito, y realiza173 estudios 
históricos ( )174 que, merced a sus dotes175 de novelista, [sabe hacer amenos 
y picantes176]. Danvila maneja la177 ironía y la sátira; en Lully Arjona nos 
enseña que el ideal es inaccesible, y que bajo la corteza dorada se oculta la 
miseria moral; La conquista de la elegancia estudia una curiosa enfermedad 
ya antigua, pero hoy epidémica, el esnobismo, el afán de meterse a toda 
costa en los círculos del gran tono. La sátira de Danvila no es indignada, 
sino escéptica; casi sonríe. Danvila parece, sin serlo, un hombre ya maduro 
y desengañado; diríase que ha pasado por él la experiencia. Carece de las 
vibraciones del sentimiento; su fantasía está dominada por la razón; descuella 
por la discreción, la agudeza, el ingenio. No conozco escritor que [en menos 
tiempo] haya dirigido178 con más método y provecho sus facultades. [267]

¶22 Antonio de Hoyos y Vinent, muy joven, pertenece al alta aristocracia 
[por su nacimiento]. Se ha estrenado con una linda novela: Cuestión de 
ambiente. Más severo que Danvila, refiere cosas muy crudas y muy fuertes 
de los salones [y de los interiores smart]. En su opinión, hay virtud y honra 
en la aristocracia, pero solamente en la que ha conservado sus tradiciones, 
que sigue residiendo en sus casas solariegas, y guarda como oro en paño la 
conciencia de su dignidad. En la corte se bastardea: ¡cuestión de ambiente! – A 
mi parecer, conviene distinguir entre la aristocracia de sangre179 y la sociedad 
elegante, que en España distan mucho de ser la misma cosa. Esta distinción, 

171 Con el punto sobre la ene y la confusión de la jota y la zeta en la letra de EPB, se 
explica el error del tipógrafo francés (Arsovia). 
172 Corrección superpuesta en Od[io].
173 La primera sílaba re superpuesta corrige se (on).
174 Frase tachada ¿en lo[s]?/¿con lo?, seguida por una palabra tachada ¿en?
175 Corrección en sobrescrito. Parece haber comenzado a traducir ses qualités por sus 
o las cuali[dades] que se cambia en medio camino por dotes; las tentativas se tachan al 
encontrar la solución definitiva.
176 Corrección en sobrescrito de le permiten introducir una amenidad aquí poco 
frecuente (lui ont permis de déployer une grâce peu accoutumée).
177 Continuación sobrescrita encima de las palabras tachadas de la oración previa. Se 
tacha el verbo es después de Danvila en lo que iba a ser una definición del autor como 
en el francés.
178 Corrección en sobrescrito de aprov[echado].
179 Corrección en sobrescrito de raza (race).
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d’Antonio de Hoyos où il y a un fond de vérité [malgré le grossissement].
¶22 Au milieu de tant de pessimisme si noir, [de tant de tristesses, de 

découragements, d’angoisses, de névrose,] je ne vois qu’une seule figure de 
romancier gai et souriant, c’est celle d’un prêtre de SéviIle, JUAN MUNOZ 
Y PAVON, l’auteur de Paco Gorigora(sic), Justa y Rufina, le Bon Pain, etc. Les 
romans de Muñoz Pavon qui ont leur entrée libre au foyer [de la famille,] 
attestent une verve comique, abondante et heureuse; il y a [de l’à-propos, du 
sel,] de l’observation, toujours juste, des moindres ridicules, des prétentions, 
des travers de l’humanité et spécialement de la femme. Si Muñoz Pavon ne 
portait pas la soutane, il ferait peut-être des saynètes; des comédies avec un 
grand succès de rire bonasse sans aigreur. Muñoz Pavon est réaliste mais [son 
réalisme fait abstraction de vilenies]. [606] Sa plume, retenue sans doute par 
le costume sacerdotal, ne scrute pas les âmes; [la crudité et] la misanthropie 
du réalisme trop sincère lui répugnent. Muñoz Pavon ne [me] paraît pas avoir 
subi l’influence des auteurs étrangers; il procède de l’optimisme patriarcal 
de Fernan Caballero et de Pereda, les [deux] modèles que se proposent 
toujours en Espagne les romanciers qui tiennent à ne pas faire encourir à 
leur volume les méfiances du confesseur et de la famille, [car le Père jésuite 
Coloma, auteur de Bagatelles (Pequeñeces), n’a pas eu de disciple et sa 
maxime empruntée à saint François de Sales, qu’il en est des romans comme 
des champignons dont le meilleur ne vaut rien, exprime le jugement le plus 
fréquent des classes espagnoles où le roman pourrait compter des lecteurs. 
Il y a contre le roman des préventions qui ne disparaîtront pas de sitôt.]
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[que merece hacerse y180 arrojaría bastante luz sobre la constitución social], 
podría explicar diatribas como la de Antonio de Hoyos, en que ( )181 hay un 
fondo de verdad [dentro de la nota pesimista].

¶23 En medio de tantas negruras sólo hallo un novelista alegre y risueño: 
es un presbítero de Sevilla, Juan Muñoz y Pavón(sic)182, autor de Paco 
Góngora183, Justa y Rufina, El buen paño, etc. Las novelas de este autor entran 
libremente en el hogar, y rebosan vis cómica, fácil y abundante. Revelan 
observación exacta de las ridiculeces menudas184, de las pretensiones y 
manías de la humanidad, en especial de la mujer[, en pueblos pequeños, 
con pretensiones reducidas]. Si Muñoz Pavón no vistiese sotana, haría 
sainetes y comedias [en el género de los Quinteros,] y lograría185 entretener 
sin acritud. Muñoz Pavón es realista, pero su pluma, [menos resuelta que la 
del P. Coloma], no escruta las almas hasta su sombrío fondo; la misantropía, 
fruto186 de la excesiva sinceridad, le repugna. No parece Muñoz Pavón haber 
sufrido influencia de autores extranjeros, sino la del optimismo patriarcal de 
( )187 Fernán Caballero y Pereda, ( )188 modelos habituales de los novelistas 
para la familia.

¶24 [Un estreno muy189 recomendable es el del cuentista Melchor 
Almagro. Otro que190 busca asuntos en las191 altas [268] ( )192 costumbres, 
en ( )193 el gran mundo. Almagro es al mismo tiempo soñador y maligno194: 
muchas veces araña y algunas desuella. Cuando domine la factura, podrá 
desarrollar plenamente sus195 facultades nada vulgares de fantasía y 
sentimiento.]

180 Adición en sobrescrito.
181 Se tacha a pesar de la, comienzo de una traducción a la letra de malgré le 
grossissement.
182 El apellido suele ortografiarse Pabón.
183 En la letra de EPB el acento de la o se escribe sobre la ene y explica la equivocación 
del tipógrafo francés (Gorigora).
184 pequeñas en el manuscrito.
185 Corrección en sobrescrito de con gran éxito (avec un gran succès).
186 Adición en sobrescrito.
187 Se tacha Pereda, nombrado primero.
188 Se tacha los dos (les deux).
189 Adición en sobrescrito.
190 Corrección en sobrescrito de También éste.
191 Adición en sobrescrito.
192 Sílaba tachada ¿es[feras]?.
193 Se tacha la alta [sociedad].
194 Corrección en sobrescrito de una palabra tachada ilegible.
195 Adición en sobrescrito.
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¶23 La fatalité, la perception du tragique dans la réalité vulgaire, se 
rencontrent chez une femme écrivain qui commence à être connue et qui 
se cache sous le pseudonyme masculin de VICTOR CATALA. J’ignore son 
vrai nom, mais ses nouvelles, écrites en catalan, révèlent une vigueur peu 
commune d’observation et d’expression. La critique s’est montrée à son 
égard aussi acrimonieuse qu’elle l’est d’ordinaire envers les femmes quand 
leur oeuvre n’a pas la débilité que l’on suppose toujours au sexe. Par contre, 
le public a reconnu qu’il y a dans le petit volume, Drames ruraux, (illustré 
par l’auteur) quelque chose de plus qu’une promesse. Le livre a, en guise 
d’introduction, une sorte d’envoi ironique à la « demoiselle de la ville, 
languide et gracile, aux mains nacrées, aux lèvres tristes », avec « la prière 
que s’il lui tombe entre les mains, elle le laisse sans le lire ». C’est l’oeuvre 
d’un pèlerin de la terre âpre, qui fouille avec le bout de son bourdon [quand il 
regarde à terre] et ramasse des fleurs des champs. Au milieu d’une population 
de villageois et de gens humbles, il arrive ce que nous raconte Victor Catala, 
et quelques-unes de ces histoires, par exemple celle qui est intitulée La Vella, 
causent une [forte et] profonde impression.

¶24 Parmi les conteurs et auteurs de nouvelles en Espagne, un rang 
important et très signalé vient d’étre conquis par une femme de lettres déjà 
connue et admirée comme critique: BLANCA DE RIOS DE LAMPERES(sic). 
Ses travaux d’érudition sur l’ancien théâtre espagnol, la légende de don 
Juan Tenorio et la vie et les oeuvres de Tirso de Molina, sont de ceux [qui 
honoreraient les hommes les [607] plus doctes et] qui supposent chez une 
femme, outre le talent, [beaucoup de bon goût,] une rare fermeté de volonté 
et une culture [d’esprit] extraordinaire. Dans ses nouvelles et dans ses contes, 
Blanca de los Rios a fait preuve d’imagination, de tendresse, de délicatesse, 
de force, jointes à un style naturel et élégant. Je citerai parmi ses contes [en 
tout premier lieu,] La ronderia(sic), pleine de couleur [du midi], comme une 
page de Mérimée.
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¶25 [El sentido de] la196 fatalidad, la percepción de lo trágico en la 
realidad más humilde, las encontramos en una escritora que empieza a ser 
conocida, y se oculta bajo el pseudónimo masculino197 de Víctor Catalá. 
Ignoro su verdadero nombre, pero sus novelas cortas, escritas en catalán, 
revelan un vigor nada común de observación y expresión. La crítica ha sido 
con esta escritora tan acerba [y puntillosa] como acostumbra al tratarse de 
mujeres que escriben sin revelar198 la debilidad del sexo. El público, en 
cambio, ha visto en el tomito de Dramas rurales (ilustrado por la [misma] 
autora) algo más que una promesa. A guisa de introducción, Dramas rurales 
empieza con un envío irónico a «la señorita urbana, lánguida y grácil, de 
manos de nácar y marchitos labios», rogándola que cierre el libro sin leerlo. 
Es obra de un peregrino de la tierra áspera, que con la contera del bordón 
araña la tierra y recoge las flores silvestres. El199 estudio de la vida dramática 
aldeana es ( )200 muy real, y algunas de las narraciones –por ejemplo, La 
vella– causan honda impresión.

¶26 Entre los narradores201 españoles acaba de ganarse puesto de honor 
una literata ya respetada202 y admirada por su labor crítica: Blanca de los Ríos 
Lampérez203. En una mujer, sus204 estudios eruditos sobre el antiguo teatro 
español, la leyenda de Don Juan Tenorio y la vida y teatro de Tirso de Molina, 
habían205 patentizado, además del talento, ( )206 rara firmeza de voluntad y 
adquisición de cultura extraordinaria. En sus novelitas y cuentos, Blanca de 
los Ríos luce imaginación, ternura, delicadeza y fuerza, unidas a un estilo 
elegante y natural. Entre sus cuentos citaré La rondeña207, llena de colorido, 
como una página de Mérimée. [269]

196 Adición en sobrescrito con el artículo inicial La tachado en el texto.
197 Adición en el margen.
198 En el manuscrito se tacha revelar para suprimir la repetición del verbo, restaurada 
en H; la corrección en sobrescrito denotar.
199 El se superpone en La.
200 Sílaba tachada sin[¿cera?].
201 Corrección en sobrescrito de cuentistas.
202 Corrección en sobrescrito de conocida (connue).
203 El tipógrafo francés interpretó la zeta en la letra de EBP como una ese con cola.
204 Adición en sobrescrito, con la corrección de Sus, palabra tachada en el texto.
205 La primera sílaba corrige superpuesta dem[¿uestran?]
206 Adición en sobrescrito y la labor, frase tachada en la revisión del texto.
207 El tipógrafo francés interpretó ñ como ri.
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¶25 Je ne puis que mentionner, sans entrer dans l’analyse de leurs livres, 
des auteurs de contes et de romans qui se sont déjà assuré l’estime du 
public: MARTINEZ SIERRA, qui a publié Pâques Fleuries; HERACLIO PEREZ 
PLACER qui vit malheureusement si loin du mouvement littéraire; [ANTONIO 
GOYA;] le charmant et délicat JULIO PELLICER [qui décrit à son tour la terre 
andalouse si souvent décrite]; ANTONIO ZOZAYA, qui possède de réelles 
qualités de romancier; EDUARDO ZAMACOIS, LUIS LOPEZ ALLUÉ, peintre 
consciencieux des moeurs de petites localités ; GOMILA, SANCHEZ RUIZ, 
[EMILIO] RANCÈS; une pléiade [dont je ne cite que ceux que j’ai sous les 
yeux et] sur qui l’on peut fonder des espérances.

¶26 Si de cette fertilité et de cette récolte abondante, nous voulions déduire 
des lois générales, –  ce qui seul importe à la critique, – nous pourrions affirmer 
qu’en Espagne, il y a diminution de ces grands écrivains qui ouvrent un sillon 
et impriment une direction; mais, qu’en revanche, il y a augmentation de 
bons auteurs, dignes de remarque et d’éloges, et que leur nombre est assez 
grand pour répondre aux exigences d’un public désireux de lire, lequel par 
malheur n’existe pas. [Mais,] ajoutons que la génération nouvelle est, dans son 
ensemble, supérieure à ce qu’elle a produit jusqu’ici; que son découragement 
est en grande partie dû à l’état social et intellectuel du pays; [enfin,] que la 
rareté du roman de longue haleine et l’incroyable diffusion et abondance du 
conte doivent s’attribuer avant tout à la paresse des lecteurs habitués à la 
portion congrue par la presse quotidienne. [608]

EMILIA PARDO-BAZAN.
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¶27 [Por no extenderme más,]208 sólo puedo mencionar, sin analizar sus 
libros, a novelistas y cuentistas recientes: Martínez Sierra209, que ha publicado 
Pascua Florida; Heraclio Pérez Placer, por desgracia alejado del movimiento 
literario; ( )210 el atractivo y delicado Julio Pellicer; Antonio Zozaya, que tanto 
promete; Eduardo Zamacois211; Luis López Allué, concienzudo retratista de 
las costumbres de pequeñas localidades; Gomila, Sánchez Ruiz, Rancés..., 
una pléyade en que pueden fundarse esperanzas[, aunque algunos ya se han 
alejado del212 camino literario].

¶28 Si [del hecho] de213 esta fértil cosecha quisiésemos sacar [conclusiones,] 
leyes generales –lo único que importa a la crítica– podríamos afirmar que 
en España hay disminución de esos214 grandes escritores que abren surco y 
forman escuela; pero, en cambio215, hay acrecentamiento de autores buenos, 
dignos de nota y alabanza, y que numéricamente216 bastarían a satisfacer las 
exigencias de un público ansioso de lectura –que por desgracia no existe.– 
Añadiremos que la nueva generación es, en conjunto, superior a lo que hasta 
el día ha producido; que su desaliento se explica en gran parte por el estado 
social e intelectual de la patria; y que la escasez de la novela larga y la 
increíble difusión del cuento, se deben a la pereza de los lectores, satisfechos 
con la ración diaria del periódico. [Para lo que el público les anima217 y 
atiende, es asombroso que estos autores no218 arrojen la pluma de novelistas 
y219, perdida la fe, se entreguen sólo al periodismo.]

208 Adición en sobrescrito sin coma y con el cambio de mayúscula en minúscula en el 
texto de Sólo.
209 Corrección en sobrescrito de ¿que ofrecen?, con el cambio de coma en dos puntos 
en el texto. 
210 Se tacha el nombre de Antonio González.
211 Una coma en el manuscrito como en R; en H se reserva la coma para la lista de los 
sin primer nombre del etcétera. 
212 Hay una variante en el manuscrito: aunque no todos prosigan por el [camino 
literario].
213 Adición en sobrescrito.
214 Corrección (ces) en sobrescrito de los.
215 Corrección en sobrescrito de desquite (en revanche).
216 Corrección en sobrescrito de por su número (leur nombre).
217 Corrección en sobrescrito de alienta.
218 Corrección en sobrescrito de lo que estos autores hacen?.
219 Corrección en sobrescrito con una coma después de novelistas.
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Emilia Pardo Bazán. “La nueva generación de novelistas y cuentistas en España”. 
Fondo Emilia Pardo Bazán. Arquivo da Real Academia Galega.
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Un cuento de Pardo Bazán olvidado, el pendant de 
“Travesura pontificia”:

 “Travesura regia”, o cómo se gemina un cuento

Cristina Patiño Eirín

(UNIVERSIDADE DE SANTIAGO DE COMPOSTELA)

RESUMEN 

El cuento “Travesura regia” de Pardo Bazán, que los lectores contemporáneos de la autora 
conocieron en páginas ilustradas por Sileno y en el formato de una revista elegante, ha 
permanecido olvidado entre los papeles de la autora y sólo accesible hasta ahora a quienes 
se han acercado al Archivo de la Real Academia Galega, que lo custodia. Este trabajo edita 
el texto de este cuento, perteneciente a la fase final de la obra pardobazaniana, al tiempo 
que plantea algunas de las posibles circunstancias de su redacción en paralelo con el sí 
conocido “Travesura pontificia”. 

PALABRAS CLAVE: Pardo Bazán, cuento no registrado, siglo XX, “Travesura regia”, 
“Travesura pontificia”.

ABSTRACT 

The story entitled “Royal Mischief”, known by the author’s contemporary readers through 
the pages illustrated by Sileno, in the format of an elegant periodical, has been cast into 
oblivion amid the author’s papers, being accessible only to those who have visited the 
Archives of the Real Academia Galega. The present article edits the text of this story which 
belongs to the final stage of Pardo Bazán’s work, while suggesting some of the possible 
circumstances of its writing in a parallel way with the well-known “Papal Mischief”.

KEY WORDS: Pardo Bazán, not registered story, 20th century, “Royal Mischief”, “Papal 
Mischief”.
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Un par de travesuras de Pardo Bazán, –permítasenos la licencia de llamarlas 
así por lo que luego se verá–, que ella adjetivó respectivamente pontificia y 
regia, formaron en su día un dístico de cuentos –“La risa es la razón, la risa 
es el alma”, aseveraba dando el tono el primero, de ambientación vaticana– 
que los lectores contemporáneos de la autora pudieron apreciar en su justa 
medida ya entrado el siglo XX. Transcurridos probablemente más de cien 
años desde la fecha en que dicha doble travesura rojinegra se hizo efectiva 
en las páginas de sendas revistas, no carece de sentido rescatar la segunda 
de las travesuras, habida cuenta de que nunca fue recogida por la autora en 
sus libros de cuentos, a diferencia de la primera y matricial, la pontificia, ni 
que sepamos reimpresa en otro formato, pero sí ha quedado testimonialmente 
presente en su archivo personal (ARAG: 262/58), adonde hubo de llegar 
por intercesión de la propia autora o de algún allegado que guardó a buen 
recaudo las hojas de la revista que contenían el relato.

Es lástima que esa mano propicia no anotara al mismo tiempo, como a 
veces hacía doña Emilia, el título de la publicación periódica de donde lo 
extraía mutilando así el número. Ni la página precedente ni la posterior, 
también sin numeración, nos dan otras señales que la presencia de la firma 
de Rodolfo Gil, polígrafo cordobés que colaboró en revistas y periódicos 
de su tiempo como ABC, entre otros, y de una nota cómica firmada por 
Manchón que incide en la tesitura del humor y las sales que parecen presidir 
la publicación, o al menos estas pocas páginas.

No es tarea fácil filiar este relato de Emilia Pardo Bazán a ninguna de las 
múltiples cabeceras conocidas que fueron depósito de los textos de ficción 
breve de la autora de La dama joven. Si analizamos con detenimiento los 
parámetros de que son testimonio las dos hojas conservadas, veremos que la 
estructura de la página, la cuidada tipografía, el diseño, –y especialmente la 
doble columna–, la calidad del papel y los dibujos avalarían su pertenencia 
a las páginas de una revista como Alrededor del Mundo o como, sobre todo, 
Blanco y Negro, descartadas con anterioridad muchas otras publicaciones 
tras una intensa y, hemos de consignarlo ya, infructuosa búsqueda. Debiera 
ser de cronología posterior a 1907, por no colaborar Sileno –Pedro Antonio 
de Villahermosa y Borao (1869-1945), célebre en Gedeón, “es el hombre que 
sonríe”, dice de él José Francés al publicarse un álbum de sus caricaturas (La 
Esfera, 14-IX-1918), ilustrador del cuento por partida doble– durante el lustro 
anterior a ese año en esta publicación y por ser a todas luces presumible, dada 
la confesada distancia que en su aparición entabla con respecto a “Travesura 
pontificia”, de 1890 (La España Moderna, marzo, pp. 5-13; en 1891, Cuentos 
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escogidos, abriendo la colección; en 1899, en Cuentos sacro-profanos), y, a 
mayor abundamiento, por el carácter condesil de la firma. Ciertamente, nos 
hallamos ante un relato de su ciclo de senectute, si es dable la expresión para 
aludir al período en que doña Emilia, cumplidos ya los tramos de su plenitud 
vital e intelectual, acaso también literaria, completa su Opera Omnia con 
retazos que va trasegando a las secciones de cuentos de revistas de aquilatada 
presencia y notorio empaque tipográfico, vertiente ésta que no obsta para que 
la autora de Allende la verdad prodigue también su contribución literaria allí 
donde las colecciones populares –que nacen, conviene recordarlo, a partir 
de 1907– solicitan de los autores consagrados, y en trance ya de ceder la 
antorcha literaria, un cuento o una novela corta.

Pertenece sin duda a la primera vertiente –la del lujo del papel couché, 
el formato generoso y el notorio complemento que la ilustración de un 
dibujante ya famoso confieren, circunstancia esta última que faltaba en el 
cuento pontificio– el que aquí nos ocupa como objeto de rescate editorial, 
“Travesura regia”. La presentación de “Travesura regia” responde a ojos 
vista a la de las obras de autores que se han ganado el privilegio de ocupar 
dos páginas, dispuestas en espejo y completas, de una publicación de lujo, 
visible también en los dos dibujos que acompañan el cuento y que de entrada 
prenden la atención de cualquier lector o lectora que entonces hojease la 
revista con ánimo de entretener una tarde de asueto antes de acudir al teatro 
o a la ópera. Antes que el título, que sigue al primer dibujo y que, pese al 
relieve de sus letras capitales, deviene subsidiario, es el poderoso atractivo 
de la imagen, tan ancha como las dos columnas en que se reparte el texto y 
además expandida sin marco que la separe de la letra, lo que atrae la pupila 
del lector curioso, de la lectora ociosa.

Los dibujos, firmados de manera ostensible por Sileno –y este marchamo 
de autor, con su peculiar relieve, que fue cambiando, precede, lo mismo que 
su trabajo, al contacto con el texto– relegan, dentro del espacio que la página 
gestiona verticalmente con el auxilio de los tonos gradativos de blancos, grises 
y negros, la otra firma que aquí comparece y que pese a rubricar más de dos 
tercios del espacio disponible, tarda en hacerse patente. Lo hace finalmente 
con la rotundidad del título real –¿de concesión reciente, si pensamos en una 
datación posterior a 1908?– y de la marca ya registrada que se da toda en 
letras mayúsculas: LA CONDESA DE PARDO BAZÁN. En ese entorno, sería 
difícil escamotearle protagonismo y, sin embargo, éste queda algo mermado 
con la mención, que se reitera ahora entre paréntesis y cierra el cuento antes 
del adorno filomodernista que ocupa el colofón, de un “Dibujos de Sileno”.
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Las características tipográficas –la letra, los márgenes, los espacios en 
blanco, la doble columna, la ausencia de corondel y de página enmarcada…– 
responden en gran medida a las que la revista ilustrada Blanco y Negro 
se esmeró en cultivar, con algunas variaciones, desde finales del siglo XIX 
en adelante. Es lástima que no podamos acreditarlo fehacientemente y 
ello pese a un exhaustivo rastreo de la publicación. De él se desprende la 
gran proximidad de “Travesura regia” a los modos de gestión de la página 
y tipográficos del año 1914, en particular la ausencia de corondeles –que 
se retoman en años sucesivos y aparecían también en los inmediatamente 
anteriores–, amén de darse también los demás requisitos de “Travesura regia”: 
colaboración de Sileno, doble columna, lujoso papel, páginas no enmarcadas, 
colofones vegetales, en fin. Y, sin embargo, aun contando con que el estallido 
de la Gran Guerra aquel año hacía poco oportuno un relato risueño como el 
presente, ni siquiera en los primeros meses el semanario incluyó el cuento 
en cuestión. Acaso quepa aventurar que formase parte de algún número 
extraordinario o suplemento, y no compilado por cierto en las colecciones 
de Blanco y Negro a que hemos tenido acceso. O bien que se encuentre 
en alguna otra revista que ahora no podemos determinar, ni siquiera con la 
inestimable ayuda de Jesús Rubio y Cecilio Alonso.

Nos hallamos ante un cuento que no es sólo un cuento, o una travesura; es 
también una estampa que desglosa icónica y verbalmente en dos secuencias 
una fábula que anticipamos en los perfiles de un niño-adolescente que pasa 
de largo ante varios lienzos de soberbia prestancia nobiliaria y seguido de 
una dama de porte señorial pero que, a diferencia del joven, de rasgos y 
atuendo áulicos, reviste en su estatura y en las facciones de su rostro el 
porte de una estantigua algo caricatural, pese al tul del tocado, la cola del 
vestido, la banda honorífica que lo enaltece, y las consabidas perlas. Similar 
asimetría se da en la segunda viñeta, también bajo el signo dinámico de un 
trayecto, aunque invierta ahora la dirección y sea el muchacho el que sigue 
con la mirada, ya no con el cuerpo que deja de pedalear montado en la 
bicicleta, a la dama a la sazón encorvada y desprovista de la altivez gestual 
del primer escaque. El lector no podrá evitar sumergirse en lo que sólo la 
palabra escrita puede desvelar y que, siendo avezado en la materia, tal vez 
intuya o anticipe vagamente. En cualquier caso, el paratexto del título pierde 
fuerza sorpresiva o capacidad sugestiva siendo como es ancilar de la imagen 
e incluso redundante en cierto sentido: es claro el tono humorístico en el 
dibujo –explícito en la voz ‘travesura’–, del mismo modo que las puñetas 
rematadas en puntillas de encaje con que se viste el niño, en el primer dibujo, 
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o la pechera de marinerito propia de los vástagos de familias acomodadas, 
amén de la balaustrada palaciega, del segundo, hacen superfetatorio el 
adjetivo ‘regio’ y amplifican hasta las dos primeras décadas del siglo XX la 
posibilidad de ubicación diacrónica. El oxímoron del título –ya que se trata 
de una unión de semas inesperadamente contradictoria: ¿cómo se compadece 
lo propio de un rey con la conducta traviesa?– se daba ya, por adelantado, 
en el texto visual.

El cuento propiamente dicho nos es transferido con otra mediación, ésta 
de carácter verbal o discursivo, porque lejos de llegar a nosotros por la vía 
de la habitual tercera persona (“Érase una vez…”) irrumpe de la mano de una 
primera ostentosa en el primer posesivo (“mi cuento”) y en la idea de que 
postula como probable que los lectores de “Travesura regia” han de recordar 
su antecedente expreso: “Travesura pontificia”. Por muy aficionado que fuese 
el lector de una revista como ésta, destinada sin duda a proporcionar solaz 
a las clases medias altas, es poco verosímil que recordase aquel otro cuento, 
máxime si como era el caso proliferaban los relatos en las publicaciones 
periódicas y los géneros breves disfrutaban especialmente de favorable 
acogida. ¿Qué autor podía exigir o esperar esa buena memoria de sus fieles 
lectores teniendo en cuenta, además, que “Travesura pontificia” había sido 
publicado “muchos años hace”? 

Sólo en el caso de un cuento que hubiese concitado especial aplauso, o 
causado singular asombro o incluso escándalo, se podía tal vez suponer que se 
hubiese mantenido en el recuerdo colectivo a lo largo de los años. Tratándose 
de un cuento coleccionado en volumen exento, en varias oportunidades, 
indicio claro del aprecio que le merecía a su autora, su vigencia podía ser 
mayor, pero no asegurada. El arranque de “Travesura regia” descansa en dos 
basamentos que sólo un hábil escritor de cuentos puede haber echado: el 
primero, la aparente soberbia primopersonal –sutil reclamo lector que tal 
vez el cuento engastado desmienta, cualquier lector/a querría saberlo–; el 
segundo, el guiño que representa ir al final y leer el nombre de quien lo 
firma. El pórtico nos invita a entrar en el juego, el pacto autorial no esconde 
cartas en la manga: se trata de un cuento para reír, cualquier despropósito 
viene bien, de chispeante diálogo. No es crónica como “Lo que me contó un 
abate”, anécdotas en sarta bajo el paraguas de la presunta desmemoria, como 
hizo Galdós en la sección así intitulada de sus Memorias de un desmemoriado 
evocando también travesuras pontificias.

Únicamente aquel lector que haya reprimido su impulso de leer la firma 
de “Travesura regia”, dispondrá no obstante del mayor capital humorístico e 
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interpretativo porque el arranque del cuento utiliza la baza pedagógica de 
manera exhibicionista como si se tratase de explicitar lo evidente buscando 
una moraleja que sólo tácitamente puede ser admisible. A menos que el cuento 
presente lo fuese para niños, como el infante de mirada inocente dibujado 
por el humorista gráfico Sileno, niños que aprenderán algo sin sentirlo… Que 
la severidad de los mayores puede no serlo tanto o no es siempre posible, 
incluso para el más ceñudo. El cuento apela –no olvidemos su primigenia 
condición de tejido que envuelve– a cierto nivel infantil decodificador, a un 
estrato lúdico de la conciencia lectora.

Un cuento para ser leído en familia. Los pequeños de la casa empezarían 
prescindiendo de los dos primeros parágrafos autoriales –y harían bien–, 
los adultos no evitarían esa transacción seguros de vencer el reto. Todos 
los lectores quedarían persuadidos de algo que sin duda pudo aprender la 
autora de “El Príncipe Amado”: que hay cuentos para todos, que el cuento 
puede constituir un instrumento de pedagogía si subvierte la doctrina al uso, 
la rutinaria manera de aprender punitivamente, y deja al lector el margen 
de decidir desde el asombro de lo que no es, desde luego, políticamente 
correcto.

El cuento se vale de estrategias de repetición anafórica que lo asimilan 
al relato tradicional y muestra muchos de los mecanismos hipnóticos a él 
adscritos en la fluencia de la oralidad, como el polisíndeton, los símiles 
nítidos, la ausencia de nombres propios fuera de la entidad que personifican y 
categorizan –el Niño o el Nene, la Camarera mayor, la Marquesa, el Profesor–, 
los registros coloquiales (“allí existía embuchado”; “la había hecho pupa”), 
los persistentes diminutivos, la falta de un preciso cronotopo que aísle o acote 
impidiendo el fluir del relato que discurre sin tiempo ni espacio marcados, la 
ausencia de claves, las exclamaciones, los puntos suspensivos, las expresiones 
de leve espíritu denigratorio –por proferidas por labios infantiles (“bruja de 
los demonios”) y subsumidas en el estilo indirecto libre–, la indeterminación 
nominal y espacio-temporal como factores sin anclajes históricos y por ende 
de universalización, el aliciente de los objetos mágicos de sonoro y elusivo 
nombre (“la pasta rubí”, “la escarcela de seda”, “los palitos de Chester”, la 
bicicleta traída de Londres)…

“Travesura regia” urde un cañamazo de microaventuras cortesanas vividas 
por un niño, que pudiera ser cualquier niño, incluso el futuro Alfonso 
XIII, sujeto a los imperativos de la educación reglada, a la rigidez de una 
obediencia que se pretende omnímoda, al ejercicio de una etiqueta que se 
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revela hueca y empecatada. El rigor educativo coarta y castra los impulsos 
naturales pero “el instinto siempre acaba por triunfar” y el infante termina por 
aprender lo que no debe, tan tensa ha quedado la cuerda de su educación.

Espejo de príncipes a contrapelo, “Travesura regia” bien pudiera ser un 
cuento infantil para lectores adultos dado el trasfondo reflexivo que late en 
él y que doña Emilia había ido acrisolando en sus preguntas a Giner y en 
la crianza de sus hijos: la revisión de unas pautas educativas que se han 
quedado obsoletas y que urge adaptar a los tiempos. Esto leerían los buenos 
entendedores, los padres; a los niños les quedaría el regusto de ver vengadas 
las prácticas abusivas de los mayores de la mano de un niño insolente sólo 
en la travesura. 

 Transcribo a continuación “Travesura regia” con la sola salvedad de 
corregir la puntuación allí donde es evidente (el mal uso de una coma, la 
falta de un signo de apertura o cierre, lo arbitrario de una tilde), así como 
la ortografía, acomodándola a los usos actuales, manteniendo abreviaturas 
y depurando de erratas el texto de Emilia Pardo Bazán. Estimo un buen 
ejercicio comprobar, teniendo a la vista la algo más extensa “Travesura 
pontificia”, –y creo que doña Emilia procedió así al escribir la regia–, el grado 
de similitud constructiva, elocutiva y tonal que ambos cuentos entrañan, 
siendo su principal diferencia que el segundo tiene doble ilustración y el 
primero carece por completo de ella –¿no sería demasiado irreverente por 
su protagonismo pontifical?–. Puede concluirse que nos hallamos ante dos 
cuentos que son uno o bien ante un cuento geminado: he aquí a una Pardo 
Bazán doblemente traviesa.
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TRAVESURA REGIA

Los que hayan leído mi cuento “Travesura pontificia”, publicado muchos años 
hace, acaso recuerden que en él expuse la opinión de que los personajes más 
graves, respetables y constituidos en cargos más eminentes no están siempre 
serios y poseídos de su importancia, sino que muchas veces desarrugan el ceño 
y se entregan a sencillas bromas, necesarias para dar un poco de expansión al 
espíritu; porque, según dijo quien lo entendía, el arco no ha de estar flechado 
siempre.

Pero, en la travesura que voy a referir, hay algo más natural y explicable aún; 
como que el travieso aquí es un niño, y mejor, pudiera decir el Niño, que así se 
le llamó mucho tiempo, porque aún no había nacido a la luz del día, y ya era 
monarca.

El Niño fue, desde el punto y hora de su llegada al Mundo, más despabilado 
que unas candelas, más vivo que una pólvora, más reparón que un prestamista, 
más observador que un astrónomo, y más revoltoso que el viento; pero todos 
estos instintos, que libremente se desenvuelven en el pilluelo de la calle, y dan 
por resultado diabluras increíbles, en el Niño estaban fiscalizados, reprimidos, 
contrarrestados por la leyes de la etiqueta y las prácticas de una severa pedagogía, 
y sólo podía la travesura manifestarse con ocurrencias saladas y acciones 
menudas, pero reideras, que hacían cruzar una ráfaga de alegría por los salones, 
donde los retratos de cuerpo entero de los abuelos, melancólicos y cubiertos de 
oro y condecoraciones, y de las abuelas empolvadas y diademadas, parecían 
desarrugar el ceño y colorear su secular palidez al paso del pequeñuelo, que 
alzaba sus ojos inocentes para contemplarlos.

El Niño tenía su Camarera mayor, ¡vaya si la tenía!, sin que el hecho, allá 
en el fondo inexplorado aún, de su sensibilidad, dejase de molestarle unas 
miajas… A los hombres –¡y él era un hombrecito!– los deben servir guapos 
militares, de retorcido mostacho, que hablan de batallas y llevan al costado 
un sable reluciente, al pecho cruces que suenan al chocar de puro apretadas; 
en los tacones, espuelas que hacen pensar en ardientes galopadas, por campos 
inundados de sol … Le gustaría al Niño que aquellos bigotes negros le arañasen 
las mejillas, y contra el terso paño de aquellos uniformes se apretase su pecho, 
latiéndole el corazoncito de un entusiasmo que no sabía explicar; como ignoraba 
las causas de que cuanto hiciese o dijese aquella respetable señora, su Camarera 
dignísima, le sacaba de quicio, infundiéndole las ideas más picarescas y los 
impulsos más empecatados…
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Cierto día, como uno de los familiares de la regia Cámara hubiera rehabilitado 
un título de Duque y el Niño, que le conocía por otro de Conde, le saludase 
familiarmente con él, la Camarera, evocando a Ruy Blas, adelantose y dijo con 
énfasis:

- Señor… el Grande que está en presencia de Vuestra Majestad ayer era Conde 
de la Cumbre, y hoy es Duque del Collado.

Quedose el Niño profundamente pensativo cosa de un segundo; y, enseguida, 
con súbito arranque, gritó:

- Pero ¿tú eres Cumbre, o no eres Cumbre?
- Cumbre soy, señor –exclamó el Grande, riéndose a pesar suyo.
- ¿Lo ves, bruja de los demonios? –prorrumpió el Niño–. ¿No decía yo bien? 
Por supuesto, el exabrupto costó al Niño reprensión y corrección, para que 

no volviese a pecar; con lo cual, la tirria que involuntariamente iba inspirándole 
aquella señora, tan montada a caballo de la etiqueta, adquirió caracteres 
amenazadores. ¡Si el Niño se atreviese! ¡Qué bofetón en las mejillas de pergamino! 
¡Qué copa de agua derramada a propósito sobre el traje de seda rameada, de aire 
tan anticuado como el mismo rostro de la Camarera! Pero el Niño no osaba. 
Sabe Dios si lo encerrarían a pan y agua, en algún aposento retirado, tétrico, 
con doradas cornisas mortecinas, y techos pintados, representando fastidiosas 
mitologías, angelotes en carnazas y viejos barbudos que empuñan tridentes…

Aconsejaba al Niño la más elemental prudencia que respetase a la Camarera, 
y no hiciese sino lo que ella mandaba. Pero en los niños, que son más naturales 
que los adultos, el instinto acaba siempre por triunfar. Llegó una ocasión en que, 
a la hora del almuerzo, y por si tenía el Nene la servilleta bien o mal puesta, la 
Camarera intervino, y con sus propias manos quiso arreglar el defecto. Sintiéndose 
en el cuello los dedos marchitos, de uñas pálidas, –porque aquella señora, de dos 
generaciones atrás, no había hecho conocimiento con la pasta rubí–, el Niño 
experimentó un horror insuperable y, para desasirse, forcejeó, manoteó…

La dama exhaló un quejido agudo, un alaridito muy mesurado, porque 
dominaba siempre en ella la corrección propia de su cargo altísimo; y, desviándose 
de la mesa, se miró el dedo índice, en el cual, con potente microscopio, pudiérase 
apreciar un ligero rasguño y algo rojizo que intentó ser sangre… Sacando de la 
escarcela de seda un pañolito con más encajes que tela, la señora vendó su 
herida.

Media hora después, la Madre del Niño notó algo insólito en la actitud de la 
Camarera.
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- Marquesa, ¿por qué lleva Vd. la mano así? A ver, ¿tiene Vd. un dedo vendado? 
¿Se ha lastimado Vd.?

La denegación de lo que veían los ojos, el balbuceo de mentiras inverosímiles, 
pusieron de mayor relieve que allí existía embuchado. Y, al fin, confesó la 
Marquesa lo que estaba deseando confesar, como un militar confiesa una herida 
gloriosa: que el regio Niño la había hecho pupa…

Claro es que para el Nene hubo castiguito, amén de reprimenda, y nadie 
dudará de que las simpatías que a su Camarera profesaba no fueron en aumento 
con el incidente. Al contrario: desde aquel punto y hora, el Niño meditó algo 
terrible, algo que le vengase. Y desde luego, no dejó de tomar cuentas a la 
Marquesa.

- ¿Por qué le has dicho a Mamá lo del dedo?
No supo qué contestar la dama. Si se excusaba, parecía mengua de su 

autoridad. Optó por sacar del lance enseñanzas y teorías morales.
- Porque a Mamá hay que decírselo todo, Señor… Nada debe ocultarse a S. 

M. la Reina.
- ¿Y le enseñaste el dedo también? –inquirió el Nene, con especial aflicción.
- También, Señor… A S. M. la Reina cuando pregunta hay que enseñárselo 

todo.
Calló el Nene, y algo que pudiéramos llamar meditación tendió ligero velo gris 

sobre su faz menuda y delicada, que orlaban bucles de oro pálido. Desde aquella 
conversación empezó para él una temporada que pudiera llamarse de formalidad. 
Estudiaba muy bien sus lecciones, no emborronaba con el lápiz los cuadernos, 
no bostezaba afectadamente, para que el Profesor entendiese que se aburría, 
no pedía más dulce a la comida, ni se arrojaba ávidamente sobre los palitos de 
Chester, a la hora del té. En los detalles del aseo y baño, también se mostraba muy 
dócil. En suma, la Camarera no encontraba qué reprender, no obstante su especial 
vocación para esta tarea ingrata.

Una mañana, fijando en la Camarera los rasgados ojos preguntadores, el Niño, 
grave, como debe mostrarse quien lleva la voz de la justicia, hubo de interrogar:

- ¿Le has dicho a Mamá que estoy siendo muy bueno?
Vaciló un momento la señora, porque la verdad era que, en su pesimismo 

sistemático, no había indicado palabra del asunto; pero, como la inquisidora 
mirada del Niño se clavase en ella con mayor energía aún, profirió de mal 
talante:

- No, señor. Todavía no he manifestado a S. M. la Reina… Porque, antes, 
deseamos ver si V. M. persevera en ser así, formalito.

Una ola de indignación empurpuró las mejillas del Nene. ¡Ah, de modo que, 
cuando se portaba bien, se lo callaban a su mamá! ¡Y, en cambio, cuando sufría 
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la Marquesa insignificante rasguño, dábase prisa la vejancona a ir con el cuento, 
a enseñar un dedo tieso, perfectamente sano por otra parte! Aquello no era justo, 
no estaba ni medio bien. ¡Aquello merecía que se tomase una providencia!

Y fue por la tarde, a la hora en que el Nene salía a dar su paseo por los jardines 
de Palacio, ensayando el deporte de la bicicleta –acababan de traerle de Londres 
una magnífica– cuando, sin previa desazón, fríamente, premeditando bien el acto 
que iba a realizar, tomando vuelo en rápida carrera, fue, con la mano abierta, a 
pegar reiterados golpes a la Camarera, allí, –válgame la retórica–, allí donde la 
espalda pierde su nombre y radica la última vértebra del espinazo, gritando al 
hacerlo, triunfante:

- ¡Anda! ¡Ve a enseñarle esta pupa a Mamá!

(Dibujos de Sileno) 
LA CONDESA DE PARDO BAZÁN
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Nuevos cuentos de Emilia Pardo Bazán recuperados 
de la prensa madrileña

Ricardo Axeitos Valiño

Patricia Carballal Miñán

Resumen

En este artículo editamos nueve cuentos de la escritora, olvidados en la prensa periódica 
madrileña: “El Morito”, publicado en la revista Pharos; “Interrogante”, publicado en 
Renovación Española y “La conquista de la Cena”, “El panteón de los años”, “Galana y 
Relucia”, “A lo vivo”, “La cuba”, “Teorías” y “El crimen del Año Viejo” publicados en el 
periódico El Sol. 

PALABRAS CLAVE: Pardo Bazán, edición, nueve cuentos olvidados, Pharos, Renovación, 
Española y El Sol.

ABSTRACT

In this article nine forgotten short stories from Emilia Pardo Bazán are edited. They were 
published in the Daily Press in Madrid: “El Morito”, published in Pharos; “Interrogante”, 
Published in Renovación Española and “La conquista de la Cena”, “El panteón de los 
años”, “Galana y Relucia”, “A lo vivo”, “La cuba”, “Teorías” and “El crimen del Año Viejo” 
Published in the journal El Sol.
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La búsqueda hemerográfica en revistas y periódicos de finales del siglo 
XIX y principios del XX continúa permitiendo que el catálogo de cuentos 
de Emilia Pardo Bazán se incremente año a año y que aquellos relatos 
que permanecían olvidados en las páginas de publicaciones periódicas, 
puedan ser recuperados para el lector actual. Precisamente, en el presente 
artículo damos a conocer los cuentos “El morito”, aparecido en la revista 
ilustrada Pharos, e “Interrogante” que vio la luz en la publicación madrileña 
Renovación Española. También completamos la nómina de cuentos publicados 
por la autora en el periódico madrileño El Sol, que habíamos iniciado con la 
publicación del cuento “El vencedor” en el número 5 de la revista La Tribuna1. 
En este periódico aparecieron un total de dieciséis cuentos de la escritora, de 
los cuales seis de ellos “La Conquista de la Cena”, “El panteón de los años”, 
“Galana y Relucia”, “A lo vivo”, “La Cuba”, “Teorías” y “El crimen del Año 
Viejo” –que editamos a continuación– permanecían olvidados. 

Gracias a la Hemeroteca de la Biblioteca Nacional hemos podido 
consultar la revista Pharos, de la que se conserva un tomo con los números 
correspondientes a 1912. Apenas tenemos datos sobre esta publicación 
mensual ilustrada, de magnífica factura editorial, publicada también en 
Madrid y que contaba con colaboradores como Emilio Carrere, Ricardo 
Donoso Cortés, José Francés, González Blanco, Dorio de Gádex (Miguel 
Ángel Buil Pueyo), Valle Inclán o “Colombine”. El cuento “El Morito” aparece 
el las páginas 98-102 del número de agosto de 1912, con ilustraciones 
de Bartolozzi. Ignoramos, no obstante, si la revista se conserva en otras 
hemerotecas, si continuó publicándose más tiempo y si la escritora colaboró 
en más ocasiones.

Y es que, durante mucho tiempo, la consulta de prensa custodiada por 
las hemerotecas ha presentado muchas dificultades para el investigador: 
las colecciones de periódicos y revistas se hayan, además de incompletas, 
dispersas por diferentes lugares y, a menudo, el inestable y frágil soporte 
en el que fueron impresas, condiciona y, a veces, restringe, su acceso al 
lector. La preservación de estos materiales es, evidentemente, una prioridad 
para las hemerotecas pero se convierte muchas veces en una traba para la 
investigación. Sin embargo, con el paso del tiempo, soluciones como la de 
la microfilmación de documentos o la elaboración de colecciones facsímiles, 
han permitido tanto preservar el documento original (que se retira de consulta) 
como la difusión de los textos originales entre los investigadores. Hoy en 

1 Axeitos Valiño y Carballal Miñán (2007: 377-388).
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día, además, contamos con la opción por la que se están inclinado muchas 
bibliotecas, instituciones y organismos públicos: digitalizar sus colecciones 
periódicas y alojarlas en páginas web, con lo que se facilita no sólo el acceso 
a los textos, sino la comodidad de consultarlos sin la necesidad de acudir al 
lugar donde se custodian. Incluso, en casos como en el de la Hemeroteca 
Digital de la Biblioteca Nacional de Madrid, las colecciones digitalizadas 
cuentan con un motor de búsqueda que nos permite acceder a unas palabras 
concretas en toda la colección del periódico o revista. Precisamente la 
colección de prensa digitalizada de esta misma biblioteca nos ha permitido 
recuperar el resto de los cuentos que transcribimos en este artículo y que la 
escritora publicó en el periódico El Sol y en la revista Renovación Española.

En esta última publicación, como hemos referido, apareció el cuento 
“Interrogante”, concretamente en el número 4, correspondiente al 19 de 
febrero de 1918. Renovación Española fue una revista semanal, que se 
publicó entre enero y noviembre de 1918. Estuvo dirigida por el criminalista 
Quintiliano Saldaña (1878-1938) y contó entre sus colaboradores con Pío 
Baroja, Jacinto Benavente, Eugenio D’Ors, Rafel Salillas, Ramón Gómez de 
la Serna y la propia Emilia Pardo Bazán, si bien esta última tan solo publicó 
el cuento citado y un artículo titulado “Estudios literarios. El romanticismo 
de escuela”2.

Como hemos dicho, en el número 5 de esta revista y gracias a la generosa 
ayuda del profesor Xosé Ramón Barreiro Fernández habíamos podido 
consultar un suplemento de el periódico El Sol, dedicado a la provincia de 
Ourense3 y editar el cuento “El vencedor” (19, agosto, 1919). Ahora, gracias 
a la Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional, hemos podido acceder 
a la colección completa de este periódico y recuperar todos los cuentos 
publicados por la escritora. Sin embargo, debemos decir que nos hemos 
visto obligados a revisar la colección microfilmada del periódico –que se 
custodia en la propia Biblioteca Nacional– a partir de la cual se ha hecho la 
digitalización, pues, en ocasiones, el microfilme conserva ejemplares que no 

2 Este artículo tampoco aparece en las bibliografías aportadas por los estudiosos de la 
escritora hasta el momento. Esperamos poder darlo a conocer en un próximo trabajo en 
el que también recogeremos otras colaboraciones de Pardo Bazán publicadas en la prensa 
madrileña y que todavía no se han catalogado.
3 El Sol dedicó varios suplementos monográficos a las provincias españolas. Entre 
ellos, cuatro sobre las provincias gallegas, y de cuya dirección se encargó Castelao, 
colaborador asiduo del periódico (Rodríguez Castelao 1975).
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han sido digitalizados4, y porque la lectura de alguno de los textos resultaba 
sumamente difícil a través de la página web.

Pardo Bazán publicó en este diario, además del ya citado, los cuentos 
“Racimos” (2, diciembre, 1917); “La conquista de la Cena” (16, diciembre, 
1917); “El panteón de los años”5 (30, diciembre, 1917); “La joya del museo” 
(13, enero, 1918); “Galana y Relucia” (24, febrero, 1918); “A lo vivo” (31, 
marzo, 1918); “El viaje de don Casiano” (5, mayo, 1918); “La cuba” (23, 
junio, 1918); “Teorías” (27, octubre, 1918); “El aire cativo” (24, noviembre, 
1918); “El crimen del Año Viejo” (1, enero, 1919); “Dios castiga” (13, abril, 
1919); “Maleficio” (7, mayo, 1919). De todos estos cuentos, “Racimos”, 
“Dios castiga” y “El aire cativo” (este último publicado también el 12 de 
abril de 1919 en la revista bonaerense Caras y Caretas) fueron recogidos en 
el volumen póstumo de Pardo Bazán, Cuentos de la tierra en 1922; “El viaje 
de don Casiano” fue rescatado del número del 17 de diciembre de 1931 de 
la revista Vanguardia Gallega por la profesora Araceli Herrero Figueroa6 y 
“Maleficio” fue también publicado en El Progreso de Lugo, n. 3560 (15, julio, 
1919) y publicado por Mar Novo Díaz7. También “La joya del museo” fue 
editado por Kirby en 19738. Sin embargo ninguno de los demás cuentos –“La 
conquista de la Cena”, “El panteón de los años”, “Galana y Relucia”, “A lo 
vivo”, “La cuba”, “Teorías” y “El crimen del Año Viejo”– fueron recogidos en 
las compilaciones publicadas por la autora, ni aparecen en los inventarios 
realizados por los estudiosos pardobazanistas, por lo que los editaremos 
a continuación. En el caso de “El Panteón de los años”, hemos cotejado, 
además, el texto publicado en El Sol con el del manuscrito de la escritora 
que se conserva en el Archivo de la Real Academia Galega (Pardo Bazán 
[190 - ]). 

Para contar a grandes trazos la historia editorial del diario El Sol, debemos 
retrotraernos hasta 1914, cuando el empresario papelero vasco, José María 
de Urgoiti, creó la sociedad Prensa Gráfica Española, junto a los periodistas 

4 El número del 2 de diciembre de 1917, donde se publicó el cuento “Racimos” no está 
digitalizado, como tampoco lo está la sección “Hoja literaria” del 27 de octubre de 
1918, en la que apareció el relato “Teorías”.
5 De este cuento se conserva una versión mecanografiada entre la documentación de 
Emilia Pardo Bazán que se custodia en el Archivo de la Real Academia Galega (Pardo 
Bazán [190-]).
6 Herrero Figueroa 2004: 146-149.
7 Novo Díaz 2004: 425-434.
8 Pardo Bazán 1973: 403-405.
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Francisco Verdugo y Mariano Zavala. A esta sociedad pertenecieron las 
revistas La Esfera (fundada poco antes de la creación de la sociedad), Mundo 
Gráfico (fundada en 1911 por Zavala y Verdugo), Nuevo Mundo y Por Esos 
Mundos (estas últimas levantadas por José del Perojo en 1895 y 1900 y que 
fueron adquiridas por la sociedad en 1915). En todas estas publicaciones 
aparecieron cuentos de nuestra escritora9, de modo que cuando Urgoiti fundó 
el periódico El Sol en 1917, la firma de Emilia Pardo Bazán estuvo también 
presente. Hemos de decir que todos los cuentos de Doña Emilia editados en 
la publicación madrileña (a excepción del ya citado “El vencedor”) vieron 
la luz dentro de apartados dedicados a colaboraciones literarias, como “Los 
cuentos de El Sol”, “Las letras y las Artes” y “Hoja Literaria”, suplemento que 
se publicaba los domingos y que contaba con varias plumas ilustres del país, 
pertenecientes, eso sí a generaciones muy dispares. 

También debemos decir que las colaboraciones de intelectuales gallegos 
fueron muy frecuentes en el periódico. Además de dedicar números 
extraordinarios a ciudades como A Coruña o Vigo, en el periódico había una 
sección más o menos fija de noticias sobre Galicia, en la que escribieron 
Jaime Solá (director de la revista Vida Gallega), Antón Villar Ponte o Antonio 
Valcárcel. También entre las páginas de la publicación encontramos las 
magníficas caricaturas de Alfonso Castelao que ocupan espacio junto a las 
de Bagaría.

Nota a la edición

Hemos modernizado la ortografía y la puntuación de los relatos y corregido 
algunos errores tipográficos evidentes. 

9 Tal y como se puede comprobar consultando las obras de Nelly Clemessy (1972, 1981), 
Paredes Núñez (Pardo Bazán 1990) y Mar Novo (2008) en La Esfera, desde su fundación 
en 1914 hasta 1921, aparecieron 25 cuentos de Emilia Pardo Bazán. En Nuevo Mundo 
entre 1914 y 1918 la escritora publicó cuatro cuentos. También en la revista Por Esos 
Mundos se editó otro en 1914. Finalmente, en Mundo Gráfico, sabemos que el 6 de 
marzo de 1912 apareció “El pajarraco” cuento recogido también en el volumen Cuentos 
trágicos (1912).



PÁX. 392

NÚM. 007

BIBLIOGRAFÍA

-	 Axeitos Valiño, Ricardo, y Carballal Miñán, Patricia (2007): “‘En su cama’ 
y ‘El vencedor’, dos cuentos de Emilia Pardo Bazán”, en La Tribuna: Cadernos 
de Estudios da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, n. 5, pp. 377-388.

-	 Clemessy, Nelly (1972): Les Contes d’Emilia Pardo Bazán: (essai de 
classification), Paris, Institut d’Etudes Hispaniques.

-	 Clemessy, Nelly (1981): Emilia Pardo Bazán como novelista: (de la teoría 
a la práctica), Madrid, Fundación Universitaria Española, 2 v.

-	 Herrero Figueroa, Araceli (2004): Estudos sobre Emilia Pardo Bazán e 
recompilación de dispersos, Lugo, Servicio de Publicaciones, Diputación 
Provincial de Lugo.

-	 Novo Díaz, Mar (2008): “Femeninas: un nuevo cuento rescatado de doña 
Emilia”, en La Tribuna. Cadernos de Estudios da Casa Museo Emilia Pardo 
Bazán, n. 6, pp. 399-403.

-	 Pardo Bazán, Emilia [190-], [Inmenso es el Panteón de los años] 
[documento mecanografiado], Archivo de la Real Academia Galega, Fondo 
Familia Pardo Bazán, signatura C 258/36 y 274/45.

-	 Pardo Bazán, Emilia (1973): Obras completas. Tomo III: Cuentos; Crítica 
literaria (selección), introducción, bibliografía, selección de material crítico, 
prólogo, clasificación de cuentos, notas y apéndices de Harry L. Kirby, Jr., 
Madrid, Aguilar.

-	 Pardo Bazán, Emilia (1990): Cuentos completos, estudio preliminar, 
edición, bibliografía, notas y censo de personajes de Juan Paredes Núñez, A 
Coruña, Fundación Pedro Barrié de la Maza, Conde de Fenosa.

-	 Rodríguez Castelao, A. D. (1975): Castelao en ‘El Sol’, edición e 
introducción de J. A. Durán, Madrid, Akal.



PÁX. 393

NÚM. 007

“El Morito” 

Pharos, (agosto 1912), pp. 98-102

Se habló un poco de él, cuando vino aquella embajada del Sultán, que se dio 
en Madrid buena vida, tan pronto a su manera como a la nuestra, largos meses.

Era este moro bello ejemplar de raza, alto, cenceño, de acusadas y correctas 
facciones semíticas, de ojos como pájaros sombríos y de pies chicos como cascos 
de corcel árabe; las blancas telas que envolvían su cuerpo formaban alrededor de 
él una aureola de limpieza elegante, porque Hafiz, así le llamábamos sus amigos 
españoles, era moro currutaco, dado a abluciones y cuidados de tocador, sin que 
para ello hubiese menester acordarse de los preceptos del Profeta. 

He dicho sus amigos españoles, y lo repito, porque los tuvo aquí a docenas a 
poco de su llegada. Hablaba nuestra lengua con acento dulce, caídas graciosas 
y ligeras imperfecciones; no ignoraba el francés, y se puso de moda, porque 
demostró, desde el primer momento, vivo deseo de enterarse de nuestras 
costumbres, de empaparse en nuestra civilización. Lo que iba viendo le sugería 
dichos oportunos, críticas sin dureza que todos celebrábamos, y a las cuales 
muchas veces asentíamos. Así es que Hafiz, convidado y sin gastar un céntimo, 
iba a todas partes y había siempre sitio para él en palcos y coches.

Naturalmente, dada nuestra manera de ser nada nos preocupaba como la 
cuestión de amoríos. Hafiz tenía partido con las mujeres, pero ya se adivina con 
cuales. Dígase lo que se diga, las señoras no suelen beber los vientos por moros 
ni por gente exótica, y Hafiz, si recogió en los salones amables sonrisas y ojeadas 
de curiosidad, no cosechó la flor de granado del amor de la cristiana, caso digno 
de ser contado en romances y llorado en endechas. Pero, en otras esferas, no 
pudo quejarse el infiel. Es decir, le oímos un día lamentarse, sí, del exceso de 
felicidad… Y como le dijésemos:

-Pues oye, Hafiz, nosotros creíamos que, para los moros, por mucho trigo 
nunca fue mal año…

-Moro y cristiano –nos respondió juiciosamente– no tienen más que un solo 
cuerpo.

Por otra parte, Hafiz encontraba bastante que reprender en la facilidad con 
que las españolas pueden salir, y entrar, y pasearse, y asistir a sitios públicos; 
y los trajes y los peinados los encontraba “buenos para moro que mira, malos 
para cristiano que paga”. Estaba asustado, no sólo de la inmoralidad, sino del 
derroche. Cuando se enteraba de que una pluma de sombrero podía costar 
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trescientas o cuatrocientas pesetas, sin que fuese nada de extraordinario, movía 
su cabeza típica, juntaba su entrecejo aterciopelado, y repetía:

-No ha visto Hafiz llover pesetas del cielo… Hafiz desea que le llevéis a ver 
fuente de donde salen las pesetas…

Los toros, diversión de que tenía noticias desde Marruecos, no asombraron 
mucho a Hafiz; lo que le maravilló fueron dos cosas: lo caros que cuestan y lo 
mucho que se habla de ellos.

Varias veces manifestó su asombro al encontrar en los diarios consagrando 
tanta letra de molde a una cosa que se ve con los ojos.

-Hafiz conoce en la plaza al torero bueno y malo… maleta, decís. Hafiz allí 
aplaude o silba o calla. Después, no. El moro no gusta de hablar en balde.

Un día, a nuestra vez, le argüimos; los sucesos nos autorizaban para ello: 
Si era verdad que al moro no le gusta perder tiempo en palabras ociosas, que 
nos explicase Hafiz la razón por la cual tanto se demoraban los embajadores 
serifianos, entreteniéndose en interminable negociación, en la cual, naturalmente, 
la base era el jarabe de pico.

-No es culpa nuestra –repuso con su calma inalterable–. No es por nuestro 
gusto. Es que españoles no ser formales. A ver, responded vosotros: Nuestro 
embajador llega y le cuenta su cuento a Sidi Allende Salazar. Va entendiéndose 
con este señor y las cosas empiezan a arreglarse, cuando quitáis a Sidi Allende y 
ponéis a Sidi Pérez Caballero. Y hay que empezar desde el principio, y repetírselo 
todo, y el cuento es largo, vosotros lo sabéis… ¿eh? Bueno; enterado ya Sidi Pérez 
Caballero, ¡ahora vuelta a principiar con Sidi García Prieto! ¿Ser moro quien 
quiere gastar saliva, o ser cristiano?

No pudimos menos de reconocer que en las palabras de Hafiz había gran parte 
de razón, aunque entendiésemos bien que el malicioso viejo enviado enredaba 
a propósito las negociaciones, con ese arte de diplomacia que caracteriza a las 
razas atrasadas, y se parece al instinto de la vulpeja. El mismo Hafiz empezó 
a figurársenos, desde entonces (y no sólo por esta observación, sino por otras, 
igualmente impregnadas de socarronería satírica), un “tío muy largo” que se 
quedaba con nosotros. Nuestra desconfianza no dio por resultado que le tratásemos 
peor, sino al contrario, que exagerásemos nuestras atenciones, para que no 
pudiese referir de nosotros, allá en su tierra, nada malo, sino extremos de cortesía 
hospitalaria. Es cierto que el vizconde de Tresmes, profesor de mundología, nos 
avisó de que la opinión que de nosotros se formase en Marruecos debía ser una 
de las veintisiete cosas que nos tuviesen perfectamente sin cuidado; pero a pesar 
de la cordura del aviso no le hicimos caso y continuamos obsequiando a Hafiz, 
partícipe gratuito y agasajado de todas nuestras distracciones y fiestas. Y el morito 
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se había habituado de tal suerte a su fortuna, que ya cuando venía con nosotros, 
ni traía cartera, ni cinco céntimos, y últimamente, tampoco petaca. Nadie, ni el 
Sultán, fumó mejor ni más barato que Hafiz durante una larga temporada, que a 
él debió de parecerle corta.

Hasta hubo entre nosotros alguno que se empeñó en dar a Hafiz elevada idea 
de lo que es España, y le acompañó a varios sitios, como Museos, establecimientos 
benéficos, el Banco, el Palacio Real –en la parte que es lícito ver– la Armería; en 
fin, aquello que puede asombrar y maravillar. Mirábalo todo atentamente el buen 
Hafiz, aunque, según su filosofía fatalista, de nada se asombraba, convencido de 
que sólo es grande, muy grande, Alá. En el Banco y en la Casa de la Moneda dijo, 
con su melancólica sonrisa iluminada por los nácares de la boca:

-Estas son fuentes de pesetas, ¿eh? Aquí hacéis el dinero… Buena cosa, el 
dinero, ¿eh?

El dinero, pudimos notarlo, atraía la atención del infiel mucho más que 
las celosía floridas, las sultanas de negra melena y pecho de cristal, y otras 
escenografías de los versos zorrillescos, que uno de nosotros, elegante barnizado 
de literatura, le leyó un día.

El dinero, positivamente, le fascinaba doble. Con aquellos millones que veía 
danzar a su alrededor, invertidos en lujos que no necesitaba y en ostentaciones 
que no comprendía, ¡cuántos cañones y fusilas de tiro rápido para los hijos del 
Atlas y de la llanura ardiente, hoy surcada, dominada por jinetes extranjeros! Bajo 
la corteza del vividor dedicado a solazarse en compañía de unos cuantos ociosos 
madrileños, estremecíase el hombre de guerra y de independencia salvaje que 
hay en todo moro; y acaso no le faltase razón a Tresnes cuando aseguraba:

-¿Veis a Hafiz? Parece amigo nuestro, ¿no es eso? Pues muchas veces nos habrá 
mirado al pescuezo, pensando por dónde lo rebanaría mejor, si nos coge allá en 
los vericuetos del Rif… Hombre, para creer otra cosa, hay que ser memo. Hace 
una infinidad de siglos que estos moritos y nosotros andamos a si te degüello y si 
te masco la nuez… ¿y os figuráis que ellos lo olvidan un minuto? Para eso tendrían 
que ser tan blandufos como nosotros.

Esta opinión de gran calavera, a quien sus múltiples experiencias amorosas 
habían enseñado cierta sabiduría humana, se nos acordó el día en que, terminada 
la misión del embajador y anunciada definitivamente su partida, llevamos nuestra 
longanimidad hasta el extremo de dar a Hafiz un banquete de despedida cariñosa. 
Fue espléndido, y corrieron los vinos exquisitos –en esto Hafiz no hacía mucho 
caso de su Profeta–. A los postres hubo hasta brindis. Y cuando, a última hora, 
uno de nosotros preguntó a al morito qué impresión definitiva se llevaba de 
España, de Madrid, de sus amigos, que tanto se habían complacido en agasajarle 
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–el infiel, algo excitado por el espíritu de la vid, sobándose la barba avelludada 
y suavemente ondulosa– contestó: 

-Yo decir en mi país que vosotros queréis mucho moros, y tenéis fuente pesetas, 
para gastarlas con moro simpático. Y decir también que aquí mejor ser moro que 
general que ha peleado con moros allá en la guerra. Más obsequiado moro; eso 
diré. Y si contestan demás moros que vosotros tontos, diré que no, que buenos sí. 
Y diré que ricos los manjares, y guapas las huríes, y de primera los cigarros.

Y como se alzase un run run de risas mezcladas con indignaciones de 
semichispos –porque en aquel momento sospechábamos que habíamos hecho una 
primada–, Hafiz, asustado de su propia franqueza, despabilado de su comienzo 
de embriaguez, añadió:

-Y diré que España es grande. ¡Y que moros en ella, felices!

La Condesa de Pardo Bazán
					     (Dibujos de Bartolozzi)
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“Interrogante”

Renovación Española, Madrid, n. 4 (19 de Febrero 1918)

Es la que voy a contar una historia en la cual no sé si soñé lo que me pareció 
ver, o si, al contrario, vi efectivamente algo semejante a una pesadilla. Esto, 
traducido a más claro lenguaje, significa que no estoy enteramente seguro de los 
hechos que voy a recordar.

Vivía yo en Madrid, en compañía de una de mis hermanas, casada con un 
negociante. Me preparaba a una lucida carrera, pero no ponía gran afán en mis 
estudios; teníamos con qué vivir, y yo era perezoso y paseante en corte.

Una mañana, en el mismo centro de la Puerta del Sol, lugar nada novelesco, 
ví a una mujer que me atrajo desde el primer instante. Era chiquita, pálida, muy 
esbelta y fina, y sus ojos, negrísimos, miraban de un modo especial, hondo, 
sugestivo. Se fijaron en mí un segundo, y al punto los veló con las tupidas 
pestañas, enigmáticamente. No sería yo español neto si no la hubiese seguido, y 
si no me creyese, de un modo fulminante, enamorado hasta las cachas.

Fui tras ella por algunas calles, céntricas todas, hasta llegar a la casa donde 
vivía.

Al pronto, se hizo la indiferente, como si no me viese, ni se enterase de mi 
persecución. Y en el portal –donde me atreví a entrar–, se volvió, me miró otra 
vez, de un modo trágico por lo intenso, y metiéndose en el ascensor, me hizo una 
seña que no supe interpretar. 

Un poco de unto de plata desató la lengua de la portera, y me hizo saber que 
la dama se llamaba Julia, que vivía con su tío, señor muy rico y bastante viejo, y 
que ambos eran de fuera de Madrid; de Andalucía o Valencia.

De estas investigaciones a tomar a la portera por buzón, no iba gran distancia. 
La carta fue breve y apasionada; modelo en su género. Es hasta tal punto 
contradictorio nuestro modo de sentir respecto a la mujer, que casi sufrí una 
desilusión cuando mi perseguida me contestó sin dilaciones, sin dificultades, casi 
en el mismo tono que yo había empleado con ella. ¿Era, pues, una hembra fácil, 
dispuesta a corresponder al primero que la dijese algo? Mi ilusión se enfrió. De 
todos modos, claro es que llevé adelante la aventura.

En la carta me citaba par el día siguiente, por la tarde, en su propio domicilio. 
Me encargaba especialmente que no emplease misterio, ni precaución alguna. 
Que llamase. Me harían pasar a la sala. Allí me esperaba ella.

Lo hice así. No sabré explicar el estado de mi ánimo. ¿Se trataba de una mujer 
sin decoro? La extraordinaria sencillez de los preliminares lo indicaba. Tal vez 
una excéntrica… Veríamos.
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Fui puntual. Al campanillazo, salió ella en persona, sonriente. Entré en una 
sala elegante, alhajada con algunos muebles artísticos y otros modernos, de buen 
gusto. Julia me invitó a sentarme. Sobre un piano, exhalaba discreto perfume un 
ramillete de violetas dobles. Nada trascendía allí a situación equívoca, a vida 
irregular. Todo producía una impresión de señorío.

El asombro me cortó la palabra. No acertaba a decir cosa alguna. Ni mímica. 
Ella me sacó del apuro.

-Lo veo sorprendido, señor Frontero… Usted no sabe que le conocía ya.
-¿Qué usted me conocía?– contesté tartamudeando.
-Sí, señor. Le conocí en casa de nuestras amigas, las de Hernández Álamo. 

Pero usted no me vio, porque yo estaba en el cuarto de la mayor, de Anita, y 
ella me hizo mirar a través de la puerta y me dijo quién era usted. Me contó de 
usted mil detalles. Por eso, ayer, no tuve reparo en responder a su carta. Si en 
efecto está usted, como asegura, enamorado de mí, puede tratarme, hablarme 
con frecuencia. Ya ve usted que soy franca, y que esto es la cosa más corriente 
del mundo.

Estupefacto, contesté ya en tono de excusa. Otra desilusión. ¡Mi perseguida 
era una señorita decente, muy decente, y la comenzada aventura tenía claras 
vistas al matrimonio! Sin embargo, aquellos ojos sombríos, de obscuro fuego, 
continuaban ejerciendo su mágico poder. Y, sin saber lo que hacía, respondí 
al conjuro de los ojos por el sortilegio de los labios: hablé con un ardor, que, 
gradualmente, me abrasaba… Al cabo de una hora, nos habíamos unido en una 
aspiración común. No se habló del porvenir, nos se fantaseó ni el esbozo de un 
hogar. No delineamos nada. Eso se bastaba a sí propio. 

Aturdido, sin entender lo que me pasaba, hice, no obstante, una gestión: 
tomé informes en casa de Hernández Álamo. Salieron responsables de que Julia 
Beniel era una intachable muchacha. Algo extraña, algo retraída… pero modelo, 
en lo demás. Por un lado, debía creerlo. Por otro, mi historia se oponía a tanto 
optimismo. El proceder de Julia no estaba en armonía con lo que afirmaban de 
ella.

Mis inquietudes crecieron, según fui ganando fueros de confianza en la 
mansión de Julia. Vi casualmente a su tío, y una espina aguda se me clavó en 
mi corazón. Era el tío de Julia un marino retirado, de enérgica fisonomía, de tez 
cobriza, con patillas blancas, y su cara curtida expresaba una violencia sin límites: 
yo hubiese jurado que no conocía aquel hombre freno a sus instintos. Estaba, sin 
embargo, achacoso, y el reuma le clavaba en la cama semanas enteras. En uno de 
esos accesos fue cuando sucedió mi aproximación a Julia. Ella me encargó, con 
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grandes instancias, que no tratase de relacionarme con aquel señor, por lo cual 
valdría más que nos encontrásemos fuera, en el Retiro o en algún establecimiento 
de esos que se toma té, adonde ella iría con Anita Hernández Álamo. ¿Por qué tal 
misterio? ¿Por qué dar a nuestras relaciones ese carácter sospechoso? La espina se 
me hincó más honda. Aquel pariente, ni hermano, ni padre, y que parecía dueño 
y árbitro de Julia… ¿qué era realmente? Ni lo supe entonces, ni lo sé todavía hoy, 
cuando evoco los sucesos. La malicia vulgar resuelve estos enigmas muy pronto, 
pensando lo peor; yo tengo un criterio diferente: lo peor no siempre explica 
las cosas. Lo malo es que, rechazando el criterio vulgar, no puedo rechazar el 
recelo, la sugestión pesimista. Alrededor del anciano tío de Julia giraban mis 
pensamientos.

Y, no obstante, cada día se estrechaba nuestro lazo. Ella, disipada la primer 
serena frialdad, ahora se mostraba ciega, vehemente en su exaltación amorosa. 
No podernos ver con libertad y sosiego a todas horas la torturaba.

-Casémonos– propuse un día, sugestionado por la llama de sus ojos.
-¡No es posible!– respondió precipitadamente.
No hubo medio de que revelase la razón de tal imposibilidad. Yo no la veía. 

¿Que no le gustase al tío la boda? Después de todo, su tío no era su padre… Y la 
espina volvía a dejar sentir su punta dolorosa…

Pasó una quincena en que apenas pude cruzar dos palabras íntimas con 
Julia; después supe que otra vez estaba su tío postrado en la cama con su ataque 
reumático, y que podía visitarla libremente. Todo lo olvidamos, en una expansión 
de amor casi cruel.

Una noche, Julia oyó que la llamaba a grandes voces el enfermo. El tono de 
estas voces me movió a ir tras sus pasos, recatadamente, sin que ella lo pudiese 
notar. ¡Qué grabados se me han quedado los menores detalles! Iba furiosa, 
vibrando de enojo. En la antecámara de la alcoba de su tío la vi detenerse, como 
si vacilase. Al fin, deslizó la mano en el bolsillo y sacó no sé qué, un objeto 
menudo. Luego entró resueltamente. Yo me oculté entre los pliegues de la cortina. 
Había poca luz. El enfermo aullaba.

-¡Ya estás aquí! ¿Qué hacías? No sé qué te traes tú escondido, no sé. ¡Pero en 
cuanto salga de esta cama maldita, a fe de Matías Beniel que he de saberlo, y si es 
lo que me figuro, encomiéndate a Dios! ¡Mira, ahí tengo mi revólver… lo oyes!

Y asía rabiosamente la culata del arma y dirigía el cañón contra el rostro de 
Julia.

El sudor corría por mi frente. Percibía el ritmo del temblor de mis piernas…
-¡Silencio! –ordenó ella–. Toma la medicina nueva… A ver si te quita los 

dolores…
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En un vaso de agua vertió unas gotas, contándolas rápidamente. El viejo bebió 
de un trago. Casi en el mismo momento se enderezó, agitando las manos y muy 
abiertos los ojos, como si quisiese gritar y el grito no saliese de su garganta. Ya 
he dicho que la luz era débil y que no estoy enteramente seguro de nada de 
lo que creí ver. El enfermo cayó después sobre la almohada, de golpe, como 
amodorrado. Hubo silencio. Julia miraba al enfermo con atención aguda.

Aterrado, me escabullí por las habitaciones obscuras hasta la sala. De la sala 
pasé al recibimiento; tomé abrigo y sombrero y huí escaleras abajo, sigiloso, sin 
razonar mi fuga. Escapaba…, porque sí. Una mano parecía empujarme, lanzarme 
hacia fuera.

Al otro día vi en un periódico la esquela mortuoria de don Matías Beniel, 
capitán de fragata retirado, y recibí un billete muy lacónico: sólo decía “Ven”. 
Metí ropa en una maleta, di por pretexto en mi casa un viajecillo necesario, y 
desaparecí de Madrid. Dos meses estuve recorriendo diversos puntos de España. 
Se me figuraba que me buscaban, que iban a prenderme. Luego seguí a Francia. 
Cuando regresé, supe por Anita Hernández que Julia no estaba en Madrid. Y 
¡jamás, jamás!, llegué a conocer su paradero. –Cierto que tampoco lo intenté.

Enigma. ¿Era Julia una mujer desenfrenada o una enamorada loca, pero 
sincerísima? ¿Qué sentido atribuir a la escena que presencié? ¿No podía tener la 
muerte de don Matías la causa más natural, un error de dosis, o el paso de una 
embolia, o alguna congestión? ¿Hay que dejarse llevar por la fantasía? ¿Hay que 
hacer de todo una novela, un melodrama terrorífico?

Sigo ignorándolo. El misterio de Julia fue varios años mi tormento. Y, de noche, 
su mirada me sugiere aún cosas que me estremecen. Y le he retorcido el pescuezo 
al amor, allá en las soledades de mi alma.

La Condesa de Pardo Bazán
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“La conquista de la Cena”

El Sol, n. 16 (16, diciembre, 1917)

La víspera de la fiesta de la Natividad nos habíamos detenido, los que los 
formábamos, la compañía de Quiñones, en un poblacho castellano, esperando 
dar al día siguiente una función que nos valiese algunas pesetas. Entretanto, no 
sabíamos cómo cenar aquella noche, la Buena tradicionalmente.

Los de aquella misérrima agrupación de faranduleros no teníamos nada que 
pignorar a no ser los cuatro oropeles pingajosos del vestuario artístico. Con ellos 
nos atrevíamos a todo porque la necesidad envalentona. La dama, Matildita Roso, 
hacía los papeles de duquesa con un traje de lanilla y una erizada piel de gato, y 
Quiñones, director, empresario, primer actor de carácter, y todo lo que se tercie, 
salía de elegante luciendo un gabán de tintadas costuras y cuello de terciopelo, 
pelado y con un dedo de caspa. Por la Roso –aquí, en confianza absoluta– estaba 
yo en la troupe, en vez de estudiar Derecho en Valladolid. Quiñones afirmaba 
que “este monigote” eclipsaría a Fernando Díaz de Mendoza, claro es que con el 
tiempo; pero tal esperanza era mi única recompensa. No me pagaba Quiñones, 
como es natural. Bien adivinaba que, para mí, era suficiente la carita de la 
Roso.

Afuera malicias y sonrisas equívocas y picarescas. Por la carita, únicamente, 
aquella carita de elegía y añoranza, de ojos de oscura violeta, andaba yo de zoca 
en colodra, sin lastre en el estómago y casi sin camisa. Ha de saberse que la Roso 
estaba casada con el que hacía las veces de apuntador, un bizco esmirriado, que 
la trataba mal; y, caso muy frecuente en las actrices, le guardaba una fidelidad 
estricta. Tenían un pequeñuelo, y la madre, minada su salud por fatigas y 
privaciones, no había podido amamantarle. Como un ama de cría significaba un 
lujo10 sultaniano, la Roso traía consigo una cabra, de la cual chupaba el crío, 
formando lindo grupo mitológico.

Yo me quitaba de la boca, como suele decirse, el sustento, para mantener a 
Esmeralda –nombre que le había puesto Marcote, el gracioso, admirador de Víctor 
Hugo–. Daba a la cabrita todo mi pan, y ella me agradecía la atención con un 
balido afectuoso y la caricia de su lengua áspera y su húmedo hocico sobre mi 
mano.

Al llegar al pueblo, nos dirigimos a la posada, con honores de fonda, y en 
ella nos exigieron algún adelanto, para ofrecernos albergue y cena. Estaban de 

10 Corregimos la errata: lugo.
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chascos y de pufos hasta aquí, sí señor. ¿Qué garantía ofrece una comparsa como 
la nuestra? Ninguna; bien lo podíamos comprender. Una señal, cinco duros 
siquiera, y tendríamos camas mullidas y guisado de carnero y gallo con arroz. De 
otra suerte, nos podíamos ir con la farándula a otra parte.

Recorrimos las calles, nos dirigimos al Alcalde, que tuvo buenas palabras, 
pero no se prestó a responder… No, eso de responder, como comprendíamos 
nosotros… Todo era como comprendíamos nosotros, que sólo comprendíamos 
que teníamos gazuza, que nos helábamos y que aquella noche venturosa para el 
género humano íbamos a pasarla al sereno. Y a mí, lo propio no me preocupaba. 
Era la demacrada y suave faz de la Roso lo que no podía apartar del pensamiento. 
Mi ilusión por aquella mujer nacía justamente de un sentimiento de compasión 
muy honda, extensiva a su hijito. Era piedad, romanticismo sin exigencias 
concretas, sin más ansia que la de ternura. Capaz me11 sentía de salir al camino 
y detener a un trajinero, para que la Roso cenase caliente, siquiera una taza de 
caldo…

No teniendo mejor cobijo, nos refugiamos en el Ayuntamiento, en el 
destartalado local que iba a servir de teatro, bajo pretexto de preparar los detalles 
de la representación. Y mientras unos buscaban sillas y bancos, sacándolos de las 
dependencias, y los alineaban, otros deliberaban sobre la situación angustiosa, 
urgente. Marcote, el gracioso, mozo muy despachado, acababa de concebir 
una idea sombría, pero salvadora. Enajenar nuestra única propiedad: la cabrita. 
Para disculpar arbitrio tan cruel, hay que pensar en lo que es hallarse un 24 de 
diciembre en un pueblo desconocido, sin sustento, sin blanca, viendo al través 
de los vidrios penetrar esa luz lechosa y lívida que anuncia la nevada inminente. 
En poco rato Marcote logró, para su proyecto, una aprobación total, aunque 
vergonzante. El más explícito fue… el propio esposo de Matildita, que se atrevió 
a perfeccionar el plan, añadiendo que si no hubiese comprador para Esmeralda, 
podíamos…, podíamos… En la posada se encargarían de lo desagradable, de la 
operación… Esmeralda estaba como un pavo, y alrededor de sus riñones debía 
de acolcharse una grasa exquisita. Cenaríamos; al menos, cenaríamos; nos 
acostaríamos con algo en la panza, dorado a la lumbre y suculento.

Y cuajaba la idea, cuando, en un rincón del pasillo por donde cruzaba en 
busca de mobiliario, una sombra se alzó ante mí, y una voz anhelante, angustiosa, 
me llamó por mi nombre:

-Saturio, Saturio…

11 Corregimos: ne.
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Era la primera vez que la reservada Matildita se tomaba tal confianza conmigo. 
Un vuelco me dio el corazón. Cuando una mujer amada nos llama así, a solas, 
por el nombre, creeríamos que arranca y absorbe todo nuestro ser, que nos saca 
de nosotros mismos, y nos envuelve en la espiritualidad de su alma.

Sólo contesté:
-¡Matilde!
Se explicó, pero no era necesario. Yo había comprendido, adivinado la súplica, 

y hasta la indignación temblorosa. Y, ante los ojos de violeta, anegados en llanto 
la acción, también a mí, me parecía un crimen. Imágenes horribles surgían en 
mi imaginación, y vi a la cabrita bajo el cuchillo, y su blanco pelaje manchado 
de sangre espesa y caliente, y oí su trémulo balar de12  agonía, tan semejante al 
lamento débil de un chiquillo expirante… ¿Cómo no me sublevó desde el primer 
momento semejante barbaridad? Audazmente, estreché las manos de Matildita, 
y luego, sin recato, su cuerpo frágil, y sellé sus pupilas con fugitivo halago, y 
murmuré a su oído con ardor:

-No tengas cuidado, no harán tal. Antes me matarán a mí.
Corrí… Quiñones me recibió con cólera. Ya la sugestión de glotonería había 

prendido y actuaba.
-¿Y qué se cena esta noche, guasón?– clamó irritado.
-Si no hay otra cosa, nos le cenamos a usted… A la cabra no se le toca.
Y salí de la Casa Ayuntamiento, corriendo, como si fuese a alguna parte. 

Copitos menudos de nieve, con su frío beso, parecían avisarme de que era una 
locura mi expedición en busca de una cena que no existía. No les hice caso. La 
cena tenía que existir, puesto que así lo deseaba Matilde.

Al otro extremo de la plaza alzábase el Casino. Me atrajeron sus ventanas 
iluminadas, su puerta franca, y el ver que dos o tres pueblerinos, envueltos en 
mantas y tapabocas, se dirigían hacia él. Les seguí, y subí una escalera sucia, y 
entré en un salón en que el humo del cigarro formaba densa nube que apenas 
consentía ver las caras de los concurrentes. El chasquido de las fichas de dominó 
me despertó una percepción singular. Soy maestro en ese juego inocente y soso. 
Para arriesgar en la timba que adivinaba unas monedas, me faltaba tenerlas: lo 
esencial. En el dominó no se paga sino al hacer cuentas. ¿Y si perdía? ¡Bah! 
–Propuse una partidita a un sujeto bien portado, con trazas adineradas, y aceptó. 
Aquello fue coser y cantar. En una hora gané diez o doce pesetas.

12 En el texto de El Sol se incluye erróneamente “pesa y caliente, y oí su lento balar 
de”.
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No me bastaban. Me pedían más unos ojos dolorosos, implorantes, del color 
de los lirios…, y pasé a la sala del crimen. Me vacilaban las piernas. ¡El todo 
por el todo! No crean ustedes: en el poblacho, de cuyo nombre, al revés que 
Cervantes, diré que no quiero olvidarme nunca, había sus puntos fuertes, y se 
arriesgaba algo. Una suerte inaudita me llevaba como de la mano, me señalaba 
la carta que me convenía más, hasta tal punto que un instinto de prudencia me 
aconsejó retirarme, no sólo porque pudiera volverse la suerte, sino porque creía 
notar recelo y hostilidad en los puntos. ¡Demontre de forastero! Para que le 
viniesen así, ¿tendría alguna habilidad, alguna treta…? Salí del Casino palpando, 
en el bolsillo, billetes, y bastantes duros. Corrí a la posada. Ante un pápiro la 
mesonera se decidió, y encargué la cena, el gallo con arroz, las sopas de ajo 
con huevos, las magras, la ensalada de coliflor, el buen café, el anisado, la 
manzanilla. ¡Lo que se llama cenar! Y la cena nos produjo tal plétora de contento, 
que bailamos y cantamos villancicos, hasta las tres de la madrugada, como locos, 
y al nene de Matildita le paseamos en triunfo, olvidándonos de que, horas antes, 
a poco le dejamos sin nodriza. Hambre, amor, aguijones continuos de la vida, 
¡cómo pincháis!

La Condesa de Pardo Bazán
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“El panteón de los años”13

El Sol, n. 29 (30, diciembre, 1917)

14Allá donde las eternas nieves cubren15, como un casquete de plata, la 
extremidad de la tierra, y existen soledades dilatadísimas16, sin rastros de vida, no 
ya humana, sino de toda clase17, con gigantescos bloques de hielo, se ha formado 
el eterno18 edificio.

Se alzan colosales sus19 bóvedas transparentes, y su estilo arquitectónico 
recuerda20 en gran parte el de las construcciones atribuidas a los cíclopes21. La 
puerta, la única puerta, es baja, y no existen ventanas22, ni cornisas ni adornos. 
Dentro, salas y más salas23, y, abiertos en el mismo hielo, nichos donde descansan 
los años difuntos. Fue el Padre Tiempo, el viejo temeroso, el siempre joven 
interiormente24, el que se renueva25 a medida que se consume, quien trazó el 
plano y erigió26 los muros deslumbradores de este edificio misterioso27, para28 dar 
en él sepultura magnífica a sus29 hijos, según van precipitándose30 en el abismo 
del no ser. 

Millones de años yacen allí, y el mayor número31 ha transcurrido sin dejar 
huellas en la memoria de nadie. Antes de que el hombre, en el período del último 

13 Inmenso [e]ra es el Panteón de los años.
14 Inmenso es el Panteón de los años.
15 cubren el casquete Nort[e] del globo de la tierra, y existen soledades inmensas, 
diatadísimas [sic],
16 soledades inmensas, X
17 c[l]ase
18 bloques de hielo se ha [f]ormado el ete[rno]
19 Se alza colosal, [co]n bóvedas
20 recuerda el de las construcciones
21 y [q]ue se reducen álíneas [sic] de sillares so[bre] otras líneas de sillares, sin más 
adorno, ni más estilo
22 y no existen huecos de ventanas
23 Salas y más con nichos abiertos en el mismo hielo, 
24 jovenpor dentrinteriormente
25 El que renueva a medida
26 alerigió
27 esta edificiomisteriosdso.,
28 pra
29 ásus
30 cayendo
31 y e mayor nú[m]ero
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terciario y el primer cuaternario32, hiciese su aparición sobre la tierra, años33 
infinitos, que no es posible calcular, habían caído34 silenciosamente35 en la fosa 
común, como caen las hojas en las grandes selvas desconocidas, y se amontonan 
formando capas36 de mantillo, donde37 brotarán38 nuevos39 gérmenes40. Padre 
amoroso, aunque devore a su progenie por necesidad  ineludible, el barbado 
Kronos41 recogió a esos años oscuros42 y sin historia, y los llevó al palacio fúnebre 
y glacial. Ninguna inscripción señaló43 el sitio que ocuparon44. Eran los años 
anónimos, en que todo fermentaba para45 las evoluciones y los cataclismos46 

futuros.
Desde que un ser desnudo, inerme, débil, lloroso, temblante47 de hambre y de 

frío, apareció sobre48 la tierra49, los años empezaron a tener carácter propio. Se lo 
prestó la lucha de aquel ser50 recién nacido51 con los52 elementos y con la materia. 
Era de presumir que ésta se tragase a aquél, pero sucedió lo contrario. A cada 
paso, el ser hacía una conquista53. Ya sus noches54 no eran oscuras; ya su cuerpo, 
aterido, podía55 calentarse a un fuego que mantenía56 con especial57 cuidado, no 

32 Antes de que el hombre, nmedio de en los períodos casi i[g]norados tam[b]ién del 
último terciario y el primer cuaternario, 
33 anos
34 caiso
35 sil[en] ociosamente en la f [fin de la cuartilla]
36 forma[n] ca as
37 mantillodonde
38 germinarán
39 nuev s
40 vegetales
41 Tiempo
42 oscuro[caracter ilegible]
43 se[ñ]aló
44 el sitio [salto de línea] ocuparon
45 pra
46 catac[salto de línea]mos
47 muerto
48 s[salto de línea]bre
49 Tierra
50 del ser
51 venido
52 conlos
53 conquista nueva
54 [n borrosa y a continuación salto de línea]ches
55 ya su cuerpo aterido podía
56 mantenían
57 es[p]ecial
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dejándolo extinguirse jamás58. Y a estos años bienhechores les puso el caduco 
Tiempo un59 letrero que decía así: “Años del Calor y de la Luz”. Ocupaban una 
crujía larguísima, pues largos fueron también los períodos en que la Humanidad60 
errante no61 tuvo más consuelo que la llama y la tea, al peregrinar62 en busca de 
caza y de regiones benignas63 donde reposar, ignorante aún de que podía alzar 
ciudades64 y labrar el suelo para recoger65 cosechas.

Cuando lo averiguó66 y lo puso en práctica67, empezaron los años que el 
Tiempo llamó “de las Artes68”. En las jóvenes69 ciudades, en los templos que las 
consagraban70, el arte florecía71. Eran72 arte los adoratorios; arte, las residencias 
y palacios de los tiranos73 y de las cortesanas;74 arte, las armas75 con que76 se 
combatía; arte, los cuencos77 en los que se bebía; arte, las máscaras78 de oro 
que cubrían el semblante de los guerreros, cuando iban a dormir en los hondos 
sepulcros79. Un solo camafeo encerraba toda la espiritualidad de un pueblo. Una 
copa, modelada80 sobre lo vivo, toda la belleza, recién revelada, de la mujer.

Y he aquí que sobrevienen otros siglos. El Tiempo recuerda cómo se 
inauguraron. Fue una noche estrellad81 y helada, en un portalillo semirruinoso, 

58 jamá
59 una
60 humanida
61 nno
62 más consuelo, al peregrinar
63 reg ionesbenignas
64 ignorante aun de la ciudad, podía alzar ciudades
65 pararecojer
66 hubo averiguado esto
67 enpractica
68 lasArte
69 nuevas
70 adornaban
71 en donde [q]uiera el arte florecía
72 E[r]an
73 Rey[salto de línea]yes, de los tiranos
74 cortesanas.;
75 la aramas
76 conque
77 artelos cue[salto de línea]cos
78 bebía. arte las máscaras
79 de los guerreros en las sepulturas
80 co[salto de línea] modelada
81 estrel ada
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de una aldea82 de Palestina. Como tantos millares de siglos antes, había nacido un 
ser inofensivo, inerme. Los pastores, dejando sus majadas, acudían a adorarle83, 
guiados por un astro puro84. Llevaban85 ofrendas, corderos recentales, leche 
en colodras chicas86, miel en panales, manteca, a fin de que87 se cumpliese lo 
profetizado: “Enmanuel88 se llamará, y comerá manteca y miel”.

Y venían también a postrarse ante el Niño, unos89 Magos, procedentes de 
lejanos90 reinos. Porque el Niño no había venido91 solamente para92 aquellos 
zagales93, sino para todos los hombres del mundo94. Así lo entendían los Magos, 
de los cuales el uno era negro, como carbón95. Desde el primer96 instante, no 
existía diferencia97 de razas. Al menos, no existía dentro de aquel Portal. El 
Infante98 sonreía al de la testa lanosa, y la Mujer celestial descubría, con gracioso 
movimiento, sosteniendo el paño entre sus dedos de marfil, el corpezuelo del 
Redentor, para que el Negro lo recibiese99. 

Y el Tiempo nombró100 a estos años, a muchos años que fueron transcurriendo 
y en los cuales101 cada día se erigieron templos al Niño, en los ámbitos de la 
tierra, “años de la Redención”102. Y les dio el lugar más señalado103 y104 honroso, 

82 en un port lillode un edificio rsemiruinoso de Buna ladea
83 Los pastores acudían a adorarle
84 guiados por una estrella
85 L evaban
86 recentales, gallin leche de sus en colodras chicas
87 par que
88 Manuel
89 Niñounos
90 lejano
91 b nido
92 prapara
93 pastores
94 pra todos cuantoshabita[n] el mindo
95 negro como cargbón
96 [p]rimer
97 dostinción
98 Niño
99 descubría pra qu[salto de línea] el lo contemplase, con gracioso movimiento, 
sosteniendo el paño entre sus dedos de marf[salto de línea] el corpezuelo de l Redentor
100 llam´
101 culaes
102 cada día tuvo un templo nuevo el Niño, “años de la Redención”
103 lad
104 y y
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el centro del Panteón105 de los años. A este departamento llamó106 “La Catedral”. 
Lo parecía, en efecto107, por la forma de sus bóvedas y por las múltiples 
columnas108 de bloques de hielo que lo sustentaban.

Otro grupo de años, fuertes y resplandecientes, colocó el Tiempo en un salón 
espacioso, grandioso109. Durante110 aquellos años, un mundo se añadió111 al ya 
conocido112, al mundo113 clásico, autor114 y formador de civilizaciones. Otro, 
de incalculable extensión, despuntaba115 en las planchas de madera de que se 
servía un inventor extraordinario116. Mientras los mediterráneos117 completaban 
el planeta cruzando118 el tenebroso Océano119, los teutones daban120 vuelo de 
águila al espíritu, descubriendo121 la imprenta. Y el Kronos rotuló122 a estos años 
fecundos, asombrosos, “años de la Invención”123. Y aún sepultados, creyó124 ver 
que rebullían, que se agitaban, que querían125 renacer; tal era su vitalidad. No126 
estaba muy seguro127 de que fuesen cadáveres de años. Algo128 germinal129, 
una electricidad singular, emanaba de su huesa, como el perfume de los santos 

105 el centro, [l]a clave del ePanteon
106 departa ento [salto de línea] rífico le llamó
107 efec to
108 y las columnas
109 salónespaci[salto de línea] como un mundo
110 Y es que durante
111 añadin
112 al anterior
113 mun[salto de línea]
114 al siempre autor
115 Y otro mundo de incalculabl[salto de línea] extensión asomaba
116 extraordi[n]ar[salto de línea]
117 latinos
118 cyuzando
119 el tenebroso y desconocido Occé[salto de línea]co
120 teutonesdaban
121 imventando
122 rotuló,
123 años de la Invención
124 cre[salto de línea]
125 uerain
126 renacer. No
127 muyseguro
128 años, Algo
129 germinal les prestaba movimiento
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cruza130 las piedras de sus sarcófagos. Dijérase que palpitaban como mariposas 
que rompen su131 crisálida y reciben el primer132 soplo de aire.

El Tiempo, reflexivamente, consideraba ahora a los años que siguieron a 
los de la Invención. Y le sorprendía verles tan momificados y secos.133 Veía su 
fealdad, su triste catadura134, y no acertaba qué calificación les convendría. Lo 
que135 más le preocupaba136 eran los últimos137 en fecha. Estos venían en un 
estado verdaderamente espantable138. Mutilados, acribillados139 de recientes 
cicatrices, con la cabeza colgando, con los ojos fuera140 de las órbitas141, rotas142 
las mandíbulas y encharcados143 de sangre renegrida144, dijérase que acababan 
de descolgarles145 de algún cruento patíbulo. No les envolvía ni un sudario; su 
desnudez dolorosa no tenía más velo que aquella146 sangre chorreada147 por todo 
el cuerpo148.

Siendo tan aterrador149 el aspecto de estos años, aún parecía más repugnante 
el del último150. Porque éste, que acababa de caer en el abismo, ya, ni era cadáver 
ni momia151, sino un esqueleto, cuya osamenta sólo cubría un pellejo árido, que 
a pedazos se desprendía. De relieve dejaba traslucir toda la armazón ósea. No 

130 quetraspasa
131 mariposaw s qu salen de su
132 pr[margen de la hoja de papel y salto de línea]mer
133 a los de la que no se resignaba a morir del t odo.Le sorprendia qu festos, en cambio, 
no solo estuviesen mupareciesen como secos ya, como momias hediondas.
134 catadu[salto de línea]
135 Y lo que
136 preocupaba,
137 úl[salto de línea]mos
138 horrible
139 acribillado[salto de línea]
140 un ojo
141 de la órbita
142 rot[a]
143 y todos encharcados
144 denegrida
145 desco[salto de línea]garles
146 que sus aquella
147 secaya,
148 cuerpo chorreada
149 espantable
150 últ[salto de línea]
151 abismo de los años, era np ya un cadáver
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podía dudarse: de hambre había fallecido aquel infeliz año152. De hambre, de 
privaciones, de insuficiencia153 fisiológica…

Un movimiento de repugnancia y un enojo hizo Kronos al recoger, a las doce 
de la noche en punto, del último día154, aquel miserable despojo orgánico. Los 
huesos155 se le deshacían en las manos, carcomidos y polvorientos. Enojado, lo 
dejó caer,156 rehusándole hasta157 los honores del sepulcro. Y, para158 consolarse, 
se puso a fantasear159 cómo sería el año que160 había nacido, al dar su postrer161 
campanada el reloj. Una ilusión de paternidad le estremecía162 la barba velida 
y el corazón fatigado de tanto procrear. El Año163 Niño sería fresco, grueso, 
rubio, riente, sano, con una piel de seda rosa y una faz de angelote164. Y evocó 
su imagen165, y quiso verle aparecer166 allí mismo, donde dormían sus mayores, 
donde él, a su vez, yacería167. La ardiente esperanza que se deposita en las168 

criaturas se cifraba ahora en el añito169 novel, recién nacido, que venía a cumplir 
las promesas170 y a consumar las reparaciones.

152 solo cubría un apiel que á fuerza de arrugas parecía escamosa xxxxxxxxxxxxxx 
xxxxxxx El rápido enflaquecimiento que delataba, se advepermitía aprecuar toda la 
armazón ósea de aquel mísero cuerpo. La cabeza dejaba ver el cráneo y las manos, las 
falanbres de los dedos, como en        .Un lNo podia dudrase: de hambre habi muerto 
aquel mísero año
153 angustia
154 de repugnacia, de enojo, sinhizo Kronos a[r]recoger. á [l]as doce de la noc[salto de 
línea] del último día
155 fuesos
156 caer, caer,
157 rehusandol[e] h[as]ra el s[salto de línea]
158 pra
159 fantasera
160 [q] [e]
161 última
162 leestre[salto de línea]
163 año
164 y una cara angelical
165 [Y] evoc[ó] imagen
166 aparecer,
167 donde él á s[salto de línea] vez yacería
168 los
169 añit o
170 que venía como una risa y uná cumplir las prome[salto de línea]
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A la evocación del Padre de los Años, se presentó, en efecto, el de 1918171. 
Llevaba esta172 cifra en la frente, y sólo por ella pudo173 reconocerle Kronos, que, 
atónito, le contemplaba174. El Año acabado de nacer no tenía forma humana; era 
una sombría Esfinge de bronce, medio monstruo y medio fiera. Y el bronce de 
la Esfinge estaba caldeado por un fuego interno, inextinguible. Y el pedestal175 
de la Esfinge era de mármol rojo, color de sangre. Y, a su alrededor, el suelo 
humeaba…

La Condesa de Pardo Bazán

171 apase presentó en efecto el de 1918
172 L evaba est[salto de línea]ta
173 puso
174 comtem[salto de línea]plba
175 El Año acabado de nacer era una gran esfinge de bronce, de sombrío colo. Y el 
bronce de la Esfinge estaba cal deado por un guego interno, inextinguible. Su cuell[salto 
de línea] El pedesratl
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“Galana y Relucia”

El Sol, n. 85 (24, febrero, 1918)
 
Era una yunta que daba gozo de verla. Parejas como dos gotas; rollizas y 

limpias de piel, con la misma raya de azabache a lo largo del lomo, rematado en 
el vigoroso maslo, esquilado siempre; nada traicioneras, incapaces de soltar una 
coz a un descuidado; con el diente alegre y el trabajo continuo, las dos mulas 
del Tío Terrones valían cuanto pesaban en oro. Al menos, así se lo decían los 
convecinos, los de Montonera, con sus miajas de envidia porque aquel diantre de 
hombre tenía la suerte arrendada.

Al menos, lo creían así… La verdad de las cosas la sabe quien la sabe. Tío 
Terrones, antaño, tuvo un golpe de fortuna; una hija suya, la Petronila, le dio 
bastante dinero, en veces. Lo malo fue que la pobretica se murió. No pudiendo 
recelar que tal cosa sucediese, porque era como una clavellina la moza, tío 
Terrones anduvo a la buena vida. Le quedaban, al faltar Petronila, unas tierras, 
la casa y aquel par de mulas, que en leguas a la redonda no lo había semejante. 
Todo ello bastaría a quien no tuviese medio perdido el hábito del trabajo, que es 
difícil de conservar.

A sus horas, tío Terrones, listo como las centellas, pensaba sobre su suerte y 
sobre la de los hombres en general, en este mundo de mojiganga. Veía trabajar, 
sí, señor, a gran parte de sus convecinos; Montonera, con sus casas de adobe, era 
un poblacho, y todos destripaban los terrones que producen la vida en forma de 
espiga rubia. Existían, sin embargo, en el mismo pueblo algunos individuos que se 
libraban de arar y economizaban el sudor, y casualmente no eran los más pobres, 
¡qué iban a ser! El secretario del Ayuntamiento, cacique muy activo, ya vestía 
como los señores y gastaba cadenas de oro. Y Crispo Samuel, el prestamista, 
tampoco madrugaba para salir a las eras. Y aquel tunarra de Morlaco ignoraba 
cómo se abre el surco, o, si lo supo alguna vez, lo había olvidado ya. Otras eran 
sus industrias y sus labores. De feria en feria, desapareciendo a veces semanas 
enteras, realizaba ganancias misteriosas. No obstante, se susurraba en el pueblo 
que el Morlaco, encerrado en su casa ruinosa, donde vivía su madre ciega, se 
moría literalmente de hambre.

Sacaba en limpio el tío Terrores que trabajar, bueno; pero que una cosa es 
eso y otra reventarse trabajando, cuando hay maneras de defenderse... Su chica, 
aquella Petronila que comía la tierra, ¿sudó mucho pa ganarse miles de pesetas, 
corcho? El que discurre también trabaja; pero ¡hay trabajo de trabajo! Tío Terrones 
trabajaría con su ingenio. ¿Si él se atreviese… a…? La palabra temía hasta 
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formularla interiormente, en ese recóndito santuario, tantas veces profanado al 
día, de la conciencia. ¿Y por qué no se había de atrever? Allí estaba el Morlaco, 
que ni se había muerto ni ido a presidio. Cuántos, si pudiesen, harían como el 
Morlaco. Y son infinitos los que, en una u otra forma, lo hacen, y les va ricamente. 
De esto estaba convencido el tío Terrones. Y de tal convencimiento pasó a concebir 
una idea que le pareció peregrina. La dio vueltas, la consideró desde todos los 
puntos de vista, la creyó disparatada al pronto, y un segundo después la vio clara 
y hacedera. Como golpe, era golpe… ¿Y si…? Ya, ya; convenía atar bien los cabos. 
Pero, acertando con el nudo, ello era rara treta y nadie la sospecharía.

Fue a boca de noche cuando conferenció con el Morlaco. El día era caluroso, 
y daba consuelo, después de haber arado todo él, gozar del viento frío del 
atardecer, que consolaba. En el cielo castellano empezaba a asomar la luna, fina 
como una hoz que ha ido gastándose a fuerza de segar. La soledad era absoluta, 
y apenas se escuchaba el ladrido de un mastín, apagado por la distancia. Los dos 
hombres conferenciaron despacio, y Morlaco, sorprendido al pronto, acabó por 
admitir el discurso, que ya es discurso, ¡toño! Lo admitía Morlaco porque ya era 
cosa sigura: se iba, no aguantaba más en el condenao pueblo y en la pobretería 
de los de arredor. Braulia, la hija del sacristán, cuidaría de la ciega, y él, de 
mandar cuartos. No hay como correr mundo. Y tío Terrones, acordándose de su 
chica, aprobaba. Por ay fuera es donde se pué salir de miserias y de hambrerías. 
Si él no fuese viejo ya…

A la mañana siguiente a este cuchicheo, sin más testigos que la lunica, tan 
recortada y tan silenciosa, se empezó a decir por el pueblo que a tío Terrones 
le habían quitao sus dos mulas, las mejores piezas que han comido pienso en el 
término, su Galana y su Relucia, el pan de su vejez. Hasta los que eran hostiles al 
tío Terrones y le habían puesto de pelo de conejo cuando aprovechó las ganancias 
de su hija, le compadecieron entonces. ¡Tantas veces como se le había oído 
decir que antes se ahorcaría que vender su pareja! ¿No eran ellas, la Relucia y la 
Galana, las que abrían el surco profundo y derecho, las que removían la tierra, 
las que preparaban la cosecha futura? Tío Terrones encomiaba su belleza en frases 
ardorosas, como se encomia la de una mujer. ¿Cómo podía habérselas dejao 
“quitar”, y quién pudo quitárselas? ¿Quién fue el ladrón desuella caras, hijo de 
perra? Las sospechas no tardaron en concretarse. Sólo del Morlaco se sabía que 
era a ratos cuatrero. Para mayor convicción, el Morlaco había desaparecido. La 
Guardia civil, avisada por el propio tío Terrores, le buscaba en los contornos. Sólo 
que el aviso fue dado seis días después de la desaparición de la pareja, y si el 
Morlaco, desde entonces, corría, corría, tenía tiempo de haber llegado a Rusia.
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Hubo, sin embargo, un niño, hijo de una mendiga, que andaba siempre 
pilleando, que afirmó haber visto al Morlaco, al anochecer, deslizarse pegado a 
las casas, como el que se oculta. Y no mentía el pequeñuelo. En el corral de su 
casa esperaba tío Terrones al aventurero, que había resuelto el problema de vivir 
sin trabajar. Le esperaba temblando de ansiedad, porque de la relativa honradez 
y lealtad de aquel tuno pendía su suerte. Bien pudiera Morlaco, realizada la 
sustracción de las mulas, guardarse en el bolsillo las tres mil cuatrocientas 
pesetas que de su venta en la feria de Brivianes había sacado, y salir arreando 
hacia las grandes urbes, donde la gente despabilada encuentra tantas ocasiones 
de hacer presa y botín. Y me creeréis176 o no, pero os digo que nadie es del todo 
pícaro, y acaso pueda sostenerse la proposición contraria, que no me resuelvo a 
formular más claramente. Morlaco tenía sus rincones de luz en el alma. Entregó 
rigurosamente las tres mil, contentándose con el pico, y en voz algo ronca 
suplicó:

-Tío Terrones: ya que se queda aquí, mire un poco por mi cieguecilla. Entérese 
si la Braulia la cuida bien. Pa no dar sospechas, por el Giro Postal mandaré los 
cuartos a la Braulia. No conviene que sepan que he venío.

-¿Y dices –interrogó tío Terrones– que el tratante de Brivianes se llama 
Calleja?

-Calleja se llama, y a mi ver las venderá en la feria Valdemojados, el día 9.
Nadie extrañó que el pobre tío Terrones se diese a recorrer ferias y pueblecillos, 

en busca de sus mulas, pedazos de su alma. Montado en un rocín de alquiler, 
andaba de la Ceca para la Meca, mientras la Justicia proseguía sus inútiles 
pesquisas, convencida de trabajar en balde. ¡A saber quién ocultaba las mulas! Si 
el Morlaco las había vendido, el comprador podía esconderlas.

Y fue acontecimiento sensacional el que, en la feria de Valdemojados, en 
ocasión de estar el tratante discutiendo precio con un rico labrador enamorado 
de la Galana y la Relucia, que se las comía con los ojos, y próximo ya a recibir 
las arras en un grasiento billete de Banco, un viejo, gritando como un furioso, se 
abrazase a la Relucia, exclamando casi con lágrimas:

¡Ay, mi prenda! ¡Ay, mi joya, las telicas de mi corazón! ¡Relucia, Galana, 
cómo me estaba sin vosotras! ¡Ay, San Antonio, que ya encontré a mis niñas, a 
mis mozas buenas!

Arremolinada la gente, acercose el sargento de la Guardia civil… El tratante 
juraba y mascullaba blasfemias sombrías. Aquel par era suyo; lo había comprado, 

176 Corregimos: creréis
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lo había pagado con su dinero. Suyo, legítimamente… Pero le desengañaron. 
Las mulas eran robadas, y su dueño, aquel honrado viejo que las acariciaba 
con transporte sincero –porque, en tal instante, tío Terrores, más que en el éxito 
de su golpe industrial, pensaba en que eran su Relucia, su Galana, lo que iba 
a recuperar inmediatamente… Y, en efecto, por más que el tratante se mesó las 
barbas y se arrancó los pelos, el tío Terrones regresó a su pueblo con el rozagante 
par. El dinero que había pagado el tratante, que se lo pidiese al ladrón cuando 
fuese habido. El dueño legítimo no tenía que ver con eso; y que las mulas eran del 
tío Terrones, bien lo sabía la Guardia civil, amén de algún vecino del pueblo que 
se encontraba en la feria y vino a atestiguar. ¡Sí que había en la provincia entera 
otro par como aquél! ¡Otro porte, otra fuerza, otra estampa de mulas semejante!

Y tío Terrones las amó con mayor fanatismo desde que abrieron aquel surco 
que le valió, sin madrugadas, ni sudores ni cansancio de riñones, unos miles de 
pesetas.

La Condesa de Pardo Bazán
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“A lo vivo”

El Sol, n. 119 (31, marzo, 1918)

Era un pueblecito rayano, Ribamoura, vivero de contrabandistas, donde esta 
profesión de riesgo y lucro hacía a la gente menos dormida de lo que suelen ser 
los pueblerinos. Abundaban los mozos de cabeza caliente, y se desdeñaba al que 
no era capaz de coger una escopeta y salir a la ganancia.

Las mujeres, vestidas y adornadas con lo que da de sí el contrabando, 
lucían pendientes de ostentosa filigrana, patenas fastuosas, pañuelos de seda 
de colorines; en las casas no faltaba ron jamaiqueño ni queso de Flandes, y los 
hombres poseían armas inglesas, bolsas de piel y tabaco Virginia y Macuba. Al 
través de Portugal, Inglaterra enviaba sus productos, y de España pasaban otros, 
cruzando el caudaloso río.

Algunos días del año se interrumpía el tráfico y la industria de Ribamoura. El 
pueblo entero se congregaba a celebrar las solemnidades consuetudinarias, que 
servían de pretexto para solaces y holgorio. Tal ocurría con el Carnaval, tal con 
la fiesta de la Patrona, tal con los días de la Semana Santa. A pesar de ser éstos 
de penitencia y mortificación, para los de Ribamoura tenían carácter de fiesta; 
en ellos se celebraba, en la iglesia principal, espacioso edificio de la época 
herreriana, la representación de la Pasión, con personajes de carne y hueso, y 
encargándose de los papeles gente del pueblo mismo.

Venido de Oporto, un actor portugués, con el instinto dramático de la raza, 
organizaba y dirigía la representación; pero sin tomar parte en ella. Esto se 
hubiese considerado en Ribamoura irreverente. “Trabajaban” por devoción y por 
respeto tradicional a los misterios redentores; pero nunca hubiesen admitido a 
nadie mercenario, ni tolerado que hiciese los papeles nadie de mala reputación. 
Gente honrada, aunque contrabandease; que eso no deshonra. Ni por pecado lo 
daban en el confesionario los frailes.

Han corrido varios lustros desde la Semana Santa en que soliviantó a 
Ribamoura cierto rumor, salido no se sabía de dónde, que cundió de oreja a oreja 
y de silla a silla, bisbiseado y secreteado, pues nadie se resolvía a decirlo en alta 
voz, y, además, nadie tenía certidumbres que añadir a suposiciones, en ningún 
hecho concreto fundadas. Así, el runrún fue en parte reprobado por calumnioso. 
Sin embargo, escandalizaba. Tratábase de Antonia, la esposa del Nazario, “el 
Alerta”, linda criatura que ya había desempeñado durante cuatro años el papel de 
Magdalena en el auto sacro de la Pasión. Era Nazario el más activo contrabandista, 
y por las festividades de Semana Santa tenía durmiendo un considerable alijo, allá 
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lejos, a la otra margen del río, en casa de una confidente. Bronco y desapacible 
gesto, fiero y violento de condición, contrastaba Nazario con su mitad, muñeca 
de alabastro teñida con zumo de rosas. Cuando la mujer de Nazario hacía el 
papel de la de Magdala, causaba admiración, no sólo su belleza, sino su mata de 
pelo rubio, destrenzada sobre los hombros, ondeando hasta los pies.

El rumor insidioso atribuía a Antonia delito de amor, señalando como 
cómplice a un mozo sin oficio ni beneficios, hijo de un prestamista; un Daniel 
Pereira, de estirpe israelita, como tantos lo son en la frontera; un vago, que no 
hacía sino recitar y componer versos. Su tipo físico, semejante al de las efigies 
del Salvador, le señalaba principalísimo papel en el auto sacro. Los que sostenían 
la hipótesis del delito, aseguraban que durante los ensayos y representaciones 
fue cuando Antonia empezó a responder a las ojeadas de Daniel. Los defensores 
de Antonia aseguraban que era materialmente imposible su delincuencia. Vivía 
encerrada, vigilada, con su suegra y con una hermana de su marido; jamás 
salía sola ni a la iglesia; y en tales condiciones era poco cristiano suponer 
lo que constaba que no podía haber sucedido. Los malignos argüían que el 
diablo siempre arregla ocasiones, y apoyaban sus malicias en ciertas endechas 
que habían corrido manuscritas, obra de Daniel, en que se aludía a un amor 
imposible, se renegaba de la fatalidad y se ensalzaba el oro de unos cabellos. Los 
benignos contestaban que, justamente, si el amor se declaraba imposible, es que 
Antonia, la de Nazario, no tenía nada que echarse en cara. No cabía pensar en 
nadie más que en ella para el papel de la arrepentida pecadora. Además, ¿dónde 
estaban otros cabellos así? 

¿Sospechó “El Alerta”? Siempre fuera del pueblo y por caminos y veredas los 
más de los días, no debía cuidarse de comadreos y chismes. Pero, defendiendo el 
hogar, la madre, vieja todavía fuerte, a pesar de los setenta y cinco, y la hermana, 
instintivamente celosa del oro de la cabellera, algo debieron percibir y algo 
susurrarían, en forma velada, con reticencias y repulgos femeniles. Al menos, esto 
se supuso. De positivo, no se llegó a saber.

Hacíanse en la vasta iglesia los preparativos, y se alzaba un tablado, alrededor 
del cual colgaduras de rojo damasco formaban un telón de fondo anacrónico, pero 
solemne y de vistoso efecto. Se erigían tres cruces de madera obscura, sobre el 
montículo del Calvario. La longitud de la nave se destinaba a los espectadores.

La tarde del Viernes Santo fue llenándose la iglesia de un gentío ansioso de la 
emoción que se preparaba. No se cabía en el ancho recinto; la mayor parte de la 
concurrencia se quedaría sin ver. Hasta de Portugal, de los pueblecitos fronterizos, 
había venido gente. Hormigueaba la multitud, empujándose, como en prensa, y 
había sofocadas exclamaciones, suspiros de congoja, discusiones tan pronto 
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iniciadas como terminadas por los murmullos desaprobadores del concurso, que 
quería anticipado silencio para oír las octavas y décimas del auto, los maternales 
quejidos de la Virgen, las frases doloridas de San Juan y la Magdalena, al pie de 
la cruz. Aún no empezaba el espectáculo; inmenso cortinón de tela negra cubría 
el escenario. Al fin, manos invisibles lo descorrieron, y el cuadro apareció. Un 
artista hubiese censurado el tipo de San Juan, que personificaba un mozuelo 
afeminado, con peluquilla de rizos, y aun hubiese quedado descontento de la 
Virgen madre, que no sabía manejar el manto azul que envolvía su cuerpo de 
cuarentona, su ajada hermosura, rota y vulgar. En cambio, la figura del Redentor 
y la de la Magdalena eran dignas de pincel.

Antonia vestía una antigua túnica de brocado verde, rameada de oro, con 
cinturón de topacios, y caía por sus espaldas el espléndido desate de la cabellera, 
en ondas simétricas, como en las efigies bizantinas. Estaba pálida; al vestirse, al 
salir de casa, había notado algo singular en los ojos de las mujeres, algo extraño 
en el acento, siempre áspero, del esposo. De nada la acusaba su conciencia: 
los que la consideraban sin culpa tenían razón. Sólo de lo íntimo había salido, 
involuntario, algún reflejo a los ojos. La mirada, a pesar suyo, la había vendido. 
Y la había vendido cada año más, en aquella representación dramática, en que 
por fuerza tenía que alzar la vista hacia el que pendía del suplicio. Y ahora, son 
poderlo evitar, comprendiendo que se perdía, que cometía impiedad, que Dios 
debía castigarla, también miraba intensamente al que había escrito aquellos versos 
tan exaltados, al que tenía dulzuras y mieles, distintas de las rudezas de su hogar. 
Una magia de poesía, ignorada, irrazonada, la atraía hacia el mozo, y sentía 
deseos de llorar verdaderas lágrimas ante su rostro fino, su barba ahorquillada, 
su pelo, que se había dejado crecer en bucles y que rebosaba bajo la corona de 
espinas inofensiva. El mirar descubría el corazón. Fácil era observarlo, y alguien lo 
observaba. Detrás del tablado, oculto, Nazario ya no podía dudar. La indignación 
estremecía su cuerpo. Un desprecio furioso le sacudía, en temblores de odio. 
Por aquel judío, aquel cómico, con los dedos manchados de tinta, ofender a 
un hombre de temple, que se juega la vida a cada paso para traer a la malvada 
brincos y joyas, cruces y cadenas de oro de Oporto, piezas de lienzo, cortes de 
traje de seda. La desnudez a que obligaba a Daniel su papel en el auto, añadía al 
furor del esposo cruel mordedura de materiales celos. Su imaginación se poblaba 
de sombras, de ideas cínicas e injustas… ”El Alerta” se deslizó por la esquina, 
detrás del tablado, y, cruzando una puertecilla de escape, pasó a la sacristía. No 
llevaba intención alguna: sólo huir de aquel cambio de miradas. 

En la sacristía refrescaban con queso, bizcochos y tinto, José de Arimatea, 
Nicodemo, Longinos: los secundarios, que saldrían a escena después. Le 
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ofrecieron un vaso y, ceñudo, lo trasegó. Contra la pared estaba apoyada la lanza 
de Longinos –una auténtica lanza de los tiempos de las guerras fronterizas–, 
con la cual haría el simulacro de traspasar el costado del Señor. La asió, sin 
que nadie reparase. Volvió a escurrirse, y, subiendo la escalerilla trasera que al 
tablado conducía, y apartando las colgaduras de damasco rojo, blandió el lanzón 
y ensartó, de un bote, al actor, mientras un alarido de espanto de la multitud 
atronaba la bóveda…

La Condesa de Pardo Bazán
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“La cuba”

El Sol, n. 203 (23, junio, 1918)

El pintor que quisiese crear un Sileno típico y entonado, encontraría modelo 
incomparable en Antón de Caneira. Sileno no es un alcohólico, sino un vinoso, 
y ambas cosas no pueden confundirse. Sileno tiene los cachetes abermellonados, 
los ojos chispeantes y alegres, no la lívida palidez y las atónicas pupilas del 
alcohólico habitual. Sileno siente despertarse su instinto viril ante las carnes 
sólidas de una ninfa o de una bacante desgreñada, y el miserable esclavo del 
aguardiente ya ni nota el aguijón de que se quejó San Pablo… Antón de Caneira, 
el Sileno aldeano, no bebe “perrita”. Su beodez es clásica. Pámpanos y racimos… 
El vino… El vino, sí. El vino en todas sus formas, jovial y juvenil en el mosto, 
confortador y sabroso al rehacerse, fragante y recio en su vejez… Hasta el vino 
malo, aguado, anilinado, de las tabernas, encontraba en Antón de Caneira un 
admirador, cuando no podía trasegar entre pecho y espalda algo más legítimo. 
Sólo empezaba a despreciar el peleón, ante el Borde añejo. Lo malo es que éste 
era muy raro, muy caro, y Antón no siempre guardaba en el raído bolsillo una 
peseta.

Carpintero de aldea, de manos ya algo torpes para la labor, iba poco a poco 
descendiendo a tareas que hubiesen humillado su amor propio, si no lo tuviese 
embotado. Gracias a no pecar de soberbia, iba viviendo, y a veces podía darse 
el placer de traerse a su casa, agasajado bajo la chaqueta, un jarro del tinto, que 
apuraba con delicia, puestos los ojos en el techo festoneado de telarañas, y alzado 
el codo poco menos que a la altura de los ojos. Cuando, viéndose ya el fondo de 
la jarra entre escurriduras color de granate, caía Sileno al pie de la mesa riendo 
y tartamudeando, entre explosiones de felicidad, y las moscas, impunemente, se 
posaban en su cara, picándole con furia, sin que les opusiese mayor resistencia 
que farfullar un “¡Idevos, ladronas, non amoledes!”, solía asomarse a la puerta tal 
vecino, y exclamar algo semejante a esto:

-¡Carafio! ¡Hoy tomola buena!
He aquí que un día le encomendaron a Antón cierta faena, para la cual 

hubiesen convenido dos o tres hombres vigorosos, en lo mejor de la edad y en la 
plenitud de la robustez. Fue el mayordomo del señor de la Lage, aquel Moraina 
cazurro y torpe a un tiempo, quien le confió tal misión, sin parar mientes en 
si podía o no desempeñarla. Allá él que se las arreglase. Dos pesetas para “un 
trago”, si sacaba de la bodega la cuba y la cargaba sobre el carro que había de 
llevarla a la feria, donde se despacharía con lucro, a jarros colmos y morenas 
infladas, para las meriendas de los feriantes.
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Caneira permaneció en la bodega durante un rato, suspenso, meditando en 
la extensión de sus fuerzas y en la resistencia de la cuba, y tratando de resolver 
la ecuación. Él no le llamaba así seguramente, como a la cuba no le llamaba 
cuba, sino “isa condanada”; y de sus fuerzas, lo que entendía –equivocándose 
probablemente– era que si le permitiesen dar a la “condanada” un tiento, 
crecerían sus ánimos, en razón directa de la disminución del contenido de la 
cuba… Fascinado, miraba a su alrededor, devorando con la vista las hileras de 
panzudas “condanadas”, que surgían de la fresca semioscuridad, imponentes, 
con las entrañas repletas de sangre de cepa, gloria líquida. El tesoro de deleites 
y de venturas que encerraban los profundos vasos, se le presentaba a Caneira 
con tal viveza, con tal ilusión, que se abrazó a la primera de las fustallas, la que 
más cerca tenía, la que justamente debía transportar, y la cubrió de caricias, 
suspirando:

-¡Quén [sic] te catase! ¡Quién te sacase las tripas, cubiña mora!
Era más fácil decir chicoleos a la cuba que moverla: y esta verdad se puso 

de realce apenas Caneira probó a obligarla a que oscilase sobre el tablado que 
la sostenía a distancia del suelo. No había más que un medio de desquiciar la 
pipa y obligarla a que bajase: la tradicional palanca. Intentó empujar con un 
palo de hierro, y vio que no apalancaba bastante. Harían falta tres gañanes, con 
tres palos. Entonces Caneira acabó por donde debió empezar. Fuese al monte 
del mismo señor de la Lage, y cortó un árbol nuevo para palanca, y otros para 
los rodillos. La palanca conmovería la cuba, hasta precipitarla al suelo; y por los 
rodillos, se deslizaría luego, en veces, hasta la puerta, donde el carro, con el eje 
erguido en el aire, aguardaba a que la cuba fuese izada para que, uncidos los 
tardos bueyes, la arrastrasen adonde los bebedores agotarían su vientre rojo…

Y comenzó la labor hercúlea. Gruesas gotas de sudor caían por el rostro de 
Caneira. Su pecho velloso jadeaba. De cuándo en cuándo se pasaba el revés de 
la mano por la frente y sacudía las gotas. Juraba entre dientes, rezongando. Al 
fin, la pipa se tambaleó, cabeceó y, rápidamente, de un modo impensado, se 
precipitó de su plataforma al piso. Caneira se lanzó a su vez, palanca en mano. 
Quería empujar a la cuba hacia los rodillos, justamente al centro. La había visto 
desviarse… Adelantó el cuerpo, y la cuba, pesadamente, vino a coger debajo, de 
refilón, la pierna derecha del Sileno.

Al pronto, no pudo ni gritar. Desvanecido de dolor y de susto, yacía como 
una cosa sin alma, como un insecto preso por el borde de un vaso, con medio 
cuerpo fuera y medio dentro. Nadie andaba por allí. Le habían dejado solo con su 
bárbara empresa. ¡Qué se menease! Al fin, el mayordomo, empuñando un jarro, 
acudió a sacar el vino de la meridiana comida, y vio a Caneira exánime. Tuvo 
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que decidirse a gritar, a llamar a los jornaleros, a uno de sus hijos, y entre todos, 
libertaron del suplicio a la víctima. En poco estuvo que le cortasen aquella pierna. 
Cojo, con muletas, tenía que quedar para toda la vida. Tal fue el dictamen del 
“componedor”. Descansaba en su camastro fementido el Sileno, cuando apareció 
por allá el hidalgo de la Lage, el amo, que había venido a pasar un par de días 
en su bodega, a ver cómo andaba “aquel choyo”.

-Y tú –interpeló furioso, dirigiéndose a Moraina, que se le presentó muy gacho 
de orejas–, y tú, camueso, bodoque, ¿cómo dejaste que manejase la cuba un 
hombre solo? ¿A quién se le ocurre barbaridad igual?

-¡Bah! –se excusó flemático el mayordomo–. Caneira está todos los días 
trabajando en cosas así… Una “cuaselidá”, que pudo suceder igual si otros le 
“audasen”.

-Vamos a verle ahora mismo –ordenó el señor, echando a andar.
No era muy del gusto de Moraina la expedición; pero rabiando177 siguió a su 

dueño.
Canera quería incorporarse al ver al señor; éste le contuvo con la mano, y con 

palabras de áspera bondad:
-Quieto, burro, quieto… Mereces no levantarte de ahí en toda tu vida… Mira 

que ir tú solo a mover la vasija… ¡Pues no es nada!... No sé como no te dejó en 
el sitio….

-Pudo, pudo dejarme –contestó el Sileno–. Fue Dios y nuestra señora del 
Estaño… si me coge la barriga en vez de la pierna…

-Yo sí que estoy por coger una estaca y hacerte cisco. A ver, so babión: tú 
necesitas dinero, no hay que decir. Toma veinte duros; y te mandaré esta tarde a 
la tía Ramona de Cimás para que te cuide. Yo pago a la tía Ramona. Pago todo. 
Y oye otra cosa: ya sé que te hace chiste el vino de mi bodega. ¿En el Borde hay 
otro mejor? ¿Eh?

-¡Qué ha de haber! –contestó Caneira, con el rostro iluminado de éxtasis.
-Pues mira: he dispuesto que la “metá” de la cuba que te ha partido la pata sea 

para ti. Si quieres, se te dará lo que valga en venta; si no, cuando estés bueno, tú 
mismo sacarás lo que te regalo. Te prestaré unos barrilillos…

-¡Señor! –tembló la voz de Caneira, debilitada por el sufrimiento–. Señor, 
dinero no me dé más… Mande usía los barrilitos… ¡y que Dios le conceda cien 
años de vida y la santa gloria!

Riose el señor de buena gana. Conocía la fama de Caneira, sus aficiones, y 
por eso había acertado con el mejor lenitivo a su desgracia. Era el paraíso lo que 
le ofrecía…

177 A contunuación aparece una palabra ilegible.
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De pronto, Caneira volvió hacia el cosechero la cabeza, ya que el cuerpo, 
sujeto por tablillas y vendajes, lo tenía inmovilizado.

-¡Ay, señor, amo querido! –gimió, alzando las manos, suplicantes–. Ya sabe 
que me queda una pierna sana. Me la rompan si quieren, y “déame” por ella la 
otra “metá” de esa “condanada” cuba!

-¡Te lleve el demonio! –fue la respuesta gruñida, con represión de carcajadas, 
del señor de la Lage, que tampoco era enemigo personal, ni mucho menos, del 
caldo almacenado en su bodega–. ¿Lo hay mejor en el Borde? ¿Eh?

La Condesa de Pardo Bazán
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“Teorías”

El Sol, n. 329 (27, octubre, 1918)

Las muchachas curiosas y siempre en acecho de novios, que se asomaban a 
las ventanas angostas del caserío pueblerino de la Cañosa, para ver pasar cada 
dos horas un gato cazador, y cada tres o cuatro una vieja toda rebozada en un 
manto ala de mosca, dirigiéndose a alguna iglesia donde se rezase el rosario o 
se celebrase un triduo, no sabían del nuevo médico, Julián Carmena, sino que 
se llamaba así, que era bajo de estatura y enjuto de rostro, que andaba como 
distraído, y que del bolsillo del gabán, cortado y llevado sin pizca de gracia, le 
asomaba siempre algún librote.

“Es un tipo raro” fue la impresión que se comunicaron las consabidas 
muchachas, al ver con escandalizado asombro que el médico ni alzaba los ojos, 
atraído por los claveles y geranios que daban en los balcones su nota de rosa y 
fuego, como símbolo del amor, emboscado tras de hierros y vidrios…

Estaba visto: no le importaban las señoritas a Julián. Y tampoco parecían sacarle 
de quicio las mozallonas que cogían agua en la fuente y bailaban el domingo en 
un salón infecto, ni las domésticas de casa humilde, que salían a la compra con 
un cesto a la vuelta casi tan vacío como a la ida… ¿En qué pensaba el médico, me 
lo quieren ustedes decir? Pensaba –y, por cierto, a todas horas– en honduras de 
filosofía y de política ideal. Aparte de los momentos en que necesitaba ocuparse 
de sus enfermos –lo cual sucedía raras veces, pues en la Cañosa parecía haber 
peste de salud, según decía amargamente el boticario–, Julián se pasaba el día, 
y buena parte de la noche, en lecturas, con fiebre de saber lo que se devanaba 
en el mundo del pensamiento, allá en los países donde fermentaba la gran 
transformación social. Su ensueño de ojos abiertos le absorbía. No salía mucho 
de casa, y apenas tenía amigos en aquel rincón donde las mentalidades eran tan 
diferentes de la suya.

Cuando un hombre se entrega a la exaltación, estado habitual del joven 
médico, sólo admite dos clases de amistades: o gente que piensa conforme con 
él, poco más o menos, y en la cual encuentra desahogo, sostén moral y como un 
eco de sí mismo, o gente que piensa al revés del todo, y le proporciona el placer 
y el ejercicio de la discusión y una labor de propaganda. Por casualidad, encontró 
reunidas ambas categorías en un individuo, uno de sus enfermos, un viejo, que 
vivía con una hermana bastante menos vieja, pero ya cincuentona. El bienestar 
económico que disfrutaban los hermanos venía de ella, de doña Cecilia, viuda 
y heredera de un rico industrial. El viejo, D. Antonio Franco, era del número de 
los que están arruinados toda la vida, porque se la han pasado gastando mucho 
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más de lo que tenían, no en vicios ni lujos, nada de eso, sino en caridades, en 
limosnas y préstamos sin cobro posible. Así es que D. Antonio Franco, que para 
sus acreedores no sabemos lo que sería, en general era tenido por “un santo”. Su 
hermana evitó que parase en el Asilo de ancianos, fundado por otro bienhechor, 
natural de la Cañosa, que ganó en Buenos Aires millones. Recogió al hermano 
pródigo, le atendió con cariño, pagó sus deudas apremiantes y puso algún orden 
en sus gastos, favorecida por la enfermedad crónica, que no le permitía salir sino 
cuando ni hacía frío, ni calor, ni viento, ni lluvia. Era el tal achaque uno de los 
que la ciencia denomina, pero no cura, reumatismo periférico, rebelde a todo 
tratamiento. Los esfuerzos de Julián Carmena sólo habían logrado un poco de 
alivio en el penoso síntoma dolor.

Y en los momentos de remisión, cuando D. Antonio respiraba y hasta sonreía, 
el médico y el filántropo charlaban largo y tendido. No en todo discordaban, 
al contrario. Don Antonio entendía que el objeto de la vida humana es hacer 
el bien posible a los demás, y que no hay derecho a ser dichoso y a gozar de 
la abundancia, mientras otros pasan hambre. Y el médico estaba de acuerdo: 
el principio le parecía indiscutible. La discusión comenzaba al tratar de su 
aplicación. Don Antonio lo había aplicado, hasta quedarse poco menos que sin 
camisa. Julián lo entendía de otro modo. No era el individuo quien podía realizar, 
con sus propias fuerzas, tan magnífico programa. Sobre esto se enzarzaban 
vivamente, y a veces doña Cecilia, viendo a su enfermo tan entretenido, rogaba al 
médico que se quedase a cenar, añadiendo el anuncio de algún plato: “Tenemos 
cordero de dos madres, tenemos gallina en pepitoria…” Y cinco minutos después, 
los dos bienhechores de la Humanidad saboreaban el plato, lo mismo que si en el 
vasto mundo, a aquella misma hora, cada hijo de Adán pudiese comer su gallina 
o su corderillo de blanca grasa…

Hizo D. Antonio la observación, un día a Julián.
-No somos más que teóricos –exclamó–: nuestras ideas no se traducen en 

obras.
-Usted –preguntó–, ¿qué hace, vamos a ver?
-Asisto de balde a muchos pobres –respondió el médico–. A los ricos sería bien 

necio si no les cobrase mi trabajo.
-¿Y qué hace usted con el dinero que recoge? –interrogó el viejo.
Un poco de rubor subió a los pómulos de Julián, ante la cándida pregunta y 

el cándido mirar de D. Antonio.
-Lo primero –murmuró–, sostengo mi vida y cubro mis gastos… Lo segundo, 

vamos, guardo un poco… ¿Sabe usted para qué? Para mi madre, que es muy 
pobre, y tiene que sostener a los tres hermanitos…



PÁX. 427

NÚM. 007

-No diga usted más –atajó el viejo– Yo también guardo, ¡vaya si guardo! Creen 
que no… Pues guardo, y más que usted, de seguro… Y vuelvo a mi tema: somos 
unos teóricos…

Poco después de esta conversación, invadió a la Cañosa el mal que invadía 
a toda España, y que la ciencia ni sabía clasificar, ni atajar. En cada casa y en 
cada calle la epidemia se ensañó. No podían los sanos atender a los enfermos, 
ni había fuerzas que a tanto alcanzasen. La farmacia hizo buen negocio, pero 
el farmacéutico cayó también bajo el azote, y fue de los primeros en entregar la 
vida. Los curas no auxiliaban: ¡yacían postrados por la “gripe” o lo que fuese! 
El sepulturero se hallaba moribundo. Y los dos médicos, Julián y el practicón de 
don Norberto, andaban de cabeza, rendidos, sosteniéndose por los nervios, pues 
ni dormían, ni les quedaba un rato libre para comer. Después de una jornada 
terrible, Julián iba a acostarse siquiera un par de horas, cuando recibió aviso de 
que acudiese a casa de D. Antonio.

Encontró al viejo en las últimas. Su organismo, debilitado por largos 
padecimientos, no oponía resistencia. Sabía que “se iba”, y así se lo dijo a su 
joven amigo, en una vuelta que dio doña Cecilia, y en voz baja y sorda. “Me 
voy… me voy… Y me voy sin auxilios, sin sacramentos”. Hágase la voluntad de 
Dios… Oiga, Julián…, no me olvido de que usted me preguntó si guardaba algo… 
Le contesté que sí… ¡Quiero explicar, explicar! “Aquí” no he guardado nunca 
valor de un céntimo. Pero “allá”… Y alzó el brazo y lo tendió hacia el trozo 
de cielo puro que se veía al través de la ventana. Le cortó la palabra una gran 
fatiga. Sus labios se tiñeron de violeta. El corazón se negaba a seguir prestando 
su servicio, llave de nuestro existir…

Julián regresó a su casa, escalofriado y triste. Echose en la cama, exánime. 
Que no le pidiesen más; que le dejasen allí, ya solo, pues el que acababa de 
morir era su único amigo, y una inmensa melancolía, un sentimiento profundo 
de la inutilidad de todo esfuerzo, le aplastaban entre los primeros martillazos de 
la jaqueca rabiosa…

-¡Ya está, ya está! –repitió sordamente–. También yo…
Hizo por levantarse; quería ingerir remedio que, a prevención, conservaba. 

La reacción vendría. El sudor expulsaría el contagio. Pero al querer incorporarse 
sintió un sabor acre y salado en la boca.

-Vamos, ya sé… La hemorragia… Nadie vino a asistirle. En la Cañosa no 
había medio de hospitalizarse. Era el abandono, era la desolación de la Edad 
Media. Pensó en doña Cecilia… Ni aún podía enviarla un recado, pues la criada, 
aterrada, acababa de salir, probablemente huyendo. Una queja sorda, ronca, fue 
la única protesta contra el Destino. Un poco de delirio se iniciaba. El caso era 
fulminante.
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Y los demás, “los demás”, por quienes creía el médico que era deber el 
sacrificio, estarían en tal momento pensando únicamente en sí propios, atendiendo 
a los que amaban, procurando conjurar el espectro de la epidemia a su alrededor, 
pero no más que a su alrededor. Nadie se acordaba del pobre médico, que había 
caído, como anónimo combatiente, en la batalla. Nadie tampoco del viejecillo 
bienhechor, que nunca tuvo cosa que le perteneciese en este mundo. Al menos, 
ese había guardado… Por cima de las teorías, se imponía el instinto. Julián, 
agonizante, tenía la suerte de no ver desmentida toda su convicción…

La Condesa de Pardo Bazán
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“El crimen del Año viejo”

En El Sol, n. 29 (1, enero, 1919)

-¿Cree usted que vivirá, doctor?– preguntaron ansiosamente las doce fadas 
que, en cumplimiento de su misión clásica y tradicional, rodeaban la cuna del 
recién nacido y se disponían a colocar bajo su almohada el Talismán de la vida.

El doctor afianzó en las puntiagudas narices los redondos quevedos, que 
daban a su fisonomía un sello misterioso; se manoseó las barbas reflexivamente, 
y tardó más de dos minutos en contestar. Al cabo, dijo en grave acento:

-Tal vez vivirá… Y tal vez, si ciertos fenómenos se presentan, podrá no vivir… 
No veo178 claro en su estrella… Dentro de doce meses será mucho más seguro 
el pronóstico!

Las fadas, a un tiempo, rompieron en risa cristalina y melodiosa. No eran 
ellas del número de las que comulgan con ruedas de molino: y aunque no habían 
inclinado jamás sus blancas frentes sobre librotes apergaminados y rancios, y no 
consumían aceite de lámparas, sino que lo hacían todo a la plateada luz de la 
luna, sabían perfectamente que los doce meses eran toda la línea vital del Niño, 
y al cabo de ese tiempo no sería aventurado contestar a la interrogación dirigida 
al célebre doctor y académico de la de Ciencias. El cual, ofendido por el buen 
humor de las fadas, se dio prisa a eclipsarse.

El Anciano, que ocupaba un lecho todo entapizado de damasco rojo, se unió, 
en voz cascada y que apenas se oía, a la risa de las madrinas del Año nuevo. 
Era, ya se habrá adivinado, el año de 1918, llegado a tal grado de decrepitud y 
agotamiento, que en su boca, entreabierta para dar paso a una trémula carcajada, 
se veían, muy adentro, más allá de las encías desdentadas, unas como telarañas, 
de un gris sombrío y sepulcral. Por medio de un esfuerzo angustioso, logró 
incorporarse, y rogó a la fada más próxima:

-Azulina, dame una cucharada del elixir de resistencia.
Con su cucharilla de zafiro, la fada deslizó el elixir en aquellos labios ya 

invadidos por las nieblas de la muerte; y al punto, galvanizado, se enderezó el 
viejo; su faz amarilla adquirió rosado tinte, y sus ojos apagados despidieron luz 
intensa.

-Yo –dijo con alarde de senil vanidad–, yo, el Abuelo, contestaré a lo que no 
ha sabido contestar la Ciencia. El nuevo Año, que parece, por lo débil y canijo, 
una figurilla de embrujar, vivirá igual que hemos vivido sus antecesores: tres 

178 Corregimos: vo
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meses de invierno, tres de otoño, tres de primavera y otros tantos de verano. Pero, 
encantadoras moninas mías, lo de menos, sabedlo, es vivir, ¿entendeis? Es vivir, 
sí… pero como Dios manda.

Volvieron las fadas a soltar el chorro de perlas de su alegría, y Azulina, tomado 
la representación de las demás, exclamó:

-Abuelito, ya sabes que somos paganas, y, por lo tanto, no sabemos lo que 
manda Dios. Nuestros dioses, los de las selvas y las landas célticas, mandaban 
una porción de cosas: por ejemplo, que se sacrificasen hombres sobre el ara de 
Teutatés. Ya ves tú qué antigualla ¡Sacrificar hombres! Ahora nadie haría eso.

-Azulina, eres tonta de bailar –murmuró otra fada, la Topacio, más sagaz y 
reflexiva, aunque no tan guapa.

-Bueno –intervino el Año viejo–, no deja de tener razón la fada del Azul. Hoy, 
sobre el ara de Teutatés, a nadie se sacrifica. Quedamos en que el Año nuevo 
vivirá sus doce meses, lo mismo que he vivido yo.

-¡Lo mismo que tú! ¡Mal agüero, abuelo! –murmuraron algunas de las fadas.
-¡Ah! –gruñó el caduco–, también vosotras, eternas y envidiables niñas, ¿vais 

a repetir la cantinela de que he sido muy malo, de que hay que señalarme con 
piedra negra en el curso de la Historia? ¿Qué queríais que hiciese? Un año es 
un recipiente donde el hombre vierte lo que su maldad le dicta. A mí me han 
colmado de iniquidades. Si me colmasen de bienes, yo recogería bendiciones. La 
humanidad nunca quiere reconocer que la culpa de todo es suya.

-Abuelito –dijo la fada Topacio–, tenemos que hacerte justicia. Tú no fuiste 
malo. Tú has traído al mundo la deseada paz. Con este nombre se te conocerá: el 
Año de la Paz; y me parece a mí que es bien bonito. Si tú, abuelo, debías irte de 
este mundo lleno de alegría. Has sido el de la Paz… ¡Pues ahí es nada!

Todas las fadas hicieron coro, con un rumor de aprobación. Sí, si, que se diese 
por satisfecho el Abuelo con ser el de la Paz.

-Locuelas –murmuró el viejo, babándose de cariño–, eso de la Paz es lo 
mismo que lo de la Vida… Vivir y tener paz es lo de menos… El caso es saber 
cómo se vive y qué paz se tiene. Y yo os digo que no todas las paces son iguales. 
Justamente mi pena al irme de entre vosotras al frío panteón donde he de dormir 
eternamente, en compañía de los que me han precedido, consiste en que ignoraré 
en qué ha parado lo de la Paz. Me voy con esa curiosidad, y no sé lo que daría 
por satisfacerla. Envidio a esa criatura. Dichosa ella, que verá lo que yo no he de 
ver, y sabrá la palabra del enigma. ¡Dichosa ella! ¡Quien estuviese en su lugar!

Las fadas rieron nuevamente. Momentos después desaparecieron saliendo por 
la ventana, pues iban a sonar las doce de la noche, y en sus landas nativas las 
esperaban las demás compañeras para danzar en corro, al borde del mar, entre las 
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retamas, la danza del encanto. Quedaron solos el viejo y el recién nacido infante. 
Y entonces, en un ángulo de la estancia, se fue formando una niebla, primero 
leve, luego densa y sombría; y en el centro de esa niebla brillaron dos puntos de 
luz fosfórica, que resultaron luego ser los vastos ojos redondos de un mochuelo 
enorme. Con voz graznadora se dirigió al Año moribundo:

-Si quieres saber lo que ha de ser la Paz –le dijo–, levántate como puedas de 
esa cama, y coge al nene y acuéstale en tu lugar. Y tú, ve y échate en la cuna… 
¡Ya no serás el diez y ocho, sino el diez y nueve!

-Lo que me propones es la muerte del Niño… es un crimen –carraspeó el 
viejo.

El mochuelo también rió, con estridente carcajada.
-Veo179 que no estás en el movimiento. Eso de crimen es una noción inactual. 

Lo que te propongo es un acto de180. Pero que nadie sepa que tú eres el Año 
viejo que vuelve bajo otra forma. La gente quiere creer que siempre camina hacia 
delante, lo cual no es posible, porque entonces se retornaría al punto de partida. 
Se camina en todos sentidos, y la ilusión exige creer que se avanza. Haz tú que lo 
supongan así, y trata de parecer un Año nuevo, novísimo, diferente de los otros. 
Si no, eres perdido. ¡Ea, levántate, y a ello!

Tambaleándose, gimiendo de debilidad, se alzó el Año anciano, y varias 
veces, en el trayecto cortísimo, pensó dar con su cuerpo en tierra. Se apoyaba 
en los muebles, tosía como si fuese a exhalar el alma, y sus piernas parecían 
sacacorchos, por los zigzags temblorosos que describían. Al cabo logró llegar 
hasta la cuna del recién nacido, y, extendiendo las secas manos, lo alzó en peso 
–pesaba lo que una flor marchita–, y lo llevó a su lecho de rojo damasco, donde 
lo dejó abandonado, sin cuidarse ni de cubrirle para que no sintiese el frío de 
aquella cruda noche de diciembre. ¡Así como así, iba a morirse enseguida! Y, en 
efecto, apenas se hubo separado del talismán de Vida de las fadas, hizo el pobre 
Añito un puchero de dolor, puso los ojos en blanco, y se quedó rígido, inmóvil. 
Entretanto, el Año viejo trataba de acurrucarse en la cuna. Por sorprendente caso, 
sus miembros se reducían, su estatura menguaba, hasta llegar a las proporciones 
de la primera infancia, y sus blancas barbas y pelo desaparecieron. Pronto se 
pudo acomodar sin dificultad en la camita del mísero diez y nueve, que acababa 
de espichar en aquel crítico momento. El diez y ocho sentía elasticidad en sus 
venas, calor en su sangre: su respiración era fácil y libre, su boca destilaba 

179 A continuación, en el texto de El Sol –[palabra ilegible]–
180 A continuación, en el texto de El Sol palabra ilegible
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fresca saliva, sus piececillos bailaban de gozo. Tendía las manos, ansiosamente, 
al porvenir, y saboreaba ya, de antemano, al placer de enterarse de lo que iba a 
ocurrir en otros doce meses, fecundos, sin duda, en capitales acontecimientos. En 
ese plazo, el enigma de la Paz se descifraría, y el mundo daría un paso gigantesco. 
¡Vivir, vivir!

Y allá, en el rincón, en la sombra, el mochuelo miraba intensamente al 
criminal. Sus pupilas fatídicas alumbraban la estancia, aterradoras.

-Ten cuidado –repetía–. Ten cuidado… Que no te conozca nadie que eres 
el mismo… Porque si no, ¡ay de ti! Hazte el nuevo… Es lo único que han de 
pedirte…

La Condesa de Pardo Bazán
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Una semblanza olvidada de doña Emilia Pardo Bazán

Francisco Trinidad

(Centro de Interpretación Palacio Valdés)

RESUMEN

En el presente artículo se rescata una olvidada semblanza de doña Emilia Pardo Bazán 
escrita por uno de los más significados escritores anarquistas de la primera mitad del siglo 
XX, Felipe Aláiz de Pablo (1887-1959), que la publicó dentro de una nutrido catálogo de 
“Tipos españoles” –así se titulaba la serie que los recoge– compuesta de escritores, pintores 
y hasta políticos españoles de la época, que fue viendo la luz entre 1933 y 1936 en La 
Revista Blanca, una de las revistas anarquistas más significadas en su tiempo. Ésta de doña 
Emilia que hoy rescatamos fue publicada en dicha revista en febrero de 1936.

PALABRAS CLAVE: Pardo Bazán, Felipe Aláiz, Federica Montseny, Revista Blanca, 
semblanza, Marineda, anarquismo.

ABSTRACt

A forgotten biographical sketch of Pardo Bazán written by Felipe Alaiz de Pablo (1887-
1959), one of the most remarkable anarchist writers of the first half of the 20th century, 
is recovered in the present article. The sketch was published within a well-nourished 
catalogue of “Tipos españoles” (as entitled in the series collected) composed of writers, 
painters and Spanish politicians of that time. It was given birth between 1933 and 1936 
in La Revista Blanca, one of the most significant anarchist magazines of that epoch. This 
one about Mrs. Pardo Bazán, recently recovered, was published in February 1936 in the 
magazine previously mentioned.

KEY WORDS: Pardo Bazán, Felipe Aláiz, Federica Montseny, Revista Blanca, biographical 
sketch, Marineda, anarchism.
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Entre las muchas publicaciones anarquistas de comienzos del siglo XX 
La Revista Blanca, fundada en Madrid  por Joan Montseny y  Teresa Mañé 
–matrimonio que usaba los seudónimos de Federico Urales y Soledad 
Gustavo–, apareció en Madrid en junio de 1898, con el subtítulo de 
«Publicación quincenal de sociología, ciencia y arte», y en ella se dieron cita 
muchos de los intelectuales de la época, desde Azorín a Julio Camba y desde 
Ramiro de Maeztu a Pi y Margall, pasando por Miguel de Unamuno, Jacinto 
Benavente o Leopoldo Alas “Clarín”, quienes, junto con otros colaboradores, 
cubrieron una primera etapa que se extendió hasta 1905 y que ha sido 
analizada en una reciente monografía (Valle-Inclán 2008).

A partir del 1 de junio  de  1923, con el matrimonio Montseny-Mañé 
exiliado en Barcelona, reaparece en esta ciudad La Revista Blanca, en un 
nuevo periplo quincenal que se extiende hasta noviembre de 1933 en que 
pasa a ser semanal y se hacen una serie de reformas en sus contenidos; entre 
ellos, según se anuncia en su número 251, de 1 de noviembre de 1933, el 
que “La crítica literaria y artística estará en manos de Federica Montseny y de 
Felipe Aláiz, a quien hemos encargado dé una impresión de cada personaje 
político y literario español.” Fruto de este encargo es su serie de “Tipos 
españoles” en la que Aláiz traza más de cuarenta semblanzas de personajes 
de todo tipo y condición: pintores, políticos, escritores... Entre ellas se cuenta 
la de Emilia Pardo Bazán que traemos a estas páginas. 

Felipe Aláiz de Pablo (1887-1959) fue escritor y periodista, con gran 
presencia y predicamento en los movimientos y las publicaciones anarquistas 
de su tiempo. Desplegó una gran actividad en la prensa de la época desde 
muy joven –abandonó sus estudios reglados para dedicarse al periodismo–, a 
veces y como correspondía al momento de manera harto combativa, lo que 
le llevó en diversas ocasiones a la cárcel. Según “Fontaura” –seudónimo de 
Vicente Galindo Cortés (1902-1990)– fue “uno de los más ágiles periodistas 
libertarios” (Fontaura 1990: 86). Ejerció un periodismo, entre militante y 
bohemio, en la prensa federalista, regionalista y extremista de la época, 
motivo por el que vivió en diversas ciudades: Zaragoza, Huesca, París, 
Tarragona, Lérida, Valencia, Sevilla, Madrid y sobre todo Barcelona, donde 
recala una y otra vez con distintos proyectos. “Perdido en la oscuridad sin 
remedio de la historia del anarquismo”, según escribirá Jarvier Cercas (2007), 
toda su trayectoria –salvo una breve recalada en El Sol, al parecer invitado por 
el propio Ortega y Gasset– se ejerce en medios de este signo, el anarquista, 
donde desarrolla un periodismo comprometido. Solidaridad Obrera, de la 
que fue director, España Nueva, Aragón, Revista de Aragón, Revista Nueva, 
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Crisol, La Batalla, El Luchador, Tierra y Libertad, Acracia y la revista que nos 
ocupa fueron algunos de los medios en los que publicó Aláiz, que editó 
además algunas novelas cortas como Quinet (1924) y otros títulos menos 
conocidos.

Aquellas semblanzas que le encomendara La Revista Blanca, publicadas 
entre 1933 y 1936, se reunirían póstumamente en dos volúmenes editados en 
París en 1962 y 1965 y, como en la revista, serían titulados Tipos españoles. 
Curiosamente, en ninguno de los dos volúmenes incluye esta semblanza de 
Emilia Pardo Bazán que hoy recordamos y que había aparecido en el número 
369, de 14 de febrero de 1936; y cabe preguntarse si no se incluye porque 
a Felipe Aláiz no le gustaba cómo le había quedado o porque, en realidad, 
la que le disgustaba era la Pardo Bazán. Aunque esta ausencia bien pudiera 
deberse a una descuidada selección del editor final, “Fontaura”, que firma el 
prólogo de presentación, cuando no a una selección incompleta del propio 
Aláiz al que seguramente sorprendió la muerte mientras preparaba esta 
edición. Entre otras cosas, porque nada parecen tener en común las que no se 
incorporan a estos Tipos desde La Revista Blanca: Bretón de los Herreros, Luis 
López Allué, Pablo de Olavide, el librero Palau o su correligionario el escritor 
anarquista Joaquín Maurín (Carrasquer 1993: 43-54), junto a personajes 
populares cuya exclusión –por haber sido incluidos circunstancialmente, 
quizás para acercarse a los lectores de la revista– es más comprensible, como 
su profesor de Historia Universal y cazador empedernido Don Herminio; 
Bayona, otro de sus maestros; Ramón Arias, el ‘protagonista’ de la novela de 
Manuel D. Benavides Un hombre de treinta años (1933); una niña triste a la 
que le gusta el tango como se intuye desde el propio título de la semblanza, 
“Nuria, melodía de arrabal”; o el médico Solano, que rehúye cualquier tipo 
de discusión. Entendiendo que Aláiz hubiera pretendido prescindir de estos 
que he llamado tipos populares, resulta más extraña la ‘poda’ de los otros 
nombres, incluyendo el de nuestra doña Emilia y teniendo en cuenta el 
elenco incorporado a la edición parisina, donde no desentonaría ninguno de 
estos nombres, especialmente, y subrayando su trayectoria, los de Allué, por 
aragonés como el propio Aláiz, y Maurín, por aragonés y por anarquista.

Independientemente de la razón por la que no incluyera esta semblanza de 
Pardo Bazán entre las recogidas en los dos volúmenes de Tipos españoles, lo 
cierto es que no parece gustarle mucho la actitud y la novela de doña Emilia, 
al igual que le disgustan casi todos los novelistas y poetas del XIX. En esta 
misma entrega, hace un apretado balance de sus fobias:
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La novela del siglo pasado, en su segunda mitad, porque en la primera no 
existía apenas ya que sólo se leían malos folletones traducidos, fue un conjunto 
excesivamente frondoso de endechas amorosas y jaculatorias religiosas. En realidad 
se escribían novelas para guiar a los lectores al cielo y pasar el rato con un 
entretenimiento inocente. Una novela era una letanía. Valera el melifluo parecía o 
quería parecer demoníaco y todas sus heroínas son inteligentes, como sus héroes 
torpes. Alarcón recogía las pesadas chanzas del corregidor y la picardía inteligente 
de la molinera. Galdós hacía el amor a Clío maquillada, tatuada con estampilla, 
liosa, sin entronque con las realidades privadas ni con la vida cotidiana aunque 
ésta la pintara bien a veces, más por intuición que por compulsa. Trueba parecía 
un arcángel rosado y Pereda un azucarado cura cazador. El jesuita Coloma había 
bebido a la vez que en Zola en la fuente idílica de la lozana andaluza autora 
de “La Gaviota”. Campoamor era un supuesto poeta endiablado completamente, 
afeminado por la empalagosa fruición de definir como sicalipsis el amor, fruición 
que ninguna poetisa sintió más que al sentirse presumida como un marimacho. 
Palacio Valdés era un novelista tan azucarado como hoy Pérez y Pérez, Núñez de 
Arce una mirliflor y Picón una monja (Aláiz 1936: 125).

Ya en ocasión anterior había hecho un diagnóstico similar, aunque en 
este caso se fija también en sus propios contemporáneos. Tras asegurar que 
“es evidente que la novela española actual resulta una novela entre patética, 
pedante y pornográfica” (Aláiz 1934: 735), apunta que “España tiene novela 
contemporánea en castellano gracias principalmente a Baroja” –a quien 
dedica una semblanza de cuatro entregas– y agrega a renglón seguido:

Galdós fue algo pazguato; Valera, redicho y pretencioso; Blasco Ibáñez parece 
un azulejo con mucho color y poco fuego para fijarlo; Valle-Inclán resulta más 
pedante que un currutaco de los que ponía en evidencia Ramón de la Cruz; 
Unamuno es el fraile empeñado a la vejez en hacer solitarios como retruécanos; 
Palacio Valdés tiene una mentalidad salesiana; de Ayala puede decirse que así como 
no hay catedrales Luis XV quiere ser una catedral Luis XV. Baroja rompe con todas 
estas figuras de cera […] Tiene una acometividad permanente contra el histrionismo 
español, del que es el principal debelador (Aláiz 1934: 787).

Como se puede apreciar, al único que salva de esta quema es a Pío Baroja 
y, por otras razones, como veremos, a don Ramón de la Cruz. Dice José 
Peirats en el prólogo a su novela corta Quinet (Paris, 1961) que Felipe Aláiz 
mantuvo gran “amistad con Pío Baroja a quien acompaña en una jira de éste 
de propaganda electoral por Aragón” (Carrasquer 1981: 13) en 1919, aunque 
Aláiz (1934: 788) no lo considere esencialmente anarquista: 

Se ha dicho que Baroja es anarquista. Creo que se calificó un poco 
apresuradamente al escritor. Es un rebelde que coincidió a veces con los 
anarquistas, sobre todo con los de tendencia individualista, mientras el comunismo 
político español coincide con el padre Gafo y en disciplina con los mamelucos que 
llevaba Napoleón.
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Como puede observarse en estos párrafos, y como puede derivarse 
de los calificativos y forzadas metáforas con que pretende describir a los 
distintos escritores, el estilo de Felipe Aláiz, a través de una retórica florida 
y tumescente, asume cierta distancia, más despectiva que irónica, cultivada 
con un desgarro expresivo en el que suman por igual el énfasis combativo y 
los destellos e intuiciones cercanas a la sinestesia. Y ello a pesar de cultivar 
una prosa bien cuidada, de escritor hecho y derecho, que sin embargo 
queda oscurecida, o cuando menos desdibujada, por el abuso de arabescos 
y taraceas que no traspasan el límite de los lugares comunes de los que 
procura alejarse a base de florituras. Baste echar una simple ojeada a algunos 
de los títulos de estos retratos, tomados al azar y sin orden, para comprender 
exactamente lo que vengo diciendo: “Gumersindo de Azcárate, sedante de 
un sedante”; “Valle-Inclán, anticuario, amanuense y funcionario”; “Lerroux, 
el convidado de piedra”; “Jacinto Benavente: Campoamor furtivo”, “Fernando 
de los Ríos: una petenera en un entierro”; “Eugenio Noel, el hijo de una 
lavandera”: “Echegaray, rectilíneo en el cálculo y dramaturgo de pasiones 
curvadas”; “Manuel Azaña, el energúmeno sentimental”; “El padre Coloma, 
tonsurado y zolesco”; “Campoamor, amante de su musa: Mari-Castaña” o, en 
fin, “El duque de Rivas o la flaqueza del sino”.

El título de la de nuestra autora no es menos ominoso: “Emilia Pardo 
Bazán, granjera coruñesa”; y supongo que es casualidad el que unos meses 
antes, en el mes de julio de 1935, el retrato de Samaniego utilizara idéntica 
definición –“granjero riojano”– sin pretender analogías que no caben entre 
la novelista coruñesa y el fabulista riojano, a pesar de esa común apelación 
a la “granja”. A Samaniego, por cierto, lo hace “riojano” sin explicar si es 
porque nació en Laguardia, capital de La Rioja alavesa, o por sus tropiezos 
con el Tribunal de la Inquisición de Logroño por el desenfado irreverente de 
algunas de sus obras.

Alguno de sus comentaristas, entre los que abundan los panegiristas y 
hagiógrafos, ha señalado que “su agudeza va acompañada de cierto humor y 
de un espíritu mordaz y extremadamente crítico no siempre acertado” (Mañá 
1997: 403), cifrando su procedimiento crítico en “caricaturizar las ideas, 
hacerlas rechinar si son de otro, y dejar pasar las propias como fondo natural 
de caricato, con obviedad ingenua, como de cajón” (Carrasquer 1981: 17). 
Que es exactamente lo que hace en esta semblanza –he dado en llamarla 
así, aunque tiene menos de ‘bosquejo biográfico’ que de caricatura– de 
Emilia Pardo Bazán, en la que, como el lector puede apreciar desde el mismo 
título, busca forzar las imágenes y hace chirriar los goznes que van de la 
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lectura a una interpretación que se adivina cuando menos engañosa, siquiera 
desde un punto de vista histórico-literario. A través de metáforas arriesgadas 
–“puso medias suelas al romanticismo”, “lucha de Eva contra un Adán de 
pantalón caedizo”, [es la novela] “una especie de juego de prendas”…– y 
de saltos en el vacío que concluyen en puro vértigo, mera sensación sin 
significado, alterna las informaciones puntuales con cierta evanescencia en 
una suerte de respuesta visceral a pulsiones, casi se diría falsillas, que se 
pretenden ideológicas sin pasar de tópicas, pues su único intento es, como 
diría Barthes, pasar del Larousse a la metáfora, “comme s’il sufissait de mal 
nommer les choses pour les poétiser” (Barthes 1957: 158)1, sobre todo en los 
últimos párrafos, que parecen estar entretejidos de fragmentos inconexos, al 
modo de apuntes, como si el tiempo de cierre del correspondiente número 
de La Revista Blanca hubiera forzado la urgencia en cerrar este texto que, 
aunque cicatero y muchas veces arbitrario, no deja de tener su interés como 
documento histórico.

1 En este sentido, y a fin de señalar directamente esta desconexión entre los datos y su 
significado una vez convertidos en significante metafórico o en juego de palabras o en lo 
que Felipe Aláiz realmente pretendiera, puedo contar mi propia experiencia. Dispuesto 
a desentrañar qué se escondía realmente detrás de esa mención a “algunos lobeznos de 
Coria como Cánovas y Castelar”, cuya identificación o iluminación no encontré en mis 
fuentes habituales, incluida el inevitable recurso a Google, llegué incluso a consultar, a 
través de mi buen amigo Etelvino González –a quien desde aquí agradezco sinceramente 
sus gestiones–, a los eruditos de Coria (Cáceres) Juan Pedro Moreno y Miguel Iglesias 
que, tras darle vueltas a posibles conexiones, acabaron mostrando idéntica perplejidad 
a la mía.
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APÉNDICE

Tipos españoles

Emilia Pardo Bazán, granjera coruñesa

Dedico este trabajo a Federica Montseny que acaba de pasar por Marineda2.

Carlismo y misticismo. Estas dos características tiene la obra primeriza de 
Emilia Pardo Bazán. Después del misticismo y del carlismo, cierto sentimiento 
–muy aguado o diluido– de patria precaria y chillona. A ratos, vértigo condal. 
Pero lo que verdaderamente sintió con frenesí fue la pasión de vivir por su cuenta 
y riesgo. Y recordemos que el riesgo no era pequeño en su tiempo pacato.

A fin de siglo estaba ella en la cima literaria. Como ningún plumífero sintió 
el cambio de clima novelesco. ¿Iba España arrinconando aficiones añejas? 
El romanticismo expiraba como un personaje de Echegaray con las manos 
cómicamente crispadas. ¿Quedaba la patria después del flamenco y desastrado 
98? ¿Qué patria? Porque la patria española era un desierto polvoriento con 
quince o veinte millones de esteparios. Los mejores de éstos eran descamisados 
y analfabetos, anarquistas y gitanos.

Había una literatura inconformista. Bien. Siempre la hubo en la oposición 
política, culminante siglos atrás con Quevedo. Pero Emilia Pardo Bazán no 
era de la oposición política. Era de la oposición valerosa de la mujer contra el 
hombre. En España esta cruda y muchas veces heroica lucha de Eva contra un 
Adán de pantalón caedizo, inteligencia roma y hábitos autoritarios, ha tenido 
episodios admirables. La mejor literatura costumbrista demuestra que el español 
es un pazguato. En los géneros populares –romanza, letrilla, sainete, verso, 
zarzuela, entremés– los hombres son unos perfectos idiotas como en la realidad 
y las mujeres siempre resuelven con inteligencia los problemas que los hombres 

2 Federica Montseny visitó Galicia en diciembre de 1935, pronunciando diversas 
conferencias y mítines en diferentes lugares de Galicia, Cabovilaño, Vilagarcía, Viveiro, 
Elviña, Sada, Irixoa, Betanzos y San Pedro de Nós, además de en A Coruña, a la que 
califica como “la bella, sólo entrevista, y que tan buena, tan acogedora, tan cordial y 
entusiasta habrá de resultarme”, según recoge en la tercera de las entregas (La Revista 
Blanca, núm. 365, de 15 de enero de 1936) de sus “Impresiones de un viaje por Galicia”, 
que recogió esta revista en sus números 363-368, y que años más tarde, en 1996, el 
Ateneu Libertario “Ricardo Mella” recogió en un volumen.
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quieren resolver a cintarazos. En todos los sainetes de Ramón de la Cruz los 
hombres son verdaderas calamidades y sólo las mujeres tienen sentido3.

La robusta condesa de Pardo Bazán anduvo siempre entre la más extraña fauna. 
Tan pronto se ponía a retozar con los corderillos de Asís como retrataba recodos 
y tipos de su Coruña tan recordada –Marineda– o explicaba literatura moderna 
en una cátedra oficial. Algunos lobeznos de Coria como Cánovas y Castelar eran 
sus contertulios, pero la escritora prefería a estos lobeznos deteriorados por la 
política el rugido de un tigre de Bengala como Blasco Ibáñez, que se batía cada 
semana y a las pocas horas parecía tan campechano como un dulzainero si se 
reía de los partidos.

Emilia Pardo Bazán puso medias suelas al romanticismo, como Fernán 
Caballero. Eran unas medias suelas de realismo zolesco. La novela del siglo 
pasado, en su segunda mitad, porque en la primera no existía apenas ya que sólo 
se leían malos folletones traducidos, fue un conjunto excesivamente frondoso de 
endechas amorosas y jaculatorias religiosas. En realidad se escribían novelas para 
guiar a los lectores al cielo y pasar el rato con un entretenimiento inocente. Una 
novela era una letanía. Valera el melifluo parecía o quería parecer demoníaco y 
todas sus heroínas son inteligentes, como sus héroes torpes. Alarcón recogía las 
pesadas chanzas del corregidor y la picardía inteligente de la molinera. Galdós 
hacía el amor a Clío maquillada, tatuada con estampilla, liosa, sin entronque 
con las realidades privadas ni con la vida cotidiana aunque ésta la pintara bien 
a veces, más por intuición que por compulsa. Trueba parecía un arcángel rosado 
y Pereda un azucarado cura cazador. El jesuita Coloma había bebido a la vez 
que en Zola en la fuente idílica de la lozana andaluza autora de “La Gaviota”. 
Campoamor era un supuesto poeta endiablado completamente, afeminado por 
la empalagosa fruición de definir como sicalipsis el amor, fruición que ninguna 
poetisa sintió más que al sentirse presumida como un marimacho. Palacio Valdés 
era un novelista tan azucarado como hoy Pérez y Pérez, Núñez de Arce una 
mirliflor y Picón una monja.

3 No deja de resultar curioso, cuando no extraño, que ponga como testigo y referencia de 
lo que hoy llamaríamos diferencia de género a don Ramón de la Cruz, al que menciona 
varias veces en estas semblanzas de La Revista Blanca, siempre en el mismo sentido: 
“El tema predilecto de Ramón de la Cruz consiste casi siempre en demostrar, tal vez 
sin querer, que los hijos de Adán son unos torpes y las hijas de Eva todo lo contrario” 
(núm. 313, 18 enero 1935, p. 59) o “Presenciamos de nuevo unos rasgos de estupidez 
masculina y unos finos relieves de inteligencia femenina.” (núm. 315, 1 de febrero de 
1935, p. 102). Sin embargo, páginas adelante descalifica con su habitual desparpajo 
–“Las mujeres políticas en España y fuera, son unas calamidades”– nada menos que 
a Margarita Nelken, Victoria Kent y Clara Campoamor. ¿Quizás para que brille más 
nítidamente Federica Montseny?
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En medio de la pléyade afeminada, Emilia Pardo Bazán era viril, voluminosa 
y retrechera como una gitana leída. Su vida fue poco de convento. Con 
independencia que los hombres eran incapaces de sentir se puso a los maldicientes 
por montera. Escribió la vida de Francisco de Asís, el poverello, como una síntesis 
laica y atribuyó al paisaje de Galicia un cierto familiar panteísmo. Arrancar a 
Francisco de Asís del cielo fue tarea algo diablesca, tarea titánica cuando se 
vive entre congregantes y sacristanes. ¡Qué mujeres las españolas si encontraran 
hombres en vez de gallinas! Cuando se refiere la Pardo Bazán a Francisco de Asís 
como hombre, los acentos de la autora son originales y convencidos: cuando se 
refiere a Francisco de Asís como inquilino de altar fracasa la escritora entre nubes 
de convencional incienso.

Demasiados santos de ritual y breviario. Con curiosidad intelectual iba Emilia 
Pardo Bazán por pazos y corredoiras, lo mismo que de salón en salón. No quería 
encontrar ningún santo. No quería aumentar el repertorio de bienaventurados 
ni reproducir con lírica lluviosa, como Rosalía de Castro, la morriña galaica y 
el patinaje melancólico. Se burlaba de los varones plegadizos y fosforescentes. 
“Tenía muchos hoyuelos en la cara rebosando salud y alegría y un temperamento 
eminentemente varonil, pero exento siempre de pedantería”4. Estas palabras son 
de Kasabal y confirman, con el “pero” tal vez subconsciente, la verdad de que la 
pedantería en España es masculina por derecho propio.

Como es masculina la debilidad y el charlatanismo. Para que una mujer sea 
profesional de los mítines, ha de ser una mujer de pura vagancia, enemiga del 
paisaje y del libro, amiga de la oratoria de hojadelata que se prodiga en los 
actos públicos, pues no ha surgido todavía ningún orador, ni siquiera de latón. 
El profesional oyente de mítines es hombre, como es también actor de todas las 
guerras el hombre, legislador, magistrado y verdugo. Hay seguridad absoluta de 
que ninguna autoridad podría hallar mujeres para el oficio de verdugo y halla, en 
cambio, todos los hombres que quiere.

4 La cita completa de “Kasabal” (1897: 307), seudónimo de José Gutiérrez Abascal: 
“Blanca y rubia como las mujeres del Norte, que tienen en la cumbre de su montaña nieve, 
y que cosechan en los campos de sus frondosos valles el maíz madurado por el sol; si no 
baja, muy lejos de la estatura alta que impone; con curvas en vez de líneas acentuadas; 
con muchos hoyuelos en la cara rebosando salud y alegría, y los ojos entornados de la 
miope que desea ver sin el auxilio de los lentes” y en el párrafo siguiente: “una señora de 
tanta distinción como amabilidad, de talento admirablemente cultivado, amenísima en la 
conversación si ésta no pasa de lo que nuestros vecinos los franceses llaman causserie, y 
profunda si se formaliza y eleva, revelando la energía de un pensamiento eminentemente 
varonil, pero libre siempre de pedantería: una persona, en fin, a quien se admira por su 
genio y que se capta simpatías por su carácter…” 
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No se trata ahora de galantería. Sería una cosa trasnochada. Es, sencillamente, 
constatar hechos. La mujer puede estar aquejada de incontinencia palabrera, 
pero no hace de ella oficio como el político y el charlatán de mitin. Puede tener 
instintos autoritarios, pero no los pone en ninguna nómina, ni hace de ellos 
granjería como los políticos y los tribunos obreristas o burgueses. Emilia Pardo 
Bazán creía en la superioridad de la mujer sobre el hombre. No comprender esta 
superioridad es la tragedia de España, que vive todavía en la edad de piedra, 
edad de íberos pétreos, edad berroqueña de hombres puntillosos y aquejados de 
narcisismo o absolutamente toscos, ariscos y reaccionarios.

En 1907 hubo en Madrid un asesinato seguido de suicidio. De un navajazo, 
cierto flamenco, partió el corazón de una mujer –porque la amaba– y luego se 
partió el corazón a navajazo sucio el asesino. Al referirse a aquella salvajada 
–ocurrió en la calle de las Huertas– Emilia Pardo Bazán evoca a Barrés, quien dijo 
que España era “el país más desenfrenado del mundo”5. He aquí el comentario 
de la Pardo Bazán: “No hubo agonía, no hubo quejidos, ni el más leve indicio 
de que aquellos dos cuerpos humanos extendidos uno al lado del otro eran dos 
cadáveres. Hermoso caso, ¿verdad, Barrés? Stendhal diría del asesino suicida de 
la calle de las Huertas que era todo un hombre.” Y añade la Pardo Bazán: “Lo 
mismo puede decirse que era todo un jabalí.”

En esta frase está condensado el más justo desprecio para la bestia humana 
con pantalones, y aun para los escritores hispanistas de entierro como Barrés. Si la 
bestia humana con pantalones tiene aficiones crueles, la cima de estas aficiones 
crueles es la política. Emilia Pardo Bazán trataba a muchos políticos achaquientos. 
Leed lo que dice de ellos en una crónica: “Tampoco en Bélgica ni en Inglaterra, 
naciones donde el parlamentarismo nos figuramos que brota del suelo como 
planta indígena, son las elecciones ni las Cortes expresión del mandato y de la 
voluntad popular. También allí para los diputados son letra muerta los intereses 
altos y generales, y sólo importan los relativos y ocasionales que pueden influir 
en la conservación del distrito y, por consiguiente, en el propio medro.”

Es la novela, para Emilia Pardo Bazán, una especie de juego de prendas, 
aunque de prendas casi recién llegadas. No querría poner en solfa el catolicismo, 
pero leed lo que dice en cierto artículo de 1897, con un convencimiento 
expresamente declarado de conformidad: “En otras naciones el escritor envidia al 
escritor, la hermosa a la hermosa, el banquero al banquero, pero España ofrece la 

5 Auguste-Maurice Barrés (1862-1923) fue un escritor, político y publicista francés en 
gran predicamento entre la generación del 98.
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particularidad de que los curas envidian a las bailarinas, los pintores a los toreros, 
los notarios a los tenores, y así por el estilo.”

Carlos, el pretendiente al trono de España –un berroqueño, un pobre hombre– 
tachó los escritos de Emilia Pardo Bazán de liberales, protervos y escandalosos. 
¡Y sigue el pétreo masculinismo cerril, la cornada del berrendo español que 
asesina a la mujer y la degüella, sin vencerla más que a traición, a fuerza bruta 
y puñalada trapera!

Siempre resalta la superioridad de la mujer. Ella cuida de la prole en los años 
más comprometidos: ella soluciona el problema del paro que no sabe solucionar 
el hombre y ella va a trabajar para que muchas veces pueda el gandul fumar y 
darse a la bebida. Cuando el hombre trata a los hijos como quiere, los lleva a la 
taberna y les enseña a asistir a los mítines o bien les obliga, a los doce años, a 
trabajar –con protesta de la madre– en una tarea extenuadora.

Emilia Pardo Bazán tenía conciencia de estas contradicciones. Escribía 
una crónica cada quincena en cierta publicación barcelonesa, alternando con 
Castelar, en 1897. Trata éste siempre temas de cuestiones diplomáticas –en las 
que había fracasado siempre como gobernante– y de política faraónica. Decía, 
por ejemplo: “La pobre tierra nuestra, de paz ávida y de paz necesitada para que 
pueda el espíritu humano continuar por el trabajo la creación divina hecha por 
el verbo, sufre las más extraordinarias plagas, el azote de la guerra difundida por 
todas partes…” Estas y otras babilónicas palabras contrastan con otras de la Pardo 
Bazán, narrando sencillamente los inconvenientes del teléfono mal instalado, la 
profusión de rosas verdes en su granja de Meirás o el arte de confeccionar un 
postre, aunque no dejara de acumular insensateces a veces como al hacer la 
necrología almibarada de Cánovas6 y referirse, con elogio, a otros viles personajes 
por el estilo, personajes que organizaban asesinatos refinadamente crueles en 
Cuba, en España, en Puerto Rico y en Filipinas. No sabía la escritora que los 
hechos justicieros de Rusia se debieran a mujeres de convicciones revolucionarias 
más que a hombres, y que Cánovas moría, y no a manos de ningún español, por 
su recalcitrante tozudez absolutista de acción, por su desprecio a la vida de los 
españoles y no de los italianos.

6 La necrológica que doña Emilia le dedica a José Cánovas del Castillo, asesinado en 
Mondragón el 8 de agosto de 1897, fue publicada en el número 817 de La Ilustración 
Artística con el título de “La tragedia”, 23 de agosto de 1897, pág. 546.
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El sentimiento de patria es tan artificial, que siempre podréis ver a los patriotas, 
en su período álgido, identificados con enfermos. Hay patriotas que al hablar en 
una tribuna de la patria sacrosanta, parece que se quejan de que les duele el 
hígado; otros patriotas parecen beodos delirantes, y todos los oyentes dirían que 
les duele el vino a los oradores allá en la profundidad de su cueva craneana. Emilia 
Pardo Bazán sentía el patriotismo jocoso, como si jugara a prendas en la suerte 
algo taurina, aunque de salón, que se llama “hacer un favor y un disfavor”. De sus 
escritos podían destacarse afirmaciones patrióticas y antipatrióticas, respetuosas 
y otras veces volterianas. Veamos. Patricio de la Escosura era un académico, 
enemigo jurado de que las mujeres ingresaran en la Academia, y decía que 
antes tenían que entrar en quintas. ¡Olé los hombres quintando para ir a matar! 
Emilia Pardo Bazán escribió una carta a cierta señora que fracasó en su empeño 
de entrar en la Academia. Recordaba la novelista de Marineda que ya Feijóo, un 
tonsurado, es decir, un no-hombre, tuvo que refutar el soez argumento masculino 
que atribuía el nacimiento de la hembra “a una insuficiencia o descuido de las 
fuerzas naturales, pues la Naturaleza, en no cogiéndola descuidada, siempre 
produce varones”. Y añade la Pardo Bazán burlándose de los hombres: “El aura 
de mi supuesta candidatura sopló desde fuera de la Academia, y desde dentro 
dieron un portazo, temerosos (los hombres) de una pulmonía… En la tertulia 
de hombres solos. No hay nada más fastidioso que una señora.” Se refiere a las 
tertulias académicas, cuando los académicos, viejos verdes por lo regular, hacen 
chistes concupiscentes y cuentan chascarrillos de taberna.

La novelista piensa que ella es una pulmonía para los académicos y dice 
frases irreverentes. Recuerda al rey Alfonso llamado el Sabio, que abominaba de 
las mujeres y como los masculinistas de 1889 invocaban al rey plagiario de las 
cantigas y de las malas partidas contra las faldas, escribía la Pardo Bazán que los 
mismos académicos no partidarios de que fueran a la Academia las mujeres, eran 
partidarios de que fueran al trono. Indudablemente señalaba al celebérrimo y 
superferolítico Pezuela, el general más isabelino de España a la vez que director 
de la Academia y escritor que tradujo obras maestras italianas con la misma 
insolvencia que emplearía Pérez Madrigal para traducir el Pentateuco.

Claro que Emilia Pardo Bazán exceptuaba de su enojo a los notorios feministas: 
Quintana, Hartzenbusch, Pastor Díaz, Pacheco, y alababa al único hombre de 
relieve que se negó dignamente a ser académico –Gayangos–, pero proclamaba 
su candidatura perpetua a la academia. Probablemente querría abocar a aquellos 
desdichados académicos de chabacanería andante. Hubiera sido, con todo, 
mucho más gallardo en ella reírse de la Academia sin querer entrar, recordando 
que el 2 de noviembre de 1784 la iletrada marquesa de Guadalcázar fue recibida 
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en la indocta corporación. Las cartas a que aludo en este trabajo, están en “El 
Correo” de Madrid de 1889 y en “La América” de Nueva York del mismo año, y 
pueden leerse reproducidas en la Vida de Gertrudis Gómez de Avellaneda, por E. 
Boxhorn (1929)7.

La Mitología es un laberinto de torpezas de los hombres, atribuida a dioses, y 
a la vez un ejemplario de lucidez femenina. Asombra la seguridad crítica de las 
mujeres no envenenadas por el culto a los trapos, al espejo o a la política. Las 
mujeres políticas en España y fuera, son unas calamidades. Recordemos que la 
socialista Margarita Nelken colaboró, de manera ultraburguesa y almibarada, en 
Blanco y Negro, órgano de Alfonso 13, y ahora es un servil resonador soviético. 
Cuando Blanco y Negro dedicó un número al Romanticismo el 4 de enero de 1931, 
Margarita Nelken escribió el artículo más redicho, lisonjero y halagador para la 
gente de dinero. De Victoria Kent más vale no hablar, porque los que estuvimos 
presos bajo su contundente patrocinio cuando los guardias de asalto entraban a 
la cárcel a apalearnos, la conocemos bien. ¿Y Clara Campoamor? Ni siquiera la 
quieren los lerrouxistas, a los que ni gratis quiere ver. “Los negocios van mal –dice 
un almacenista–: ni siquiera compran los clientes que nunca pagan.”

Creía Emilia Pardo Bazán que es imposible engañar a un gallego, como 
si el gallego no fuera engañado contantemente y hasta vendido en canal por 
curiales, burgueses y políticos. Ella vivía en un salón de marfil al margen de 
necesidades y apuros. Era muy criticada por criar a los hijos y ella misma, y se 
defendía del reproche con rubor excesivo. Silvela dijo de ella que era la Staël 
española, y no faltó quien la comparara a la Sevigné, a Jorge Sand y a Turgueniev. 
¡Exageraciones! La novelista gallega era muy sensible, y en La Tribuna es donde 
menos lo demostró, porque quiso pintar al pueblo sin conocerlo. En cambio, la 
cuestión del naturalismo novelesco lo trató con despejo en La cuestión palpitante, 
que no era tan palpitante como creía la granjera coruñesa autora de Los Pazos 
de Ulloa.

El estilo que emplea es rico en recursos fáciles. Tiene siempre un prurito de 
adornar los textos y de adornarse con la preocupación de no desmerecer si se 
compara su obra con la de los escritores. Esta preocupación no fue muy favorable 
para ella. En sus Memorias de un solterón, se recuerda El buey suelto de Pereda. 

7 Véase Domingo Figarola-Caneda (1929): Gertrudis Gómez de Avellaneda: Biografía, 
bibliografía e iconografía, incluyendo muchas cartas, inéditas o publicadas, escritas por 
la gran poetisa o dirigidas a ella, y sus memorias, Madrid, Industrial Gráfica, con notas 
ordenadas y publicadas por Emilia Boxhorn, viuda de Figarola-Caneda.
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Su otra preocupación fue “estar al día” en novedades literarias. Azorín es más 
clásico que ella y más joven a la vez. Emilia Pardo Bazán fracasa en sus cuentos 
cortesanos. En los idilios rurales, sobra salón; es decir, sobra observatorio lejano 
y arrope.

Se cuenta de Napoleón que envió al conde de Narbona a cumplir un encargo 
a Rusia. Era en tiempos de vacas gordas.

–¿Qué se dice de mí por el mundo? –preguntó el emperador al conde con 
malicia de escamado.

–Que sois un dios.
–¿Hay acuerdo en esa opinión? ¿Es unánime?
–¡De ninguna manera!
–Que sois un diablo… ¡Nadie dice que sois un hombre!
Admirable frase, con la que debieron estar conformes las dos esposas públicas 

de Napoleón, puesto que las dos se dedicaron a dotar de apéndices córneos al 
emperador. Los hombres adoraban a éste como si fuera un dios, y las mujeres lo 
burlaban.

Al final de uno de los Cuentos de Marineda de Emilia Pardo Bazán, el titulado 
“La dama joven”, hay una frase sin par, que define, como la del conde de 
Narbona, los instintos de asalto y de hipocresía del macho, del bípedo implume, 
protagonista de masacres y sermones, laicos o no:

“–¿Ese? –exclamó Estrella cortando con los dientes la punta del puro–. Lo que 
le dará ese bárbaro será un chiquillo cada año y, si se descuida, una paliza…”

Felipe Aláiz
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Vida Gallega, núm. 174, 30 xuño 1921. Biblioteca da Real Academia Galega.
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Una necrología de Emilia Pardo Bazán

José Luis Campal Fernández

(Real Instituto de Estudios Asturianos)

RESUMEN

En el presente artículo se exhuma una olvidada necrología publicada en el momento de 
la muerte de la condesa de Pardo Bazán por el literato asturiano del primer cuarto del siglo 
XX José María del Busto y de Chaves.

PALABRAS CLAVE: Obituario, Emilia Pardo Bazán, José M.ª del Busto.

abstracT

A forgotten obituary published when Mrs. Pardo Bazán died by the “asturian” man of 
letters from the first Quarter of the 20th century José María del Busto y Chaves is disinterred 
in the present article.

KEY WORDS: Obituary, Emilia Pardo Bazán, José M.ª del Busto.
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El fallecimiento el 12 de mayo de 1921 de Emilia Pardo Bazán suscitó de 
inmediato una oleada de reconocimientos póstumos, que llegaron de la mano 
tanto de consagrados literatos y críticos o emergentes principiantes como 
de coetáneos de la escritora o gentes del mundo cultural pertenecientes a 
otras filiaciones estéticas1. Uno de estos recordatorios elegíacos fue el que, 
dos semanas después de producirse el fallecimiento, le dedicó el asturiano 
José María del Busto y de Chaves, creador de cierta nombradía en sectores 
restringidos y del cual, en un banquete en su honor celebrado en Avilés en 
1928, afirmó el jurisconsulto y diputado nacional José Manuel Pedregal y 
Sánchez-Calvo que era un «hombre consecuente con el ideal, que escribe, 
no para halagar las pasiones y entretener sin enseñanzas al público, sino para 
afirmar una ideología y hacer pensar». En ese mismo escenario, proclive a 
las laudatios, José Francés, académico de Bellas Artes de San Fernando, lo 
perfila, por su parte, como «cincelador de la frase», emplazándolo entre los 
benjamines de la Generación de 1908.

El artículo necrológico de José M.ª del Busto lo insertó en primera plana, 
dentro de una sección rotulada “Jornadas madrileñas”, el periódico ovetense 
de orientación católica El Carbayón, en su número correspondiente al sábado 
28 de mayo de 1921. Fechado en Madrid, donde profesionalmente residía, 
llama la atención el empleo, para nombrar a la escritora gallega, de la fórmula 
compuesta en su apellido en el encabezamiento del texto, aunque luego en 
el cuerpo opte por citarlos separadamente, lo que induce a suponer que se 
trataría de una imposición del propio rotativo, que continuaría así la estela 
marcada por la esquela mortuoria que acogieron los diarios de la capital, 
donde se lee «Doña Emilia Pardo-Bazán y de la Rúa-Figueroa Mosquera y 
Somoza, condesa de Pardo-Bazán».

Sigue el obituario de José M.ª del Busto un sencillo esquema: 1) noticia 
del fallecimiento e incredulidad por la nueva realidad que se hace presente; 
2) valores genéricos de la escritora desaparecida como figura de relevancia 
nacional y exportable, con una obra cerrada y excelsa, que despierta la 
alabanza de los eruditos pero también del pueblo llano; 3) anécdotas 
biográficas acerca del talento innato para el ejercicio literario con cesiones a 

1 En el momento de su muerte, firmaron artículos sobre la condesa de Pardo Bazán desde 
Miguel de Unamuno (Nuevo Mundo), Wenceslao Fernández Flórez (ABC), Eduardo 
Gómez de Baquero (Nuevo Mundo) y Camille Pitollet (Mercure de France) hasta 
Eduardo Marquina (Raza Española), José Ortega Munilla (ABC) o Eduardo Zamacois 
(El Imparcial).
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la voz confesional de la autora; 4) repaso veloz de algunas de sus aportaciones 
cimeras y mención de las influencias francesas, instante que es aprovechado 
para colocarle la única tacha, su filiación naturalista, y 5) exaltación del amor 
a la patria que, a su juicio, destila la personalidad de Pardo Bazán.

Igualmente, la tan traída y llevada discusión sobre la virilidad feminista 
de la escritora coruñesa queda patente, en esta recensión biográfica, en la 
masculinidad gramatical que Del Busto le otorga al referirse a su actividad 
literaria («crítico agudo», «novelista prodigioso», «cronista sugestivo», 
«hagiógrafo») y que hallamos también en la citada esquela cuando se señalan 
entre los cargos de mérito que desempeñó Pardo Bazán el de «catedrático de 
la Universidad Central», o cuando, por ejemplo, aparece el 29 de mayo de 
1921 en Blanco y Negro un artículo elegíaco titulado decididamente como 
“Recuerdos de un gran literato”.

Dado que este canto fúnebre en prosa de José M.ª del Busto no ha sido 
reimpreso y que en su día pudo perfectamente pasar desapercibido fuera de 
los límites provinciales de Asturias2, procedemos a exhumarlo.

2 No figura en Scari, Robert M. (1982): Bibliografía descriptiva de estudios críticos 
sobre la obra de Emilia Pardo Bazán, Valencia, Albatros Hispanófila, 23, p. 141.
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LA CONDESA DE PARDO-BAZÁN

No queremos aceptar la nueva, fría, cruel, inevitable. Y los hechos y los días, 
no obstante, nos persuaden tercos, contumaces, de su trascendencia pavorosa. 
La condesa de Pardo Bazán, una de las pocas glorias hispanas que nos era lícito 
mostrar con orgullo por encima de nuestras fronteras, ha muerto. La dama ilustre, 
que supo oscurecer con el resplandor del genio el brillo de la estirpe para otorgar 
el triunfo sólo a la magnitud del talento preclaro y al empuje avasallador del 
esfuerzo bravío, enmudece muy luego de escalada la cumbre. Su diestra reposa 
rematando una labor extensa y admirable. Sus ojos miopes, diminutos e inquietos, 
que sabían bucear sagaces en los espíritus, se han cerrado para siempre, bajo el 
cielo azul y luminoso de su patria, una mañana de primavera. 

A la mansión ensombrecida por el dolor ha llegado, junto con los homenajes 
oficiales, el duelo sincero, todo emoción, ternura, que el pueblo ofrenda, como 
corona amorosa y perenne a las figuras egregias que esmaltaron con su prestigio 
las páginas excelsas de su historia.

Queda la estela confortadora de su obra inmortal, el perfume que marca a 
las generaciones venideras el paso por la tierra de los vencedores. La escritora 
inolvidable, cuyo nombre el tiempo enaltecerá aún más, anunció desde los 
albores de su infancia la grandeza esplendorosa de su futuro. Era yo –dice D.ª 
Emilia Pardo Bazán– de esos niños que leen cuanto cae por banda, hasta los 
cucuruchos de especias y los papeles de rosquillas; de esos niños que se pasan 
el día quietecitos en un rincón cuando se les da un libro, y a veces tienen ojeras 
y bizcan levemente a causa del esfuerzo impuesto a un nervio óptico endeble 
todavía.

Fue una de esas criaturas demasiado formales, prematuramente observadoras, 
de las que se aleja pronto la inconsciencia bulliciosa, risueña, de la niñez por 
avizorar las andanzas de los hombres menos encubiertos e insinceros cuando no 
se sospechan espiados. Manifestóse pronto su vocación literaria, alentada con 
acierto por sus padres. Muy pronto gustó la vecindad de los libros señalando una 
plausible predilección para los volúmenes únicos que deben orientar al escritor, 
marcándole su ruta.

Desde su Estudio crítico de las obras del Padre Feijóo, publicado en 1876, 
hasta el año actual, la laboriosidad de la egregia polígrafa no conoció pauta ni 
tregua, mostrando con análoga fortuna la diversidad de sus aptitudes. Crítico 
agudo, perspicaz, en La cuestión palpitante, que dio ocasión a interesantes 
polémicas, Los poetas épicos cristianos, La revolución y la novela en Rusia y 
La literatura francesa moderna; novelista prodigioso, en Los pazos de Ulloa, 
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Insolación, Morriña, La quimera, La sirena negra y Dulce dueño; hagiógrafo 
magistral, en San Francisco de Asís, donde admira la solidez de su cultura y los 
primores de su estilo; cronista hábil, sugestivo, ameno, en las cartas escritas con 
destino a diversas publicaciones y agrupadas después en un volumen bajo el 
título de Al pie de la torre Eiffel, refiriendo su viaje a la capital de Francia con 
motivo de la Exposición universal de 1889, además de profusión de artículos y 
estudios diseminados en periódicos y revistas o coleccionados en otros tomos.

Ni fuera pertinente, ni disponemos del espacio indispensable para analizar 
la producción de la autora de Pascual López. Influenciada por los escritores 
franceses de fines del siglo XIX –es fuerza consignarlo–, y muy especialmente 
por los hermanos Goncourt, a quienes ella consideraba entonces «los más 
caracterizados maestros de la novela contemporánea», trazó capítulos de un 
acentuado naturalismo nada recomendables. Sus concesiones para la moda 
literaria de aquel tiempo no perduran en el resto de su obra, que tiene, aparte dos 
o tres libros en que sigue a los novelistas parisinos, honda raigambre española.

La condesa de Pardo Bazán, como todos los genios de la raza, era una 
enamorada de su patria. En este punto –afirmaba– me hallo a la altura de una 
mujer del pueblo. Y es que en este aspecto coinciden los hombres de cerebro y los 
hombres de corazón. A unos les acucia el pasado, el anhelo de revivir pretéritas 
grandezas; a otros les espolea el amor al solar, que, como todos los amores, se 
guarece muy dentro del alma y en las horas supremas impulsa al sacrificio y al 
heroísmo. Sólo los mediocres, los sórdidos, sin vigor para la lucha, a quienes 
su fatuidad estólida impide engrosar la legión de los humildes y su ausencia 
de ingenio la de los triunfadores, proclaman amargados el odio, el rencor, el 
egoísmo que emponzoña y entenebrece sus jornadas, huérfanas de nobleza, de 
abnegación, de poesía.

Y esa coincidencia de amores ha hecho poner al pueblo sobre la tumba de la 
escritora excelsa la ofrenda de sus corazones.
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R	 Emilia Pardo Bazán (2009): Cuentos de amor, Barcelona, 
e-litterae, Fabulator.

Como se sabe, en estos últimos años, primera década de este siglo, el 
relato breve pardobazaniano ha merecido destacada atención editora, y así la 
Editorial e-litterae se suma al hecho con tres colecciones: Cuentos de intriga, 
Cuentos de Navidad y Cuentos de Amor. La edición de Cuentos de Amor se 
nos presenta en formato libro, en rústica, y en digital, como eBook, formato y 
comercio electrónico del libro que sin duda aplaudiría la escritora, como en 
su momento aplaudió otros avances técnicos como el teléfono o el cine. 

Saludamos, pues, esta edición pese a que no implica novedad, por cuanto 
existen otras ediciones digitales de los Cuentos de Amor, como la de Visión 
Libros, también de 2009, o aquellas que nos remiten a distintas bibliotecas 
como cervantesvirtual.com, ciudadseva.com o quedelibros.com, ejemplos a 
los que hay que añadir sitios o páginas que, además de permitir la lectura 
o descarga de la colección pardobazaniana, permiten su audición desde 
magnífica oralización textual. Es el caso, por ejemplo, de albalearning.com/
audiolibros.

En cuanto a la edición impresa, formato libro, que va a ser la que hoy 
centre nuestra atención, ya desde la contraportada precisa que el volumen 
recoge “cuarenta y tres cuentos que nos mostrarán algunas de las infinitas 
formas que puede adoptar el amor en nuestras vidas de la mano de Emilia 
Pardo Bazán”.

La falta de precisión en la redacción de esta contraportada, la omisión de 
más datos y el hecho de subtitular el libro con la reiteración de “Cuentos” 
puede confundir al lector profano, que creerá que se trata de una antología 
o selección desde el corpus pardobazaniano y no de una edición más, de la 
edición de una de las colecciones de relatos que la propia autora preparó 
y que en concreto ahora se reproduce, directa o indirectamente, desde la 
segunda edición de Cuentos de amor, de 1911.

Estos Cuentos de amor en anterior edición, la primera, de fecha de 1898, 
reunía un elenco de relatos publicados en fechas inmediatamente anteriores 
a aquella en El Imparcial, El Liberal, Blanco y Negro o que ya habían figurado 
en otras colecciones como La dama joven y otros cuentos o Arco Iris. Luego, 
años más tarde, la citada segunda edición, la edición princeps, incorporará 
nuevos cuentos publicados en La Ilustración Española y Americana o en 
colecciones como Cuentos escogidos y Cuentos nuevos. 
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Por lo tanto, como el elenco y organización de la edición que comentamos 
nada nuevo aporta, ello debería constar si no en la portada o contraportada en 
la “Presentación” del volumen, y no sólo porque la anotada imprecisión en el 
título pueda generar falsas expectativas sobre una actualizada antologización 
de los numerosos cuentos de temática amorosa del corpus pardobazaniano, 
sino también porque la nota final de procedencia con que se cierran concretos 
textos, aparte de innecesaria, está totalmente fuera de lugar dada, además, la 
orientación de este tipo de edición. 

Así pues, fuera de lugar que se nos precise la procedencia textual que, por 
otra parte, el lector interesado o el estudioso podrá localizar en la edición del 
copiosísimo corpus cuentístico pardobazaniano del profesor Paredes Núñez 
o en la Introducción al volumen VIII de las Obras Completas editadas por los 
profesores Villanueva Prieto y Gonzalez Herrán.

Por otra parte, la citada “Presentación” que acompaña esta edición de 
e-litterae carece totalmente de rigor, parece precipitada e incluso desorganizada 
en su exposición. Debemos, además, señalar que la edición princeps a la que 
ésta remite se acompaña de un “Prefacio” donde doña Emilia precisa que 
no pretende “prólogo grave” sino recoger ciertas advertencias, advertencias 
que, centradas especialmente en cuestiones de génesis y “literaturización”, o 
mejor de transtextualidad, la Editorial e-litterae omitió, tal vez por considerar 
aquel “Prefacio” superfluo o porque ni siquiera se consultó. 

Creemos que la decisión de obviar aquel “Prefacio” debió ser compensada 
con una introducción adecuada y no con breves e inexactas notas sobre 
la condesa de Pardo Bazán (que así firmaba en la última etapa de su vida: 
no se debe por ello omitir por muy breve que sea la nota biográfica) y 
datos aproximativos sobre su producción textual sin apenas referencia a la 
colección que nos ocupa de la que debería ser y no es “Presentación”.

 Así, por ejemplo, si en esa “Presentación”, en el breve texto se nos cita el 
feminismo, feminismo en los artículos pardobazanianos, no debió obviarse en 
su novelística, porque ciertamente doña Emilia llevó a la ficción cuestiones 
que en su labor periodística no quiso o no pudo formular con la intensidad 
que sí refleja en concretas creaciones eminentemente didácticas en las cuales 
leeremos oposición a los estereotipos socio-sexuales y al androcentrismo.

 Doña Emilia luchó por crear un estado de opinión negativa respecto 
al sexismo, machismo, misoginia y discriminación sexual, y precisamente 
en algunos de los textos de esta colección leemos, bien explícita bien 
alegóricamente, cómo los roles sexuales, adquiridos familiarmente y 
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socialmente normalizados por la costumbre, implicaban infelicidad cuando 
no maltrato doméstico.

¿Cuentos de amor? No, más bien de desamor. Infidelidades, traiciones, 
adulterios, abandono, menosprecio, maltrato (psíquico y físico) e incluso 
asesinato... lo cual nos obliga a, tras situar a la escritora en su contexto social, 
temporal, reconocer que ocupa un destacado lugar como precursora en la 
denuncia de aspectos que en parte, sólo en parte, se subsanarían en el último 
tercio del siglo XX hispánico. 

Ciertamente, la modernidad de algunos relatos de esta colección no 
dejará de sorprender al lector actual. Ello justifica las actuales y numerosas 
ediciones de los Cuentos de Amor, no motivadas sólo por la extinción de 
derechos de autor en los primeros años de este siglo sino por el interés que 
mantienen hoy en día aquellos relatos. Lo saben bien los editores, de ahí la 
ya anotada reiteración de publicaciones en distintos formatos. 

Desde luego, como adelantamos, el amor es tema preferente en la narrativa 
pardobazaniana. Destacados estudios dan cuenta de ello. Y en esta colección 
podremos comprobar cómo más que la aventura o peripecia vital lo que se 
nos ofrece es el estudio psicológico, la interiorización, y toda una gama de 
matices que desemboca en buen número de casos en desamor, en tragedia. 
Por ello, tal vez la portada debió reflejarlo, y más que una serie de corazones 
al vuelo que suscitan ilusión, idealismo y amor romántico, sin necesidad 
de presentar corazones sangrantes, debería reflejar aquel desamor y el 
pesimismo con que se nos presenta la relación hombre-mujer y la infelicidad 
consiguiente, inherente a la pareja, la tragedia que y sólo parcialmente 
se conocería dado el silencio en que se vivieron dramas familiares que la 
sociedad se encargó siempre de encubrir. 

Respecto a la edición que presentamos, hemos ido anotando meras 
cuestiones referidas al paratexto. Y lo dicho: hay mucho desamor en estas 
historias, de la misma manera que hay implícito mucho didactismo. Y si es 
cierto que para la más completa interpretación de algunos relatos se requiere 
el conocimiento de aspectos culturales, su modernidad e incluso diríamos la 
actualidad e intemporalidad de concretos textos nos obligan a saludar ésta 
y todas aquellas nuevas ediciones de los Cuentos de amor de quien fue y es 
uno de los máximos valores de la narrativa breve hispánica.

Araceli Herrero Figueroa
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R	 EMILIA PARDO BAZÁN (2009):  EL NIÑO DE GUZMÁN , 
PRÓLOGO DE XULIA SANTISO ROLÁN,  A CORUÑA, 
EDICIONES DEL VIENTO, VIENTO DEL OESTE, 23. (EDITADO EN 
COLABORACIÓN CON LA REAL ACADEMIA GALEGA)

Bajo los auspicios de Ediciones del Viento, con sede en A Coruña, ciudad 
natal de la escritora, y de la Real Academia Galega, sale de nuevo a la luz 
una novela de Pardo Bazán considerada, desde su primer brote en el filo del 
siglo XX –y bien se hace constar en este, en el Establecimiento Tipográfico 
de Idamor Moreno, en Madrid– como un título menor, circunstanciado y 
pasajero, por no mencionar su carácter trunco –Pardo Bazán quería haber 
escrito una segunda novela que prolongase la invención y configurar así un 
díptico, a la manera tal vez de otros suyos como el de los Pazos o el de Adán y 
Eva–, o su mediocre fortuna crítica que llevó a escribir a Sáinz de Robles que 
es “una de las peores de la excelsa novelista, si no la peor”. Y ello en razón de 
lo escasamente original de su tema (“lo considero no logrado plenamente”), 
de lo que denomina personajes “desdibujados” y descoloridos, de la falta 
de descripciones, del lenguaje un si es no es falso, de lo artificioso de la 
composición, de lo ilógico de las reacciones de los personajes… Únicamente 
por su desenlace elogia Sáinz de Robles El Niño de Guzmán: “me place el 
trágico final”. Final que, por cierto, aclara en sus implicaciones de magnicidio 
una nota que, estoy segura, agradecen muchos jóvenes lectores actuales que 
pueden leerla en esta nueva salida de la novela.

Es valiente también este rescate editorial porque va incluso a contracorriente 
de eso que, con alguna hipérbole, podríamos denominar la superestructura 
del pardobazanismo. Salvo en sus Obras Completas ya agotadas, en Aguilar, 
y más recientemente en las patrocinadas por la Biblioteca Castro, el lector 
contemporáneo no tenía hasta ahora ocasión de echarse al coleto los trece 
capítulos de esta novelita olvidada. Y hemos de agradecer la ocasión que 
se nos brinda, sin pompa ni grandes alharacas, con la tersura editorial que 
caracteriza a Ediciones del Viento. Porque estamos ante una buena factura 
editora, sutil hasta en el emblema de Shelley que preside la colección (“Oh, 
salvaje viento del Oeste, tú que eres aliento del otoño…”), tan acorde, huelga 
decirlo, con el sentir y el padecer coruñés de Emilia Pardo Bazán.

Considero altamente calificable de pulcra la edición de El Niño de 
Guzmán que fijan Ediciones del Viento y la Real Academia Galega. Tan 
sólo he detectado la falta de una coma en la página 47 tras la palabra 
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“medicamento” (“Borromeo, entretanto, había preparado a Gelita, amén 
del medicamento, una taza de té,…”), la presencia de una tilde errónea en 
la palabra francesa “princière”, en p. 53, una errata en una vocal en p. 95 
(donde leemos “recostada” debe leerse “recastada”), una tilde superflua en 
*“asomásteis”, en p. 102 (donde también sería aconsejable poner en cursiva 
los antropónimos Zoraida y Zulima), al igual que en p. 104 (*”saliéseis”). 

Por otro lado, y en nombre de la idoneidad semántica que creo ver en 
la secuencia que cito, y que el editor y el filólogo han de calibrar, anoto 
lo pertinente que sería sustituir el adjetivo “materiales” aplicado a “celos”, 
que Villanueva y González Herrán dan también en Castro, por “maritales”. 
Compárese, para comprobarlo, el diferente alcance de ambas opciones: “Uno 
de los caracteres de la cruel enfermedad de los celos más innobles, pero más 
rabiosos –los celos materiales–, es la instantaneidad con que el celoso admite 
cualquier hipótesis denigrante y ofensiva” (lectura que dan, como advierto, la 
presente edición y también la de Castro, que asimismo reproduce la primera 
de la autora, y que ha prevalecido) versus la que aquí propongo y me parece 
más ajustada a lo que la autora escribió o quiso escribir en este preciso 
lugar y contexto de la novela: “Uno de los caracteres de la cruel enfermedad 
de los celos más innobles, pero más rabiosos –los celos maritales–, es la 
instantaneidad con que el celoso admite cualquier hipótesis denigrante y 
ofensiva” (las cursivas son, obviamente, mías).  

No son estas notas que anteceden, sin embargo, más que muy leves 
sugerencias de posibles enmiendas en una salida de El Niño de Guzmán que 
permitirá sin duda a los lectores actuales, que seguramente no conocían esta 
novela de Pardo Bazán, descubrirla en un formato moderno y agradable, 
respetuoso con la letra y el espíritu de una autora que no creo errara tanto en 
ella como Sáinz de Robles tuvo a bien censurarle.

Cristina Patiño Eirín
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R	  LA LITERATURA DE EMILIA PARDO BAZÁN (2009): José 
Manuel González Herrán, Cristina Patiño Eirín, Ermitas 
Penas Varela (editores), A Coruña, Fundación Caixa 
Galicia, Casa-Museo Emilia Pardo Bazán.

Recientemente se ha publicado el volumen colectivo La Literatura de Emilia 
Pardo Bazán, editado por la Casa-Museo de esta autora, con la financiación 
de la Fundación Caixa Galicia.

El libro reúne los trabajos presentados al congreso que, con el mismo título 
que el volumen ahora editado, se celebró en julio de 2008 en A Coruña. Un 
volumen de más de ochocientas páginas de letra menuda, integrado por los 
trabajos de más de sesenta participantes en un encuentro internacional, en el 
que se dieron cita investigadores de universidades de España, Estados Unidos, 
Francia, Italia, Reino Unido y Suiza, así como profesores de enseñanza 
secundaria e investigadores de centros como la Sociedad Menéndez Pelayo o 
el Archivo y la Biblioteca de la Real Academia Galega, entre otros.

El número y diversidad de procedencia de los participantes pone de 
manifiesto el amplio interés por la escritora gallega, en particular durante los 
últimos años, al cual tanto han contribuido los editores del presente volumen, 
que en 1995 se constituyeron por primera vez como grupo de investigación 
sobre la obra de Emilia Pardo Bazán.

Además de numerosas actividades y publicaciones de este grupo de 
investigación, que el profesor José Manuel González Herrán detalla en un 
Anexo a sus palabras de Presentación de estas actas, una serie de volúmenes 
colectivos referidos a la escritora se han venido publicando desde la década 
de los noventa, el primero de los cuales, Estudios sobre Emilia Pardo Bazán. 
In memoriam Maurice Hemingway, apareció en 1997, y fue seguido por 
las actas de los simposios anuales celebrados en la Casa-Museo en 2004, 
2005, 2006 y 2007. A esos volúmenes habría que añadir otros de distinta 
procedencia, como son los Estudios sobre la obra de Emilia Pardo Bazán, 
que recoge las ponencias presentadas en las jornadas conmemorativas de los 
150 años del nacimiento de la escritora, sin olvidar otros utilísimos trabajos 
que en los últimos años ha venido publicando la Real Academia Galega: el 
Catálogo da biblioteca Emilia Pardo Bazán y el Catálogo do Arquivo da familia 
Pardo Bazán.

La vitalidad de los estudios sobre la escritora gallega ha dado, además, 
origen en 2003 al nacimiento y continuidad de La Tribuna, revista especializada 
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que edita la Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, de muy notable calidad material 
pero, sobre todo, de contenido.

El libro que ahora nos ocupa se abre con las ponencias de tres 
especialistas en la narrativa decimonónica como son Jean-François Botrel, 
Joan Oleza y Enrique Rubio Cremades que abordan, respectivamente, el 
aspecto aparentemente más externo de la literatura: el libro como vehículo 
de transmisión de las novelas del Realismo; los prototipos de la subjetividad 
moderna del Romanticismo al Realismo; y el contexto en el que se desarrolló 
el que fue otro de los grandes medios de difusión de la obra pardobazaniana: 
la prensa periódica.

Se incluyen a continuación los trabajos de los demás participantes en 
el congreso, no agrupados temáticamente, sino por orden alfabético de 
apellidos de sus autores. Los asuntos tratados reflejan las múltiples facetas 
de la personalidad y de la obra de Emilia Pardo Bazán. El aspecto que más 
interés ha suscitado en los congresistas ha sido su obra narrativa y de hecho 
un tercio de los trabajos está dedicado a sus novelas y a sus cuentos. A la 
narrativa siguenen número los estudios dedicados a su obra en la prensa 
periódica (5), a sus libros de viajes (4), a sus trabajos como historiadora y 
crítica de la literatura (3), a su obra dramática (3), a su poesía (1) e incluso a 
sus libros de cocina (1).

También se abordan en estos trabajos cuestiones relacionadas con su 
biografía y con su personalidad, con su pensamiento y con la difusión de 
su obra, tanto entre sus contemporáneos como en la actualidad, y con la 
transmisión de su imagen a través de la caricatura.

Varios de los trabajos abordan además las relaciones, directas o indirectas, 
personales o literarias, de Pardo Bazán con personajes de su tiempo 
(Concepción Arenal, Galdós, Emilio Bobadilla y Rafael Altamira, Carmen de 
Burgos, Blanca de los Ríos, Menéndez Pelayo) o del nuestro (Carmen Laforet, 
Méndez Ferrín, Manuel Rivas).

La calidad de la mayor parte de las contribuciones a este volumen 
confirma una vez más que en el área de las Humanidades no merecen menor 
consideración los trabajos publicados en un volumen de actas que los que 
ven la luz en una revista especializada, aunque, naturalmente, el valor de 
los textos que componen este volumen es diverso, tanto en lo relativo a 
la novedad de los asuntos tratados como a la profundidad y rigor de las 
aportaciones.

Aun siendo tantos y tan variados los aspectos estudiados en estas actas, 
el profesor González Herrán no ha querido concluir su Presentación del 
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volumen sin enumerar una serie de tareas pendientes en la investigación sobre 
Pardo Bazán (ahondar en aspectos biográficos y de pensamiento, recuperar 
su epistolario, estudiar su actitud ante las nuevas corrientes literarias...), que 
invitan a continuar investigando sobre la herencia literaria que nos ha dejado 
una escritora tan prolífica y tan polifacética como fue Emilia Pardo Bazán.

Ana Mª. Freire
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R	 EMILIA PARDO BAZÁN (2009): MISTERIO, EDICIÓN A CARGO 
DE JULIO BEAUCHY, [SIN LUGAR DE EDICIÓN: SEVILLA?], 
GUADALTURIA EDICIONES.

Si la autora de “La gota de sangre” viviese aún, y algún editor le propusiese 
que crease una obra hecha a medida de las demandas actuales del público 
lector de novelas, difícilmente hubiera encontrado mejor respuesta que 
ofrecerle Misterio. Así parecen haberlo entendido los editores de Guadalturia, 
quienes, en aras de un feliz resultado comercial aupado por la relativa 
actualidad del asunto (en junio de 2004 se reveló auténtico el que era hasta 
entonces presunto corazón del Delfín tras ser sometido a pruebas de ADN, 
asunto que ha venido generando más de 800 referencias bibliográficas en 
Francia; la figura de María Antonieta no carece tampoco de brillo, y hay en 
torno a ella una corriente de revisión y hasta de adhesión incluso feminista), 
han dado en recuperar aquel título, extraño y peregrino en el corpus de su 
autora, revistiéndolo de los señuelos que su misma cubierta hace destacar: en 
primer lugar, un fuerte contraste cromático entre un neblinoso gris londinense, 
atmósfera por la que circula frontalmente un vehículo guiado por un caballo, 
al que da órdenes una misteriosa figura masculina tocada de lo que parece un 
(anacrónico?) bombín, y un intenso rojo, doblado en gris como en espejo, que 
tiñe las letras del título y hace presagiar crímenes sangrientos. La impresión 
visual es, de entrada, la de que estamos ante una novela de misterio, o quizá 
gótica, o más bien policíaca a lo Sherlock Holmes. Pero la portada contiene 
también un pequeño párrafo presentativo con el que la editorial pretende 
fortalecer su oferta, y que reza: “Una magistral novela histórica, desarrollada 
mediante la recreación de la compleja historia de Luis XVII, el delfín perdido, 
el hijo de María Antonieta y Luis XVI, cuya existencia plantea dudas a los 
propios historiadores”, una cita en realidad de una fuente que no se da. Si 
vamos a la contracubierta, y es algo que el posible comprador suele hacer, 
veremos, en efecto, la efigie de un joven rubicundo de mirada inocente, 
ataviado con los símbolos monárquicos, y a la que custodia una nueva síntesis 
de la novela, ahora ponderando su temática no sólo histórico-política sino 
también amorosa. No se dan tampoco fuentes plásticas ni de la cubierta ni de 
la contracubierta. Tampoco de la solapa, en la que es más notoria, si cabe, su 
ausencia ya que reproduce un retrato de Pardo Bazán, no muy conocido (y 
desde luego no lo será para el público amplio), que se encuentra en las salas 
del Palacio Consistorial de A Coruña.
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La presente edición corre a cargo de Julio Beauchy, nombre que evoca el 
del fotógrafo francés afincado en Sevilla del que tal vez sea descendiente, 
quien firma también (es de presumir, porque no se da más indicación al 
respecto que la que subsidiariamente localizamos en lugar no muy visible, 
en página contigua a la portada, y en ángulo inferior) una Introducción que, 
de manera muy parca, se limita a parafrasear y, ahora sí, dar referencia de 
un trabajo de Ana Gurrea –cuyo título no se menciona, ni apenas la revista 
donde se publicó– y hace absoluta abstracción de cuanto se ha escrito e 
investigado en torno a este título pardobazaniano en el transcurso de los 
últimos años. Dicha introducción relaciona la novela con “el sustrato erudito 
de la autora” (aunque dicha afirmación es contradictoria con lo que más 
abajo se afirma acerca del desprecio y crítica que le merece a Pardo Bazán “la 
Historia entendida como mera acumulación de datos”, y la interpreta como 
una suerte de “homenaje al movimiento del Romanticismo” (p. 7), al tiempo 
que explora “las relaciones Historia-Literatura” que aquí se dan. 

El lector versado en la obra de Pardo Bazán buscará, sin conseguirlo pese 
a su afán, la mención del texto que ha servido de base a la edición y que, 
todo parece indicarlo, habrá de ser la primera edición, aparecida en Madrid, 
Imprenta y editorial Bailly-Baillière, 1902 (en p. 7, se da como fecha de la 
novela 1903, como en el artículo de A. Gurrea). Tampoco hallará la debida 
remisión a la Real Academia Galega, actual depositaria del legado literario de 
la autora y de su Archivo, entre cuyos fondos autógrafos no es el menos valioso 
el incompleto acervo de cuartillas que dan testimonio del preciso cuidado 
autocorrector de doña Emilia, incluso cuando como es el caso escribía una 
novela que, en principio, respondía más a dar satisfacción al gusto de la 
mayoría –harto proclive, entonces como ahora, a las enrevesadas peripecias 
del romance en detrimento de la trillada e insulsa prosa narrativa del novel– 
que a sus apetencias e intereses. Pero a aquellas alturas de su carrera, en el 
vaivén cambiosecular, Pardo Bazán podía someterse a esa prueba y demostrar, 
como el que más, que tenía talento sobrado para pergeñar en apenas unos 
meses –de junio a diciembre– una novela histórica o incluso un folletín lleno 
de lances de amor y de revolución, sorpresivas agniciones, episodios funestos, 
pasiones desatadas, identidades suplantadas y misterios irresolubles. Era tal 
vez el género que le faltaba, el palo que no tenía en su exhaustiva panoplia 
novelística, a falta aún de casi dos décadas más de carrera, cierto es, menos 
apegada cada vez a la novela de extenso desarrollo.

Aunque no es hoy una de sus novelas más conocidas, Misterio mereció 
desde su aparición, a finales de 1902, una acogida entre los lectores de 
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Emilia Pardo Bazán nada desfavorable, a tenor de la inmediata reimpresión 
y de otras que se sucedieron en cascada en 1910, 1914 y 1917, amén de su 
traducción total al inglés en 1906 y parcial al francés en 1913. Aunque su 
adscripción genérica a la novela histórica de signo folletinesco no la hacía 
entonces especialmente atractiva, dado el ocaso que vivía en el fin-de-siècle 
dicho género en pro de otros de naturaleza más híbrida y decadente, lo cierto 
es que pudo calar en los lectores por ser producto de un empeño personal 
de su creadora, quien porfió en echar su cuarto a espadas en un ámbito 
novelístico que decididamente no era el suyo ni especialmente de su gusto. 
En efecto, la novela obedece, en realidad, a un reto del que quiere salir 
airosa y que le lanza “un editor que me supuso incapaz de producir algo que 
compitiese con las narraciones de Alejandro Dumas” (La Ilustración Artística, 
4 de octubre de 1915, p. 656). 

Misterio es un experimento narrativo que Pardo Bazán emprende iniciada 
ya la última vuelta del camino, habiendo alcanzado la cumbre artística en la 
novela con títulos que le habían dado fama y reconocimiento en la república 
de las letras, especialmente en los años 80. Es un experimento que nace 
de su interés por seguir en la palestra novelística, por demostrar que sigue 
habiendo pájaros hogaño en su magín, que sus destrezas narrativas pueden 
ponerse a prueba en todo género o especie narrativos, incluso en aquel que 
había alcanzado sus cimas en tiempo del desaforado y otrora tan vilipendiado 
Romanticismo. Para ello se documenta a fondo (este procedimiento no está 
reñido con la invención), como ha puntualizado, al calificar de “magistral” 
su manejo de las fuentes históricas –librescas y hemerográficas: Naundorff, La 
Légitimité, Bonnefon, Gruau de la Barre, Beauchesne, Dupuy, Burton, Provins, 
Friedrichs– Nelly Clemessy últimamente en La Tribuna (nº 4, 2006, pp. 29-41), 
en nombre de un prurito de historicidad que no riñe, en la estimativa realista 
de la autora, la única en que quiso reconocerse, con los fueros de la ficción, 
antes al contrario los impulsa y redimensiona.

Se patentizan la pericia en la disposición de los resortes de la novela, el 
engranaje de los tiempos y lo complicado de una trama que sirve de taracea 
de elementos folletinescos (anagnórisis, golpes de efecto, suspense, ambientes 
carcelarios, fugitivos y espías…), como ha estudiado José Manuel González 
Herrán (Ínsula, 693, septiembre de 2004, pp. 20-22).

Como hemos señalado más arriba esta edición no explica, y es de deplorar, 
cuál sigue, ni si se ha consultado la más reciente a cargo de Darío Villanueva 
y José Manuel González Herrán en Castro (aunque nuestro cotejo hace pensar 
que no ha sido así). No hay nota de edición que explique el modus operandi 
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(justificación de laísmos, por ejemplo), ni nota alguna que aclare pormenores 
diversos de la historia y del entramado novelesco. En el estado actual de la 
edición pardobazaniana, por más que esta salida editorial se presente a todas 
luces como eminentemente comercial y destinada al gran público, no cabe 
eludir ciertas mínimas exigencias y lo es, y de manera capital, la ineludible 
limpieza del texto. Y ésta no está asegurada, por poco que nos asomemos a 
las páginas del Misterio de Guadalturia.

Es lamentable que el lector encuentre a cada paso incómodas erratas y 
éstas se suceden sobre todo a partir del capítulo 4. En p. 36, donde dice 
“deseo hablar con usted y con un padre de algo” debe decir “deseo hablar 
con usted y con mi padre de algo”; más abajo, “volió” es “volvió”. En página 
62, donde dice “seda bardada” debe leerse “seda bordada”. De este mismo 
corte es escribir “saltase” en lugar de “faltase”, en p. 144, o “pasan la frontera” 
en lugar de “pasar la frontera”, en página 154. Tampoco es falla menor leer 
“risco” donde debe decir “fisco”, en página 163. En p. 206, leemos “subid” 
en lugar de “subió”. En p. 218, en lugar de “malla dina” debe decir “malla 
fina” y en esa misma página “a todas lloras” es, evidentemente, “a todas 
horas”. Falta la conjunción copulativa entre “el vigilante” y “el timonel” en p. 
222. Mediada la novela, al comienzo de uno de los capítulos, se nos hurta un 
sustantivo necesario y que ningún zeugma al estilo cervantino puede suplir, 
ya que no se mencionó al final del anterior: donde leemos “Una después” 
debe leerse “Una hora después” (p. 227). Se escribe discontinuamente “con 
que” en p. 234 y es error ortográfico en ese contexto. En p. 241 se echa en 
falta la preposición a en la secuencia “que permite tan ilustre casa preciarse 
de descender…”. En p. 245, leemos “pon un momento” en lugar de “por un 
momento”. En p. 251, en lugar de “el paso de la fatal suerte”, debería leerse, 
sería conveniente, “el peso de la fatal suerte. “Casta día”, en p. 256, debiera ser 
“cada día”. En p. 258 se introduce una metátesis *“Librertad”, evidentemente 
producto de una errata como, en la misma página “A dado”, por “A nado”. 
En p. 261 irrumpe un inexplicable ”pele”, por “pues”. “Dorarla” equivoca 
la lectura de “dorada”, en p. 283; “a la redorada”, en p. 284, debe ser “a la 
redonda”. Donde leemos “La finalidad la trajo”, p. 288, debe decir, y es bien 
distinto, “La fatalidad la trajo”. En p. 308 un intempestivo “luego” debe ser 
“fuego”, palabra que vuelve a equivocarse, en el mismo sentido, en p. 371. 
Donde dice “bocal” ha de decir “boca”, vid. p. 319. En p. 324, “puntada a mi 
pecho” es “apuntada a mi pecho”. En p. 327, el inicio de la canción debería 
ser “En el regazo de Filis”, no “En el regado de Filis”, que también da, por 
cierto, Castro. En esa misma página, parece lógica la concordancia en plural 
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del verbo (“donde esos papeles les convienen es aquí”, aunque tanto esta 
edición como la de Castro dan “conviene”). En p. 329, “damos noticias” debe 
ser “danos noticias”, en forma imperativa. En p. 333, “Ateza” es “Alteza”. 
“saben lo que se nacen!”, en p. 345, debe ser “saben lo que se hacen!”. “toso 
esto”, en p. 364, debe ser “todo esto”; “en coz baja”, p. 365, “en voz baja”. 
Aunque Castro también da “Otro”, como aquí en p. 379, todo parece indicar, 
dada la alusión a Napoleón, presente como “el gran Corso” en p. 45, que 
debiera leerse la antonomasia “Ogro” (el “Ogro corso”).

En página 63 vuelve a equivocarse el posesivo: donde dice “mi frescura 
hacía cristalino y puro el ambiente” debe decir “su frescura hacía cristalino 
y puro el ambiente”. Es el caso también, en p. 369, donde “empapar mis 
dedos” debe ser “empapar sus dedos”. En p. 101, donde dice “partidarias” 
ha de decir “partidarios”. En página 31, se da un indefinido en lugar de un 
posesivo: donde dice “podía haber sido arrebatado durante un sueño” debe 
leerse “… durante mi sueño”. Se lee “Amella” en lugar de “Amelia” en página 
187. Otras erratas por omisión de tildes o confusión consonántica se deslizan 
en páginas 54 (ambos casos), 66 (el segundo) o porque falte el signo de cierre 
de interrogación en página 57 o se trastoquen vocales (así en pp. 94, 152, 
187, o las comas estén mal colocadas, en p. 171). En alguna otra ocasión, se 
omite una conjunción: en p. 365, “Deslízate, búscales reconcentraos aquí” 
ha de ser “Deslízate, búscales y reconcentraos aquí”.

Faltan, además, signos de puntuación que señalen la lógica sintáctica, 
la respiración del texto. Así, en p. 21 (“sabía que ante ella” debe ser “sabía 
que, ante ella,”. En secuencias como “El ramaje crujía la arena rechinaba, 
percibíanse pasos…” es ostensible la falta de alguna coma y así debe decir: 
“El ramaje crujía, la arena rechinaba, percibíanse pasos…”. Algo idéntico 
sucede en p. 396: “la sangre empapaba su traje fresco salpicaba sus brazos 
torneados…”. Se observa que no hay coherencia en la omisión de la tilde 
en verbos con pronombre enclítico. Alguna vez se truncan palabras que 
deben ser compactas (p. 170) o no se segmentan bien (p. 173) o se añaden 
consonantes innecesarias (p. 173). Otro ejemplo más oneroso al lector: en 
p. 244 leemos algo incomprensible como “No debía de faltar poco más de 
tres horas anduvieron así,” ya que se ha borrado un punto y coma que debe 
preceder a “más de tres horas”, para que la frase recobre su sentido. Hay 
también comas arbitrarias y superfluas (p. 247) y mayúsculas por minúsculas 
(p. 266) y omisión de tildes (“cruzo” en lugar de “cruzó”, en p. 366). “Aquel 
arma fina”, que también da Castro, en p. 396, debiera ser “Aquella arma 
fina”.
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Algo debiera decirse o explicarse en esa “Nota a la edición” ausente, en 
otro orden de cosas, en relación con la transcripción de topónimos y nombres 
propios procedentes del inglés o el francés, por ser tan pródiga la novela en 
ellos. Convendría explicar asimismo solecismos y vulgarismos en boca de 
algunos personajes.

Una novela como ésta, plagada de referencias históricas, debería ofrecer 
al lector un mínimo aparato de notas aclaratorias, o una introducción cabal, 
es conveniente reiterarlo.

Como avanzábamos más arriba, todo hace indicar que se ha transcrito la 
primera edición de la novela, como hacen los editores en Biblioteca Castro, 
aunque hay algunas diferencias con respecto a la lección que éstos dan. Así, 
por ejemplo, en algunos signos de puntuación (v. gr. en p. 95).

Otras veces, debiera haberse introducido alguna coma, que falta en todas 
las ediciones, y que permitiría una mejor intelección del texto. Un ejemplo: 
en p. 100, sería conveniente ponerla después de la aposición con que se abre 
esta frase “Míseros restos de lo que parecía eternamente proscrito a ti y a mí 
nos olvidaba mucha gente”, frase algo extraña sintácticamente y que todas las 
ediciones modernas perpetúan. También falta una coma en página 206, tras 
“y subyugada”. Otro caso, en p. 131, donde dice “El terror también el hambre 
me tuvieron, no sólo despierto…”, ha de leerse “El terror, también el hambre, 
me tuvieron, no sólo despierto…”, o este otro, de otra índole: “el puesto era 
un extremo peligroso”, en lugar de “el puesto era en extremo peligroso”, en p. 
205. No debe descartarse que haya en las frases una defectuosa construcción 
adrede, y no son las únicas. Podemos atribuir este descoyuntamiento, no 
infrecuente del todo en la novela y que se hace poco visible por la artificiosa 
manera que la autora adopta precisamente debido a que se vale del molde 
histórico-folletinesco, forma que quiere demostrar que domina y a la que se 
pliega no sin ironía. Misterio puede ser, de este modo, una parodia del género 
a la manera en que el Quijote lo es de la caballeresca.

No podemos explicar, volviendo a lo que arriba sugiero, la conveniencia 
de algunas frases en pp. 27, 131, 136, o que ciertos galicismos o anglicismos 
no se den en cursiva, cuando esa parece ser la norma, o que nombres 
escritos en francés exhiban una acentuación que no es correcta en esa lengua 
(*Poliphéme en lugar de Poliphème es sistemático).

En definitiva, y aún congratulándonos siempre de que las obras de 
Pardo Bazán salgan en odres nuevos, y que se recuperen obras suyas a 
veces demasiado confinadas en ediciones académicas o de elevado precio 
no siempre accesibles, no cabe dudar de la conveniencia de no tentar la 
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paciencia del lector medio con ruidos y erratas que, creemos, le producen 
un enojo similar al que experimentaría, en grado aún mayor, Emilia Pardo 
Bazán, que tanto veló por evitarlos cuando los medios técnicos que tenía a 
su alcance eran mucho más rudimentarios de lo que lo son hoy.

Cristina Patiño Eirín
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R	  EMILIA PARDO BAZÁN (2009): LA CUESTIÓN PALPITANTE. 
LA REVOLUCIÓN Y LA NOVELA EN RUSIA. LA NUEVA CUESTIÓN 
PALPITANTE, INTROD. DE LAURA SILVESTRI Y CARLOS DORADO, 
MADRID, EDITORIAL BERCIMUEL.

Con este volumen, la editorial Bercimuel nos brinda una interesante 
edición crítica de la obra ensayística de Doña Emilia Pardo Bazán. Esta nueva 
compilación incluye introducciones críticas de dos grandes especialistas en 
la obra de la autora gallega, Laura Silvestri y Carlos Dorado. Si bien las tres 
obras ensayísticas incluidas en esta edición ya gozan de ediciones anteriores, 
el gran mérito de esta nueva compilación es el de ofrecer una imagen de una 
Pardo Bazán siempre atenta a los nuevos movimientos culturales que se están 
engendrando en la Europa de finales del siglo diecinueve y pionera en darlos 
a conocer en nuestro país. No en vano, Carlos Dorado reconoce que “Doña 
Emilia es personaje de conocida curiosidad universal” (p. 369), y que a la 
autora “le satisfacía sobremanera que se le reconociese su posición de atenta 
observadora de la actualidad cultural europea” (p. 370). Por lo tanto, si en La 
cuestión palpitante Doña Emilia dirige su mirada hacia la literatura francesa 
y el naturalismo, en la segunda de las obras de esta edición la autora presta 
atención hacia Rusia, a su revolución y su novela, a la que accede a través de 
sus traducciones al francés, para concluir con un análisis del decadentismo 
definido en la obra de Lombroso y Nordau. Emilia Pardo Bazán puede 
coincidir o estar en el más completo desacuerdo con todas estas nuevas 
posturas intelectuales o literarias, pero en la atención que a ellas presta se 
dibuja el perfil de una mujer llena de inquietudes intelectuales y siempre 
presta a dar a conocer en su país las nuevas corrientes europeas.

En el año 1882 se celebra en el Ateneo de Madrid un debate sobre el 
naturalismo al que la ya muy afamada y respetada escritora Emilia Pardo 
Bazán no es invitada simplemente porque las mujeres en aquella época no 
eran admitidas en este tipo de eventos. Por esta razón y en respuesta a una 
negativa recensión que su primera novela de corte naturalista había recibido, 
Un viaje de novios (1881), la autora gallega publica entre los años 1882 y 
1883 en la página literaria de La Época una serie de veinte artículos que 
serán recogidos más tarde en un libro titulado La cuestión palpitante. Hasta 
nuestros días esta obra crítica ha sido considerada una obra de referencia 
esencial para el estudio y la profundización en la literatura naturalista. Ya en 
su época autores de la talla de Galdós o Clarín reconocerían su importancia, 
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aunque éste último y debido a desavenencias personales que más tarde tendría 
con Pardo Bazán se retractaría de sus palabras. En esta nueva edición crítica 
del ensayo Laura Silvestri profundiza en las condiciones sociales, literarias 
y personales que llevaron a Doña Emilia a escribir estos artículos sobre el 
naturalismo. Para Silvestri “la fascinación de La cuestión palpitante reside en 
el hecho de estar escrita por una mujer que reivindica el derecho de poder 
hablar según su propia naturaleza” (p. 182), por ello su introducción crítica 
a la obra está dirigida a dar respuesta a la aparente paradoja que supone 
“la conciliación imposible entre las convicciones católicas de la autora y el 
determinismo naturalista” (p. 17). 

Carlos Dorado, por su parte nos introduce otros dos ensayos críticos 
en la obra pardobazaniana, La revolución y la novela en Rusia y La nueva 
cuestión palpitante. Con respecto al primero de ellos, según Dorado, “nunca 
le cupo a Doña Emilia duda alguna de que su intervención fuese pionera en 
dar a conocer en España la gran literatura rusa” (p. 186). Consciente, por lo 
tanto de la relevante función que cumple esta obra, el profesor Dorado nos 
guía en un viaje hacia la reflexión sobre las condiciones y las razones que 
llevaron Doña Emilia a dar a conocer en España la todavía entonces casi 
desconocida Rusia en sus diferentes vertientes, su revolución, su novela y el 
nihilismo que la define. La revolución y la novela en Rusia es el resultado de 
la compilación de las transcripciones de tres conferencias ofrecidas por Doña 
Emilia Pardo Bazán en el ya mencionado Ateneo madrileño los días 13, 20 
y 27 de abril de 1887 y entre cuyos asistentes se encontraban escritores de 
la talla de Galdós, Campoamor o Núñez de Arce. Dorado nos explica en su 
introducción la estructura de obra, esta trilogía ensayística se compone, de 
hecho, de dos partes, una socio histórica y otra de una exposición del tema 
literario, “que a su vez se desdobla en cuatro: geografía, evolución histórica, 
sinopsis del nacimiento y del desarrollo literarios” (p. 181). Pero además 
de profundizar en los contenidos de la obra, el profesor Dorado acierta en 
su introducción a explicar otro aspecto relevante de esa obra insertándola 
dentro de la coetánea e innovadora técnica del periodismo oral, puesto que 
las lecciones de La revolución y la novela en Rusia “tienen mucho de crónicas 
periodísticas de difusión” (p. 193). Dorado nos invita en su introducción a 
la lectura de novela insistiendo en los paralelismos que la autora encuentra 
entre los contextos rusos y los españoles y gallegos de la autora, además de 
profundizar en la trascendencia de la misma. En este sentido Carlos Dorado 
señala hechos tan interesantes como la clarividencia por parte de la escritora 
de los hechos revolucionaros ocurridos en la Rusia del año 1917, citando 
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así sus propias palabras: “yo que escribí y hablé hace bastantes años sobre 
Rusia, cuando nadie en España conocía su literatura, ni su psicología, casi 
puedo decir que anuncié estos sucesos, o por lo menos el peligro de que se 
produjesen trastornos muy graves” (p. 208), llegando incluso a concluirse 
a través de la voz de doña Emilia que “más que ser la gran novela rusa de 
sus días una consecuencia de la revolución, la revolución había sido casi 
estimulada, decisivamente, por la literatura” (p. 208).

La tercera parte de esta compilación editorial de ensayos críticos de Doña 
Emilia está dedicada a su colección de artículos titulada La nueva cuestión 
palpitante, publicados en El Imparcial entre los meses de mayo y diciembre 
de 1894. En este sentido, si en La cuestión palpitante dirige su mirada hacia 
la novela francesa y el naturalismo o en la segunda de las obras hacia Rusia 
y el nihilismo literario, Doña Emilia, siempre atenta a la actualidad cultural 
europea, se siente ahora obligada a prestar atención al Decadentismo y la 
degeneración definido en la obra de Caesare Lombroso y Max Nordau. Así 
tal y como explica Carlos Dorado en su apunte preliminar, en 1894 aparece 
la edición francesa de Dégénérescence de Nordau a la que la curiosa 
autora inmediatamente presta su atención. Una vez más se enfatiza en esta 
introducción la inquietud intelectual de la autora gallega siempre atenta a 
los nuevos movimientos culturales que surgen en el contexto europeo. Con 
el fin de guiarnos en la lectura de esta nueva colección ensayística de Pardo 
Bazán, Carlos Dorado acierta en exponer de una manera clara y coherente 
los postulados del movimiento decadentista para, a continuación, explicar 
el posicionamiento de la autora con respecto al mismo. Dorado llegará a 
la conclusión de que Pardo Bazán adoptará una postura crítica, sensata y 
equilibrada, “frente al derrotismo extremo de Nordau al juzgar el simbolismo 
y otras escuelas literarias «decadentistas» novedosas entonces” (p. 375).

En esta edición de las tres obras de Pardo Bazán se profundiza en el lado 
más cosmopolita de la escritora gallega. Se puede considerar un referente 
bibliográfico para los investigadores que deseen ahondar en los diferentes 
contextos literarios europeos en los que se desarrolla la obra de Pardo 
Bazán. Las tres introducciones críticas, repletas de referencias biográficas, 
bibliográficas y críticas, articulan coherentemente los argumentos que 
ayudarán al lector a comprender mejor la postura crítica de Bazán hacia los 
movimientos culturales de la Europa finisecular.

María Bobadilla Pérez
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R	 Mondariz en los textos de Emilia Pardo Bazán. 
Antología (1887-1919) (2009): Edición a cargo de Patricia 
Carballal Miñán, mondariz balneario, Fundación 
Mondariz Balneario.

Estamos ante una muy cuidada y magnífica edición, feliz iniciativa que 
remite a la Fundación Mondariz Balneario, con la que colabora la Real 
Academia Galega, de ahí el liminar de quien en el momento de la edición 
era su presidente: Xosé Ramón Barreiro Fernández quien nos recuerda un 
dato de interés sobre la relación de las dos entidades colaboradoras: desde 
las páginas de La Temporada en Mondariz Manuel Murguía, en su momento, 
había solicitado y reclamado la necesidad de una Academia Galega, 
academia que hoy precisamente tiene como sede la Casa-Museo Pardo Bazán 
en la ciudad vieja coruñesa.

Tras aquel liminar del profesor Barreiro y una breve presentación de 
Alfonso Paredes, cronista de la villa de Mondariz, la editora, Patricia Carballal 
Miñán, reconocida pardobazanista, nos presenta el Índice, un sumario que 
comprende dos apartados: la Introducción y la Antología. Ésta, a su vez, con 
dos secciones, una primera titulada: “Emilia Pardo Bazán en las publicaciones 
del Balneario de Mondariz” y una segunda: “Publicaciones de Emilia Pardo 
Bazán relativas al Balneario de Mondariz”.

La Introducción se abre con el estudio sobre la hidrología en Galicia y 
sobre la historia balnearia en el siglo XIX. A continuación se aborda ya la 
relación de la condesa de Pardo Bazán con el famoso balneario gallego, a 
juicio de la escritora, el mejor balneario peninsular de su tiempo, el más 
suntuoso. Sin duda, resulta de sumo interés el panorama histórico que Patricia 
Carballal traza sobre el termalismo, la hidrología médica e hidroterapia en 
Galicia, la geografía médica y cura balnearia y la industria de aguas minero-
medicinales que hallará en Mondariz desarrollo ejemplar para las directrices 
de aquella época de higienismo. 

Y en esa misma Introducción no es de menor interés, por lo que diremos, 
la consideración de la literatura balnearia, que ya aparte de situarnos a 
Pardo Bazán a la par de destacados escritores extranjeros, nos la sitúa en el 
contexto hispánico a la par de, por ejemplo, Azorín. Y si para éste Cestona 
era el Karlsbad vasco, para la condesa Mondariz será, en equivalencia, el 
Karlsbad gallego, como precisa, cuando no el Vichy galaico, como anota en 
otros lugares.
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Asimismo, en esta Introducción que destacamos se nos señala la presencia 
y conocimiento por parte de la condesa de otros balnearios famosos: los 
citados de Vichy y Karlsbad, Ontaneda, A Toxa y sobre todo este de Mondariz, 
balneario que frecuentó y al que dedicó toda esa serie de artículos publicados 
en revistas nacionales y extranjeras, artículos que, con un relato, conforman 
el corpus del volumen que comentamos cuyos criterios de edición se precisan 
en sendos parágrafos: “Nuestra antología y “Nota a la edición”, tras los cuales 
se recoge una muy actualizada “Bibliografía”.

En cuanto al corpus, es preciso destacar, con el trabajo de localización, 
trabajo minucioso, el cuidado filológico con que se nos presentan los 
textos, con anotaciones muy pertinentes sobre procedencia, nueva edición y 
reproducción, lo cual implica, por supuesto, previo cotejo.

Desde luego, la localización textual y el cotejo de variantes es trabajo 
ingente que requiere todo estudio pardobazaniano, trabajo en que la editora, 
nos consta, es experta y sabe desarrollar con sumo esmero y diligencia, lo 
cual comprobamos una vez más en este libro en el que Patricia Carballal deja 
constancia de su agradecimiento a J. M. Caridad Martínez por los trámites 
realizados con la Biblioteca Nacional Argentina y a X. R. Barreiro y R. Axeitos 
Valiño por la colaboración.

 En cuanto a la precisión de procedencia, ya aparte de anotarse en el 
Índice, figura a pie de página. Sabremos así de las numerosas publicaciones 
y medios que dieron a conocer estos textos pardobazanianos: El Imparcial, La 
Época, La Iberia, El Heraldo de Madrid, Las Provincias, La Ilustración Artística, 
La Nación, Diario de la Marina... Y en cuanto a la presencia de textos en el 
Libro de Oro del Balneario de Mondariz, creemos acertado ilustrarlos con 
reproducción de los respectivos manuscritos autógrafos.

Ciertamente, todo lector interesado en cuestiones de vida balnearia, 
sea o no lector pardobazaniano, hallará en el volumen profusión de datos 
de grandísimo interés y amenidad. Una vez más la condesa nos sorprende 
con su labor periodística. Y sin duda alguna esta recopilación y edición nos 
aproxima a la vida balnearia de un establecimiento que gozó y goza del favor 
del cliente aficionado al termalismo.

Y así el lector, y máxime si disfruta del establecimiento en su remodelación 
actual, se sentirá acompañado por aquellas gentes que evoca dona Emilia, 
agüistas famosos: escritores de renombre, “lo escogido de la inteligencia 
española”, “políticos de talla, hombres de Estado, generales, infantes de 
Portugal, reinas morganáticas”... Y en su lectura, el lector recreará el desfile 
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de agüistas por las magníficas dependencias, el cuidado Parque o los paseos 
y senderos: Cánovas, Castelar, Núñez de Arce, Primo de Rivera, Rafael 
Gasset, Isaac Peral... acompasados por los vecinos lusitanos tan aficionados 
al Balneario, portugueses “de altura” como Bernardino Machado, Augusto de 
Bragança (el infante portugués) o la condesa de Elda, que es a quien alude 
doña Emilia cuando nos cita una “reina morganática”.

Por todo, y sin duda, la feliz iniciativa de la publicación de este volumen no 
deja de implicar homenaje a aquellos que fueron pieza clave para el desarrollo 
de Mondariz-Balneario: los hermanos Peinador, con la colaboración de Isidro 
Pondal Abente, médico de baños y director del establecimiento. Y así la figura 
de Enrique Peinador hallará en estos textos de la condesa reconocimiento 
como gran hombre de empresa a cuya capacidad remite el desarrollo de 
toda aquella comarca, porque su iniciativa fue más allá de la construcción 
del Hotel-Balneario, del Gran Hotel o de sus pabellones de La Gándara y 
Troncoso, obra del conocido arquitecto Antonio Palacios, o de desarrollar una 
empresa exportadora de agua, con medios modernos e higiénicos. 

Por otra parte, como precisa la condesa, Enrique Peinador Lines, un “self 
made man”, comprendió que había que subsanar los males del turismo en 
Galicia, los problemas para el viajero cuya solución iba más allá de cuidar 
el hospedaje: grave atranco era el viaje y los medios de locomoción. Y doña 
Emilia dará así cumplida noticia del proyectado tranvía directo a Vigo de 
cuya construcción se nos informa en las fotos que sirven de ilustración al 
volumen.

Es evidente la gran admiración de Pardo Bazán por Enrique Peinador. 
Admiró su capacidad empresarial, su iniciativa, su empuje e inquietudes 
cosmopolitas y en concreto el hecho de que aquel gran hombre, sin perder su 
identidad y sin sacrificar la cultura y las gentes de aquella tierra (recordemos 
su apoyo al regionalismo e incipiente nacionalismo), supo proyectar su 
iniciativa para situar su obra a nivel europeo. Y Mondariz, como precisa 
doña Emilia, no sólo fue nuestro Karlsbad o nuestro Vichy, fue el mejor, el 
más suntuoso y el más hermoso balneario de la Península: el “Escorial de los 
balnearios”. 

Este volumen, pues, implica rendido homenaje a aquella empresa que 
doña Emilia desde su profesión periodística, supo ponderar y proyectar en su 
conocimiento más allá de nuestras fronteras, incluso a ultramar.

En cuanto a las ilustraciones del volumen, con las ya anotadas, destacaremos 
las referidas a la moneda de uso en el Hotel Balneario, monedas de las que 
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se habla en el artículo correspondiente y que no dejarán de sorprender al 
lector. Asimismo, destacaremos otras imágenes e ilustraciones que revisten 
interés cultural y antropológico, revelándonos un tiempo, unas gentes y un 
país que se vio beneficiado por la proyección del balneario y el ejemplo de 
los hermanos Peinador. 

Sin duda se ha utilizado una importante documentación fotográfica, 
documentación procedente del Archivo Histórico de la Fundación Mondariz 
Balneario, de la Real Academia Galega y del archivo particular de Fernández 
de la Cigoña. Se nos precisa en la contraportada. A estos aportes se suman 
fotos actuales, como el busto de la condesa en terracota, de Coullaut Valera. 
Sin embargo, si es cierto que podemos reconocer algún ilustre agüista, 
como Isaac Peral cuya foto oportunamente ilustra los textos a él referidos, 
creemos inoportuna la omisión de los pies de foto para la identificación de 
otras figuras, como por ejemplo la de los hermanos Peinador o la del médico 
Pondal, que suponemos bien acompañan las fotos de los agüistas o el grupo 
del personal del balneario.

Este mismo problema de identificación nos lo presentan las imágenes 
referidas a aquellos monumentos que, referenciados en los textos, no siempre 
podemos identificar (no es el caso, por ejemplo, del castillo de Sobroso). 
De todas formas, y pese a esta falta de pies de foto, debemos ponderar este 
aporte documental que nos ilustra de la suntuosidad de aquel Gran Hotel. 
Conoceremos, así, el salón que suponemos de baile y conciertos, la sala 
de reuniones, tertulia o meriendas, el comedor, las magníficas escaleras 
interiores e incluso las exteriores, las cuidadas habitaciones y cámaras, sin 
obviar alguna sala de baño, etc, etc... Y si, estas fotos que reafirman el criterio 
de doña Emilia son interesantes como ilustración complementaria, también 
lo son las referidas a la comercialización de las Aguas de Mondariz, tanto 
de la planta embotelladora como del transporte de la mercancía de aquella 
industria que se ha mantenido hasta la actualidad.

Pardo Bazán con sus artículos y especialmente en su narrativa ficcional está 
en línea con toda una serie de escritores que han ubicado y contextualizado 
sus creaciones en balnearios y casas de baños, bien idealizando la vida 
balnearia, bien denostando a los agüistas y bañistas de un tiempo previo a la 
moderna industria farmacéutica, época del higienismo y de fe en la hidrología 
médica. Y así doña Emilia, que creía en el agua como agente hidroterápico, 
asidua del termalismo, figurará entre los cultivadores de la literatura balnearia, 
literatura que presenta ilustres representantes como Goethe, George Sand, 
E. T. A. Hoffman, Balzac, los Goncourt, Maupassant, Proust, Dostoievski, 
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Ibsen... En España cabría citar a Echegaray, Valle Inclán, Pereda, Galdós y 
muy especialmente a Azorín, ya citado. 

Y destacar todo ello como se hace en este volumen, en su Introducción, 
es oportuno y necesario. Y así esta edición de artículos a la vez que ordena e 
incrementa el vasto corpus periodístico de la escritora coruñesa, facilitando 
su acceso y lectura, no deja de suscitar un estudio de directriz tematológica 
en el que Pardo Bazán tendrá puesto indiscutible porque a este aporte 
periodístico se sumaría el corpus de narrativa ficcional de la que en buena 
parte da ya cuenta Patricia Carballal en la p. 18 de la Introducción.

 Concluiremos insistiendo en el acierto en la edición del volumen: nadie 
mejor que la condesa de Pardo Bazán para ponderar aquella gran empresa de 
los Peinador en la que creía y que admiraba. Y por ello es oportuno también 
que, en reciprocidad, como se nos precisa en el colofón de este libro, la 
Fundación Mondariz Balneario le haya otorgado el nombramiento de “Primera 
Embajadora”. Un reconocimiento, pues, justo. Un reconocimiento merecido 
como creemos merecida nuestra felicitación por este libro magníficamente 
editado que ha contado con el esmero, cuidado y rigor de Patricia Carballal 
Miñán.

Araceli Herrero Figueroa
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R	 MCKENNA, Susan M. (2009): Crafting the Female Subject. 
Narrative Innovation in the Short Fiction of Emilia 
Pardo Bazán, Washington D. C., The Catholic University 
of America Press.

Uno de los géneros más característicamente pardobazanianos, el cuento, 
es seguramente el que más y mejor sobrevive en el aprecio lector y crítico 
de la actualidad. Supo preverlo la autora gallega al registrar en sus crónicas 
periodísticas el cambio de paradigma lector que la última década del siglo 
XIX ya le había permitido reconocer. Los tiempos exigían textos que ya 
no pretendieran abarcar el mundo entero sino pequeñas viñetas, apuntes, 
instantáneas que podían ser leídas y degustadas en el rápido trayecto de un 
viaje en tren o incluso en tranvía.

La propia Emilia Pardo Bazán iría abandonando la escritura de novelas 
largas, orgánicamente concebidas y torneadas, conquista de su madurez en el 
género, en favor de otras de escritura menos obsesivamente densa, dispuestas 
en estratos, con estructura de hojaldre, secuencialmente construidas, pero 
sobre todo de la novela corta o nouvelle y, sobre todo, del cuento.

Es importante advertir que no es sólo el número de cuentos que escribió, 
con serlo, el factor determinante de la atención preferente a ese género 
que comparten lectores y estudiosos, sino la extraordinaria calidad de una 
buena porción de ellos  –¿tal vez algo más de la mitad?– el factor que decide 
vigencias y (re)descubrimientos. Editados y antologados en formatos diversos, 
resisten con creces el examen inquisidor de los lectores y hermeneutas más 
inquietos y descontentadizos.

No es frecuente, no obstante, proyectar sobre los cuentos de Pardo Bazán 
miradas que ausculten con profundo análisis la factura de esos relatos, sus 
procesos de invención y composición revelando el secreto de su escritura, los 
mecanismos ocultos de su eficacia literaria. Tiende a pensarse aún hoy que 
un cuento surge porque sí, de una ráfaga de inspiración que hace ondear la 
pluma movida por su viento. Hay un reducto insondable de la creación que 
seguramente está cifrado en esa chispa poética, pero el arte implica trabajo 
artesanal e industria, ardides y trucos.

El libro que ahora comento, y que tuve ocasión ya de reseñar en el último 
número del Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo correspondiente a 
enero-diciembre de 2009 (pp. 574-576), al cual me permito remitir al lector, 
explora precisamente las claves narrativas que la autora de Cuentos de la 
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tierra pone a contribución, y de manera magistralmente innovadora, en un 
corpus –una veintena de relatos– de protagonismo femenino. Tal vez el cuento 
ofreciese, por su levedad, por el artificio de su flujo ancestral, por el hecho de 
manar de fuentes orales, una piedra de toque para basar la palanca literaria 
y observar y hacer actuar, maquinar y hablar a las mujeres de muchas más 
maneras, y más sutilmente, que otros géneros más sublimadores o mofadores, 
dominados por instancias mayoritariamente patriarcales. Un lugar donde oír 
muchas voces, no sólo los ecos, donde aplicar el oído y escuchar.

La profesora Susan McKenna (University of Delaware) viene haciéndolo 
desde hace tiempo en artículos como el que tituló retadoramente “Modernism 
in Pardo Bazán’s Short Fiction (Revista Hispánica Moderna, 57, 1-2, 2004, 
pp. 71-80). Aunque no es momento ahora de detenerse en la categorización 
modernista de la obra de Pardo Bazán –postulada para sus novelas del 
Novecientos sin escándalo crítico, por su sentido restrictivo–, no es 
inconveniente hacerlo en la medida en que el presente libro se funda en 
un ensanchamiento expansivo de las posibilidades exegéticas de toda la 
obra pardobazaniana: el que representa vincularla al avatar modernista en 
su sentido más amplio, el europeo. Por supuesto también en el caso de los 
cuentos, de cronología diversa aunque concentrados en las tres últimas 
décadas de creación de la autora coruñesa, pero acaso también del conjunto 
de una producción que ensaya fórmulas dialécticamente enfrentadas con el 
statu quo  –¿por qué se dirá en inglés ‘status quo’?– imperante. Lo que a mi 
juicio demuestra la investigación de McKenna y da más credibilidad aún 
a otros trabajos parciales anteriores es que ese viraje no se refiere sólo al 
feminismo militante de una escritora, de una mujer de letras, sino, y esto es lo 
fundamental, al modo de aplicación de unos recursos literarios, a la destreza 
en el manejo de muy decantadas técnicas narrativas y a la vigorosa fuerza 
pragmática de esa obra. 

El libro que nos ocupa abre cronológicamente el corpus más allá del 
límite autoimpuesto en el artículo de 2004 (centrado en tan sólo tres cuentos, 
dos aparecidos en 1892 y un tercero en 1909) hasta abarcar el periodo 
comprendido entre 1883 y 1914, vale decir, la parte del león de la vida 
creativa de la escritora. Aquello que pueda extraerse como propio de su 
escritura narrativa breve en ese tiempo largo de más de veinte años podría, 
sin demasiado detrimento de su validez puntual, ser extrapolado a la obra 
toda de Pardo Bazán.

Los cinco capítulos de que se compone el libro desgranan aspectos 
con y co-textuales pertinentes para aquilatar la que podríamos denominar 
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“predisposición cuentística pardobazaniana”. Los instrumentos bibliográficos 
que sustentan la tesis de McKenna proceden, en su mayor parte, de la 
crítica feminista y los estudios culturales de implantación norteamericana 
siendo al tiempo notable el acopio de fuentes secundarias no estrictamente 
anglosajonas aunque, y dado el notable incremento del volumen de estudios 
pardobazanistas en los últimos años, tal vez resulte éste último insuficiente 
en cierta medida. La adopción de estos pertrechos teoréticos actuales arroja 
luz nueva sobre conceptos tan rentables en la cuentística pardobazaniana 
como los de conflicto, contradicción, ambivalencia y ambigüedad, a 
menudo utilizados de forma aleatoria y aquí esgrimidos con fundamento 
epistemológico.

Los cuentos de la autora arbitran una serie de posibilidades interpretativas 
derivadas de un diálogo implícito con el lector/a que proclama tácitamente su 
deseo de interactuar. La mano tendida siempre, el desafío al lector, la belleza 
del conocimiento por descubrir. Nunca hay una lectura fácil que se revele 
plausible en Pardo Bazán, nos demuestra Susan McKenna. Son abundantes las 
pruebas de tal aserto diseminadas a lo largo de los capítulos 2, 3 y 4, y de 
cuyo interés di cuenta en la reseña anterior. Por no detenerme entonces tanto 
en el 5, relativo a los comienzos de los cuentos, quisiera dedicar los párrafos 
restantes a su glosa y comentario. Se trata, sin duda, de una de las secciones 
más fecundas del libro, y de las más novedosas. Suele pensarse que el lugar 
privilegiado del cuento es su final, ese momento sorprendente muchas veces 
inesperado. Sin embargo, el incipit del relato contiene en su economía 
discursiva valencias tan decisivas y preñadas de sentido como aquel extremo 
clausurante. Constituye un vector determinante de lo que Susan McKenna 
llama “disruptive reappropriation” en la ficción breve de Pardo Bazán, es una 
forma-fondo, en la medida en que proporciona la base narrativa para fundar 
subjetividades alternativas.

Siguiendo a James Phelan, pueden encontrarse cuatro funciones posibles 
en los arranques de los cuentos. Éstos enfatizan una u otra/s de diferentes 
maneras: exposición (incluye lo previo, las ilustraciones, los epígrafes), 
iniciación (presenta la primera tensión o inestabilidad narrativas, da paso al 
cuerpo del relato –“the middle” –, establece su dirección), introducción (son 
las transacciones retóricas entre autor implícito, narrador y lectores) y entrada 
(dimensión cognitiva, emotiva o ética). El argumentario se aplica a cinco 
cuentos que Pardo Bazán inicia “carefully and consciously” en la medida 
en que el lector o la lectora experimenta una suerte de perplejidad ante el 
imposible mantenimiento de la expectativa consabida.
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“En nombre del Padre…” presenta conexiones con el Fausto de Goethe y el 
de Gounod en su magma intertextual que, dada la inversión de la expectativa 
lectorial en el párrafo inicial –que viene a consolidarse al final “and beyond”–, 
pueden sugerir la idea de que Pardo Bazán está efectuando así una reescritura 
o relectura de la historia de Fausto. El lector se vería así inclinado a participar 
de ella merced a la estrategia desplegada en el arranque.

Otros comienzos de cuentos como el de “Paracaídas” ensayan desde el 
enigma intencionado una suerte de estructura que implica el significado. 
Ni sosegados ni convencionales, estos principios instalan al lector en una 
tesitura que lo hace especialmente sensible a lo impulsivo, a lo errático y 
volátil de la naturaleza humana.

“La advertencia”, “Champagne” y “Casi artista” completan el recorrido 
de McKenna, pendiente siempre de hacer emerger la subjetividad femenina 
cifrada ya en los momentos iniciales de los relatos ora en forma de gesto 
desafiante, ora mediante la plasmación binaria de series de opuestos 
modos de feminidad disueltos después en el ejercicio de autoafirmación 
de la narradora (“Employing a narrative beginning rife with contradictions, 
contrasts, and ambiguities, “Champagne” asks its readers to reconceptualize 
the ways in which they have previously ordered their World. Deconstructing 
the notion of fixed and inalterable categories, the instabilities put forward 
by the text’s opening paragraphs ultimately propose a thorough critique 
and revision of both turn-of-the-century social mores and the conditions 
for working women”, p. 149); ya sea la transgresión de las expectativas 
de género a la que nos invita el hecho mismo, sutilmente percibido por la 
autora de este libro, de la elección del título –que también hace el personaje 
femenino narrador–, el francés o inglés Champagne en detrimento del castizo 
Champaña, explícito al final de la narración; ya, en fin, la defensa del arte 
como una marca de identidad.

No deja de ser extraña, por otro lado, la alusión a la violencia rural en 
un cuento marinedino como “El indulto”, presente en la nota 39 de este 
capítulo. Podrían aducirse muchos otros títulos además de “La mayorazga 
de Bouzas” y “Las medias rojas”, muchos de los Cuentos de la tierra, por 
ejemplo, por cuanto el relato de ambientación urbana “El indulto” no encaja 
en ese corpus.

Nos hallamos en definitiva ante un libro que transita vías innovadoras 
en el estudio de la obra breve de Pardo Bazán afianzando el estudio de la 
subjetividad femenina en el uso de estrategias discursivas y narratológicas 
depuradas que plantean al lector, a la lectora, un reto que se revela ahora 
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mucho más visible gracias a la investigación de Susan McKenna: la adopción 
por parte de Pardo Bazán de soluciones nada fáciles, abiertas interrogativa y 
pragmáticamente al lector o lectora.

Cristina Patiño Eirín
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Casa-Museo Emilia Pardo Bazán.
Produción cultural

Xulia Santiso Rolán

(conservadora da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán)

A cultura é un dos grandes capitais do noso tempo, de todos os tempos. 

Jose Luís Méndez López

Presidente da Fundación Caixa Galicia1

1 Freixanes, Víctor e Meixide, Alberto (2010): O capital da cultura, unha achega ás 
industrias culturais de Galicia, A Coruña, CIEF-Fundación CaixaGalicia. 
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En agosto de 2010 presentouse na Coruña un interesante estudo sobre 
o panorama da xestión cultural en Galicia, en particular, da industria da 
cultura, sensu stricto, no contorno socioeconómico actual. 

A relevancia deste estudo é innegable, amplía o panorama que ven 
presentando o Observatorio do Consello da Cultura Galega2 sobre as 
estruturas sectoriais relacionadas coa cultura en Galicia, esta vez na ampla 
extensión do termo. Este significativo estudo é un recurso indispensable onde 
observar a evolución xeral (e a posición propia) neste contorno de sectores 
culturais cada vez máis extenso. 

A paisaxe que debuxan ambas publicacións aféctalle á Casa-Museo Emilia 
Pardo Bazán porque participa en certa medida da mesma dinámica, ou 
cando menos, ten intención de facelo. Desde a súa reinauguración, no ano 
2003, ven procurando equipararse aos axentes culturais do entorno como 
plataforma de creación, produción e distribución deste intanxible simbólico, 
dese factor identitario que é a cultura.

A cultura como un capital: humano, simbólico, económico, de información e 
valores de coñecemento. Capital de que dispón a sociedade e que como tal deber 

ter xestionado.

Víctor F. Freixanes

O profesor Freixanes apunta na publicación antes citada un dos posibles 
significados do que se entende por industria cultural; “aquela forma de 
produción, difusión e comercialización que, integrada na sociedade de 
consumo e no mercado de masas, configura a gran rede de distribución 
de contidos simbólicos (información, educación e lecer) que conforman 
o imaxinario social do noso tempo”, por suposto, esta Casa non é unha 
industria cultural, é un museo: “Unha institución permanente, sen ánimo 
de lucro, ao servizo da sociedade e o seu desenrolo, aberta ao público, 
que adquire, conserva, investiga, comunica e exhibe, con fins de estudo, 
educación e deleite, evidencias materiais da humanidade e o seu entorno”. 
Pero a realidade que nos rodea enténdese sobre todo desde a perspectiva 
desta sociedade de consumo, onde non é posible desfacerse deste modo de 

2 Observatorio da Cultura Galega (2009): Anuario de Estatísticas culturais de Galicia de 
2007, Santiago de Compostela, Consello da Cultura Galega. Este é o último editado.
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pensar, e menos cando se traballa en campos relacionados coa xestión. Por 
outro lado, á xestión cultural é beneficioso incorporarlle tamén as ciencias 
exactas, e aproveitarse de cálculos e operacións que terminarán por servir 
ao fermoso obxectivo de socializar a cultura, de facela rendible a base de 
enaltecer a súa condición e con ela a do maior número de usuarios. 

Habería que considerar canto ten iso de altruísta. 
Porque o destino final dos nosos esforzos é o público, a mesma clientela 

que determina o fluxo de correntes das industrias culturais que se reflicten nos 
estudos e nas estatísticas da realidade socioeconómica actual. Eses mesmos 
consumidores que en 2007, gastaron 800 millóns de euros no conxunto de 
Galicia en produtos culturais relacionadas co lecer3. Case o triplo do que 
gastaron en total as administracións locais, as Deputacións Provinciais e a 
Xunta de Galicia no mesmo período. 

No conxunto de responsabilidades que leva consigo a xestión deste 
servizo cultural que é o museo, ademais dunha rigorosa xestión interna 
(conservación, investigación) o que realmente lle da sentido son as actividades 
cara ao exterior, a exhibición e a comunicación; son os eixes conceptuais 
da institución, das propostas que entendemos como de interese para eses 
mesmos usuarios4.

Ser un museo leva consigo unha serie de debilidades, fortalezas, ameazas e 
oportunidades detalladas nun excelente artigo de Crespo Pereira5 editado nesta 
mesma revista o ano 2006. En xeral, as debilidades desta institución veñen 
determinadas pola falta de recursos económicos (promoción, publicidade, 
actividades de grande alcance) algo que en parte se viu solucionado desde 
entón, e este artigo se ocupará de manifestalo. O motivo desta mellora é a 
maior receptividade das institucións (públicas e privadas) ante un organismo 
que ven amosando interese por detectar as necesidades do seu entorno en 
canto a propostas culturais compatibles co ideario do museo e da institución 
que o preside, a Real Academia Galega. 

3 Entendido este como a maneira de empregar un tempo libre que aglutina o entretemento, 
a información e a educación. 
4 Usuarios mellor que visitantes xa que o noso obxectivo non é que se acheguen unha 
vez, se non que o fagan de xeito activo, participando e incluso propoñendo actividades 
de interese para a sociedade. 	
5 Crespo Pereira, Verónica (2006): “Análise DAFO da Casa-Museo Emilia Pardo 
Bazán”, en La Tribuna. Cadernos de Estudo da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, nº 4. 
A Coruña. 
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Noutras palabras, baseamos a nosa propia sostenibilidade nunha valoración 
das relacións de mercado como un dos puntos de avaliación, aínda que non 
é unicamente a amplitude nin a densidade do espazo social co que nos 
vinculamos o que debe definir a nosa consecución de obxectivos.

Por outro lado e derivado desa mesma premisa de partida, a de ser un 
museo (entendido quizais de xeito romántico, pero sobre todo entendido 
como un servizo á sociedade) a definición de comercialización, ou mellor, 
de rendibilidade, non ten o mesmo significado que nunha industria cultural. 
Nas institucións das nosas características considérase a rendibilidade como o 
beneficio subxectivo (intelectual, sensorial) que o cidadán obtén cando acode 
aos nosos espazos6, tanto para facer unha visita como para participar nunha 
actividade. 

E novamente por ese motivo, ser un museo, traballamos nun difícil 
equilibrio ao tentar presentarnos á colectividade nunha correcta proporción 
entre a práctica da cultura entendida desde unha concepción da excelencia, 
da aristocracia, e a da súa dimensión socializadora múltiple e diversa. Difícil 
equilibrio, é certo, pero as dúas maneiras de entender a xestión cultural, 
vertical e horizontalmente, non teñen por qué ser excluíntes, incluso deberían 
interactuar entre si. 

Non nos conformamos pois, con garantir a función de posuír, conservar 
e mostrar; sabemos do rigor do rexistro, da conservación, catalogación e 
exhibición, pero unha vez chegados a este punto hai que buscar a mellor 
maneira de manexar a colección para detectar as liñas temáticas que 
representa e conectala coa nosa realidade sociocultural na que é precisa a 
nosa existencia para coñecerse mellor a si mesma. 

O espectador dun museo vinculado coa sociedade é o sangue que confirma 
que está vivo. Pero ao darlle esta primacía supón tamén que o museo se vexa 
sometido a unha serie de forzas; unha de elas é sentirse depositario dun 
“capital en activo” que ten que moverse e producir, o perigo está en que 
nesta fase de pseudoeducación masiva pola que estamos pasando poidamos 
perder de vista o que somos –unha institución especializada e científica–, e 
elaborar un discurso afastado da reflexión e o coñecemento, que é en esencia 
o que se propón. Aínda así, dende a Casa-Museo non se desdeña ningún tipo 

6 Non se trata de encher as estatísticas de visitantes, senón de traballar para que cada un 
deles experimente algún tipo de emoción -emoción sensitiva, ademais de cognitiva- con 
respecto ao tema exposto, tarefa doada no noso caso, xa que presentamos unha figura 
que é difícil que deixe indiferente.
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de visitantes, nin ningún motivo que lles faga acceder á institución, a nosa 
función debe de ser conseguir os obxectivos educativos que nos propoñemos 
É dicir, non nos interesa a cantidade de visitas, senón a súa calidade, a 
súa optimización, e esta evidénciase na actitude dos visitantes á saída, nas 
mostras de recoñecemento que levamos recibidas pola gran maioría dos que 
pasearon polas salas.

Apunta novamente Freixanes o feito social complexo que leva consigo a 
cultura; entre outras significacións, a dunha memoria compartida que o grupo 
humano constrúe ou reelabora decote, e que ten dúas direccións: cara atrás, 
desde a consciencia crítica de nós mesmos, na medida en que nos sabemos 
parte dun discurso compartido que outros construíron ou reelaboraron antes, 
e a cara ao futuro, participando na construción dese discurso. A Casa-Museo 
é un perfecto vínculo entre eses dous tempos, nexo activo entre o pasado e o 
presente. Aglutina a percepción histórica e actual dunha realidade sociolóxica 
complexa que se ve reflectida na figura de Emilia Pardo Bazán inmersa na súa 
época de xeito político, económico, ideolóxico e social

Esta valoración de nós mesmos cara á xestión capitalizada podería ser (está 
a ser) obxecto de debate, xa que na súa concepción vese afectado o presente 
de institucións de similares características ás nosas ás que tanto esforzo está 
custando sobrevivir. Pero considerando que este patrimonio inmaterial debe 
ser público e de libre acceso, responde á competencia dos xestores culturais 
a responsabilidade de obter os recursos necesarios para levar a cabo as 
actividades pertinentes. 

Neste momento si sería admisible a reinvindicación dunha política 
cultural lúcida e obxectiva (equilibrando as dependencias de todo tipo que 
pode conlevar cunha institución que ten que se manter autónoma) e un dos 
determinantes para vincular cultura e política podería ser a capacidade de 
poñer en uso esta preciosa ferramenta de desenvolvemento sociocultural que 
son os museos. Somos testemuñas de mudanzas, case que xeracionais, de 
hábitos de consumo e ocupación de tempo libre. Se non nos incorporamos 
a estes cambios, corremos o grave perigo de quedar á marxen dos circuítos 
culturais.

Un dos grandes desafíos é o transito desde as formas tradicionais de 
organización ás novas formas, tamén de produción, que necesariamente 
impoñen os novos tempos, de aí a necesidade de colaboración entre os 
axentes de medio afirmándonos, cada un de nós na nosa propia identidade, 
traballando, cada un de nós nunha honesta resistencia.
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MEMORIA DE ACTIVIDADES 2009

Emilia Pardo Bazán. Lume de seu

Un ano mais, entendemos este artigo como espazo de reflexión ante a 
intención de consolidar esta Casa como un compoñente mais do panorama 
cultural do contorno sempre baseando a súa estrutura no código da Nova 
Museoloxía que propón a consideración, non dun espazo físico, se non dun 
territorio onde se traballa, non unha colección se non un patrimonio colectivo 
e non un público se non unha comunidade participativa. 

Responde polo tanto a un sistema de valores que motiva a acción 
comunitaria. O seu principal parámetro, apoiado nese triplo paradigma: 
pluridisciplinario, comunitario e territorial, é a concienciación social na 
idea de pertenza, baseada nun sistema aberto e interactivo onde se prime o 
diálogo entre suxeitos. 

Nesta camiñada, cada vez mais, imos difundindo as revisións necesarias 
sobre a autora e polo tanto, sobre a institución, co obxectivo de que 
enriquezan o discurso común. Estas consideracións, estes argumentos, dentro 
da terminoloxía das industrias culturais, poderíanse considerar produtos? 
Están sometidos á lei do mercado? É quizais esta lei de oferta e demanda a 
que da forma á realidade que nos rodea?

O que está claro é que estes “produtos” constitúen o elemento distintivo 
da institución, a enriquecen e a reafirman. Posuímos un discurso propio e 
con el nos presentamos para propoñer actividades de participación activa. 
Este discurso nos diferenza e nos fai complementarios co resto dos axentes 
culturais.
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•	Emilia Pardo Bazán como muller. Temas de xénero.

•	Emilia Pardo Bazán como intelectual con opinións propias.

•	Emilia Pardo Bazán como profesional capaz.

•	O contorno sociocultural da escritora.

•	Marineda.

•	O noso propio contorno sociocultural.

Trátase entón dunha xestión cultural baseada no coñecemento e na 
información, por esa orde. No medio deste proceso, presentamos aquí os 
logros. As actuacións.

Os Xoves da rúa Tabernas. Tertulias.

Os “Xoves da rúa Tabernas” son unha actividade que se ven realizando 
mensualmente na Casa-Museo desde o ano 2005 grazas á colaboración da 
Deputación Provincial da Coruña e do Ministerio de Cultura. O primeiro 
xoves de cada mes, tentamos actualizar a esencia das veladas literarias 
doutra época que coincidían con esta en día e espazo, xa que Pardo Bazán 
convocaba o faladoiro os xoves, os meses que estaba en Galicia, nesta casa. 

O faladoiro é de acceso libre para todas aquelas persoas que se queiran 
achegar, o número aproximado de participantes é de entre 20 e 40. Moitas 
veces son os mesmos participantes os que solicitan algún tema determinado. 

Os faladoiros realízanse na sala dedicada á produción literaria da escritora, 
por ser a parte máis adaptada para a realización deste tipo de actividades. 
De todos os xeitos, se o número de asistentes é moi alto, situación que se 
ven producindo unha boa parte das veces, utilízase o salón de actos da Real 
Academia Galega, que ten un aforo de 100 cadeiras.

A metodoloxía é sinxela. En cada unha delas, cóntase coa presenza dun 
invitado que é o encargado de introducir o tema sobre o que se vai falar. 
Durante un tempo non superior aos 20 minutos leva a cabo a presentación 
que despois, durante as dúas horas aproximadas que dura a sesión se converte 
en dialogo aberto.

No ano 2009 os invitados foron:

•	Xaneiro. Siro López, Leo Toral, Pipo Arrive e Moisés Morales, CORRE 
CARMELA QUE CHOVE.

•	Febreiro. Xurxo Souto, O ANTROIDO NA CORUÑA.
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•	Marzo. Vences Beceiro, para continuar co tema do ANTROIDO na cidade.

•	Abril. Alicia Longueira, WENCESLAO FERNÁNDEZ FLÓREZ

•	Maio. “O Carrabouxo”, humorista gráfico.

•	Xuño. Víctor Sierra, argumentista e dialoguista de “PADRE CASARES”.

•	Xullo. Pilar Couto, profesora e doutora da UDC. EMILIA PARDO BAZÁN

•	Setembro. María Reimondez, “O CLUBE DA CALCETA”.

•	Outubro. Cristina Justo, coordinadora do Mestrado de Xénero e Políticas 
de Igualdade da UDC. OS FEMINISMOS.

•	Novembro. Mannane Rodríguez, directora de CINE.

•	Decembro. Antonio Reigosa, escritor. OS MITOS GALEGOS.
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”Os Xoves da Rúa Tabernas“. Xaneiro 2009

”Os Xoves da Rúa Tabernas“. Marzo 2009
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A promoción publicitaria levouse a cabo coa colocación de carteis en 
diferentes puntos da cidade así como o reparto de invitacións a:

•	Persoas cuxo enderezo temos rexistrado nun “mailing” propio.

•	Cafeterías da cidade. 

•	Librarías.

•	Bibliotecas.
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23 de abril. DÍA DO LIBRO

A Casa-Museo lévase unindo desde hai anos á celebración desta data tan 
simbólica para a literatura universal, que existe desde 1930 en España, para 
render unha homenaxe mundial ao libro e aos seus autores, e a nós mesmos, 
como receptores desta impagable fonte de sensacións e de pensamentos. 

Nesta ocasión, convocamos unha lectura pública de textos de Emilia Pardo 
Bazán relacionados co tema da muller. “La educación del hombre y la mujer, 
sus relaciones y diferencias”, o limiar do tomo X de “La Biblioteca de la 
mujer” titulado La cocina española antigua, e diferentes artigos de La Nación 
de Buenos Aires, La España Moderna, e da sección “La vida contemporánea” 
de La Ilustración Artística.

No acto conmemorativo, tras unha convocatoria pública, quixeron 
colaborar con nós as seguintes entidades, ás seguintes horas:

16.30 h. -17.00 h.
Asociación amas de casa de Catoira
17.00 h. -17.20 h.
Fundación Mujeres
17.20 h. - 18.10 h.
Club de lectura da Biblioteca Pública González Garcés
18.10 h. -18.30 h.
Federación de Empresarias de Galicia 
18.30 h. -19.00 h.
Mulleres pola Igualdade
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18 de maio. DÍA INTERNACIONAL DOS MUSEOS

Sábado 16 de maio. Das 17.30 ás 24.00 h. 
O Día Internacional dos Museos celébrase en todo o mundo o 18 de maio 

desde que en 1977, o Consello Internacional de Museos (ICOM), propuxese 
esta actividade na súa XII Asemblea Xeral celebrada en Moscova.

O obxectivo deste Día Internacional é achegar os museos á sociedade e 
ao público en xeral, en resposta a un concepto de museo como institución 
cultural ao servizo da sociedade e do seu desenvolvemento.

Para conmemorar este día colaboramos coa Concellería de Cultura desde 
hai tres anos elaborando as actividades que competen ás Casas-Museos 
municipais. 

Derivado da nosa colaboración a concelleira de Cultura,  María Xosé 
Bravo, presentou o programa “Baixo as estrelas” que conta con multitude de 
actividades repartidas por toda a cidade entre as que se inclúen concertos, 
espectáculos de danza, teatro, un certame de pintura, exposicións, música, 
teatro, proxeccións, visitas guiadas, ”happenings“, etc.



PÁX. 507

NÚM. 007

Ademais a Concellaría  de Cultura e a Concellaría de Turismo editaron 
5.000 folletos sobre a Cidade Vella cos que, a través de referencias literarias 
dos escritores galegos máis relevantes, búscase espertar a curiosidade dos 
coruñeses e de todos aqueles que visitan a nosa cidade por coñecer eses 
lugares descritos nos textos literarios. A recompilación de textos foi encargada 
á conservadora da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán.
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Setembro
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Xornadas de conferencias, debates, teatro, danza e arte “Contra vento e 
marea. Verbas e pegadas dos feminismos”.

O lema “Contra vento e marea” fora elixido por Emilia Pardo Bazán 
para reivindicar o seu compromiso co traballo intelectual tendo en conta 
as evidentes trabas da época. O obxectivo é poñer en valor o legado da 
Condesa na actualidade, unha figura recoñecida pola súa defensa na debatida 
cuestión da educación das mulleres. Así, nestas xornadas esperamos manter 
esta mesma pulsión de liberdade, recollendo a testemuña do espírito aberto e 
transgresor da primeira muller catedrática de universidade española.

Por isto propoñemos un achegamento ás cuestións de xénero a través 
de dous bloques temáticos, pioneiras e anónimas, facendo un percorrido 
desde as primeiras reclamacións feministas do século XIX ata a actualidade, 
con especial atención ao ámbito galego, tentando amosar unha panorámica 
ampla e plural (teoría, activismo, literatura, arte) por medio de conferencias, 
debates, teatro, danza e intervencións artísticas na rúa.
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Título
“Contra vento e marea. Verbas e pegadas dos feminismos”

Tema
Xornadas de conferencias, debate, teatro, danza e intervencións artísticas 

en torno a diversas cuestións dos feminismos históricos e actuais

Organización
Casa-Museo Emilia Pardo Bazán., A Coruña

Financiación
Área de Igualdade da Deputación da Coruña e Concellaría de Igualdade e 

Participación Cidadá do Concello da Coruña

Localizacións
Auditorio da Real Academia Galega 
Casa-Museo Emilia Pardo Bazán (Rúa Tabernas, 11)
Paraninfo do Reitorado (Av. Maestranza, 9)
Av. Francisco Vázquez (Paseo Marítimo, baixo a Fundación Luís Seoane)
Cantóns (Fronte ao antigo Cine Avenida)

Datas
xoves 3 de setembro - venres 4 de setembro
xoves 10 de setembro - venres 11 de setembro
xoves 17 de setembro - venres 18 de setembro

Dirección
Xulia Santiso Rolán, Conservadora da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán

Coordinación
Anxela Caramés Sales, Investigadora en artes visuais e feminismos

Obxectivos

- Contribuír á difusión do pensamento feminista, intentando paliar 
os prexuízos negativos cos que socialmente se relaciona, froito do 
descoñecemento das súas múltiples contibucións.

- Achegar as reivindicacións feministas a un público non necesariamente 
informado.

- Proporcionar ferramentas de lectura e análise para as producións 
culturais vinculadas ao pensamento crítico feminista.

- Facer visibles as reflexións teóricas e creativas paralelas ao discurso 
hexemónico patriarcal.
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- Xerar un foro de debate arredor das cuestións feministas, posibilitando o 
establecemento dunha rede de traballo conxunta.

- Reflexionar acerca das interrelacións que se producen entre os feitos 
políticos, sociais, económicos e culturais que condicionan as propostas 
teóricas e creativas da arte e a literatura.

- Valorar a función da arte como instrumento de reivindicación 
social e activismo político, así coma o seu impacto na sociedade 
contemporánea.

- Dinamizar e potenciar o uso da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán como 
espazo público de enriquecemento cultural.

- 	Estimular o debate cultural dentro do ámbito galego, e máis concretamente 
da Coruña, abrindo un marco de diálogo para fomentar a pluralidade de 
pensamento.

- Potenciar a creación artística (visual, escrita, escénica) en Galicia en 
relación ás cuestións de xénero.
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Síntese Explicativa 

O lema “Contra vento e marea”, como comentamos, fora elixido por 
Emilia Pardo Bazán para reivindicar o seu compromiso co seu propio traballo 
intelectual tendo en conta as evidentes trabas da época. 

Por isto propuxemos un achegamento ás cuestións de xénero a través 
de dous bloques temáticos, pioneiras e anónimas por unha banda, e, por 
outro lado, feminismo(s), facendo un percorrido desde as primeiras loitas 
feministas do século XIX ata a actualidade, con especial fincapé no ámbito 
galego, tentando amosar cunha panorámica ampla e plural (teoría, activismo, 
literatura, arte) o estado da cuestión e os diferentes grupos de opinión que 
xera o tema.

CONTIDOS

A) conferencias e debates:
- Charla-presentación do libro O club da calceta de MARÍA REIMÓNDEZ

Feminismos século XIX-XX

	 - Mulleres pioneiras 

• Apuntes sobre as orixes das reivindicacións das mulleres e as anónimas 
galegas: AURORA MARCO

• Emilia Pardo Bazán e Rosalía de Castro: MARÍA JESÚS BUSTO FARIÑA, 
CARMEN BLANCO

	 - Mulleres anónimas. Loitas obreiras

• Loitas das mulleres das Conserveiras da Illa de Vilagarcía de Arousa 
durante os oitenta: LOLI ROMERO LORES, CARME FERRO, MAR 
SUÁREZ, MARI LUZ GARCÍA VIGO

• Traballadoras do fogar: XIARA, ACSUR, CENTRO ATENCIÓN HOGAR-
CÁRITAS, NOMEPISESOFREGHAO

Feminismos século XX-XXI

	 - Feminismo(s): diferenza, igualdade

•  Tendencias dos feminismos no século XX: ROSA COBO 

•  Revistas feministas galegas: 

		  Festa da palabra silenciada. MARÍA XOSÉ QUEIZÁN.

		  Andaina. NANINA SANTOS
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	 - Feminismo(s): a revolución dos xéneros

•  Réxime farmacopornográfico: BEATRIZ PRECIADO

• Sexualidades non normativas: BEATRIZ SUÁREZ BRIONES - RUBEM 
CENTENO PARADELA

B) Intervencións artísticas no espazo público:

	 - MÓNICA CABO - Trabajo de damas
	 - CARME NOGUEIRA - colectivo uks - Contenedor de feminismos

C) actividades escénicas:

	 - MARIBOLHERAS PRECÀRIAS - Maribingo

	 - CHÉVERE - Os dildos

	 - TEATRO DO MORCEGO - O club da calceta

	 - EXPERIMENTA DANZA - A cita

PROGRAMACIÓN

Xoves 3 setembro 

Salón de actos. RAG.

Venres 4 setembro

Paraninfo da Universidade.

17:00 h. Faladoiro-presentación do libro 

O club da calceta de María Reimóndez

19:30 h. O club da calceta, Teatro do 

Morcego

21:00 h. A cita, 

Experimenta danza (estrea)
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Xoves 10 setembro

Salón de actos. RAG.

Venres 11 setembro

Paraninfo da Universidade.

17:00 h. Presentación

Pioneiras e anónimas Feminismo (s)

17:30 h. Emilia e Rosalía:

María Jesús Busto Fariña e Carmen 

Blanco

17:00 h. Feminismos. Diferenza e 

igualdade:

Rosa Cobo

18:30 h. Traballadoras do fogar: 

Xiara, ACSUR, Centro Atención 

Hogar-Cáritas, Nomepisesofreghao

19:00 h. Revistas Andaina 

Nanina Santos e 

Festa da palabra silenciada 

María Xosé Queizán

21:00 h. Maribingo, Maribolheras 

Precàrias

21:00 h. Inauguración Xogo de 

damas, Mónica Cabo
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Xoves 17 setembro

Salón de actos. RAG.

Venres 18 setembro 

Salón de actos. RAG.

Pioneiras e anónimas Feminismo (s)

17:00 h. Pioneiras e anónimas: Au-
rora Marco

 

19:00 h. As loitas das conserveiras 
nos oitenta en Vilagarcía: Loli Romero 
Lores, Mari Luz García Vigo, Uqui 
Permui e Carme Nogueira

18:30 h. Sexualidades non normati-
vas: Beatriz Suárez Briones e 
Rubem Centeno Paradela

21:00 h. inauguración Contenedor de 
feminismos, Carme Nogueira

21:00 h. Paraninfo da Universidade. 
Os dildos (Making-off de xénero), 
Chévere. 

Explicación do desenvolvemento das xornadas

As actividades desenvolvéronse ao longo de tres semanas, comezando 
polo faladoiro literario do primeiro xoves de setembro e continuando coas 
xornadas de conferencias e debates os xoves e os venres de cada semana, 
dividindo os dous bloques de contidos: Pioneiras e anónimas por un lado, e 
por outro, Feminismo(s).

As sesións tiveron unha duración variable: as conferencias foron de unha 
hora máis a quenda de preguntas, nos relatorios cada poñente falou 30 
minutos antes de pasar á conversa e nas mesas redondas cada intervención 
foi de 10-15 minutos para pasar logo ao debate.
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As xornadas foron gratuítas e de acceso libre. Outorgouse un certificado 
de asistencia e ofertouse 1 crédito académico de libre configuración, que 
se está a tramitar coas universidades da Coruña, Santiago de Compostela e 
Vigo.

Xoves 3 de setembro

Incorporamos na programación das xornadas o faladoiro literario do 
primeiro xoves de cada mes que se leva organizando na Casa-Museo Emilia 
Pardo Bazán desde hai varios anos baixo a dirección de Xulia Santiso. 
Convidamos a participar a María Reimóndez para presentar o seu libro O 
clube da calceta para xerar un debate sobre as problemáticas de xénero. A 
continuación dúas das actrices de Teatro do Morcego –Elina Luaces e Laura 
Ponte– representaron os seus monólogos na adaptación teatral da devandita 
novela, que foi levada a cabo e dirixida por Celso Parada.

Venres 4 de setembro

Experimentadanza-teatro estrearon A cita, un espectáculo que combina 
danza (Carlota Pérez) e teatro (Xoan Carlos Mejuto) preparado especificamente 
para as xornadas. Aborda a violencia de xénero de forma poética á vez que 
contundente.

Xoves 10 de setembro

As xornadas abriron sesión coas presentacións das figuras clave de Emilia 
Pardo Bazán e Rosalía de Castro, salientando as súas avanzadas posturas 
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feministas que tanto se entrecruzaban como se opoñían, no relatorio entre 
María Jesús Fariña Busto e Carmen Blanco, que trataron a cada unha delas 
respectivamente.

Continuamos coa mesa redonda sobre as problemáticas das empregadas 
do fogar, na que participaron diferentes colectivos: Carmela Casal, a directora 
de Xiara (Asociación de Empregadas do Fogar de Santiago de Compostela); 
Paula Lobagueira, responsable do proxecto “Equal-En plan de igualdad” 
(focalizado na revalorización ocupacional e a regularización da actividade 
das empregadas domésticas) promovido polo Centro Atención Hogar-Cáritas; 
Marta Casal da ONG ACSUR (desde onde desenvolven actividades en torno ao 
traballo doméstico); Rocío Fraga, do colectivo feminista Nomepisesofreghao 
(que promoveu, xunto a outros colectivos, a Campaña do 8 marzo do 2009, 
centrada nas problemáticas do traballo doméstico).

Rematamos co ”Maribingo“ organizado polo colectivo Maribolheras 
Precárias, que recuperaron para a ocasión unha curiosa xenealoxía de dona 
Emilia Pardo Bazán en ambiente festivo.

Venres 11 de setembro

Na súa conferencia Rosa Cobo analizou e explicou as diversas correntes 
feministas da segunda ola, desenvoltas na segunda metade do século XX, 
como o feminismo da igualdade, da diferenza, ou o construccionista, até 
chegar a teoría queer.

Despois do descanso continuamos falando de produción de discurso 
teórico feminista a partir do relatorio entre as dúas revistas feministas galegas, 
pioneiras no Estado Español. Falaron as responsables de A Festa da palabra 
silenciada, María Xosé Queizán, e Andaina, Nanina Santos, sobre os seus 
respectivos proxectos editoriais, achegándose ao intenso debate entre a 
igualdade e a diferenza xurdido durante os anos setenta.

Finalmente inauguramos a instalación artística de Mónica Cabo, Xogo 
de damas. Construción de espazos de recreación, mantendo unha conversa 
coa artista sentados no seu patchwork realizado con sintasol, xa que a súa 
intención era que fose usado polas persoas para o que estas quixeran.

Xoves 17 de setembro

Na súa conferencia Aurora Marco rescatou figuras femininas anónimas ou 
esquecidas no ámbito galego, así como as mulleres pioneiras do século XIX 
–predecesoras ou coetáneas a Emilia Pardo Bazán– nas loitas feministas. 
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A continuación presentamos no ”Contenedor de Feminismos“, un proxecto 
de recuperación do arquivo feminista de Galicia. A primeira ”documentacción“, 
realizada en febreiro do 2009, estivo centrada nas loitas das mulleres do sector 
conserva na Comarca do Salnés durante os anos oitenta; diante dunha fábrica 
en desuso en Vilaxoán falouse con catro das protagonistas, rememorando 
os vinte anos do peche de Odosa: LOLI ROMERO LORES e CARME FERRO 
(traballadoras da conserva), MAR SUÁREZ (sindicalista), MARI LUZ GARCÍA 
VIGO (avogada), UQUI PERMUI, ANXELA CARAMÉS e CARME NOGUEIRA 
(”Contenedor de feminismos“), as cales restauraron unha copia de vhs do 
documental sobre o devandita folga das traballadoras que se proxectou esa 
mesma tarde para xerar o debate posterior. Debido á choiva o expositor-
arquivo, que fora instalado nos Cantóns a principios do mes de setembro, 
trasladouse á entrada da sede da Real Academia Galega polo que a clausura 
da instalación fíxose no transcurso da mesa redonda.

Venres 18 de setembro

Finalmente Beatriz Preciado non puido acudir, polo que a sesión da 
tarde centrouse na mesa redonda sobre a revolución dos xéneros e falouse 
das sexualidades non normativas: Beatriz Suárez Briones introduciu algúns 
conceptos da teoría queer e Rubem Centeno Paradela revisou de forma crítica 
o movemento gai.

Como colofón das xornadas e aplicación práctica do debate teórico que 
acabáramos de ter, desplazámosnos ao Paraninfo do Reitorado para ver o 
espectáculo Os dildos (Making-off de xénero), que combinou partes da obra 
de teatro Testosterona co obradoiro drag king realizado polas propias actrices 
de Chévere.
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Información sobre as ponentes

1. TERTULIA OS XOVES DA RÚA TABERNAS.

-	 MARÍA REIMÓNDEZ
	 Tradutora, intérprete e escritora. Investiga sobre a interacción do 

feminismo, o poscolonialismo e a tradución. Leva traballando en 
proxectos de cooperación internacional desde o ano 1994, favorecendo 
a superación da discriminación de xénero en países desfavorecidos. No 
2006 escribiu O club da calceta.

2. CONFERENCIAS

- AURORA MARCO 
	 Profesora de Didáctica da Lingua e de Literatura Galega na Facultade 

de Ciencias da Educación da Universidade de Santiago. É autora do 
Dicionario de mulleres galegas. Das orixes a 1975 (2007); Mulleres 
e educación en Galiza. Vidas de mestras (2002) ou As precursoras. 
Achegas para o estudo da escrita feminina (1993).

- ROSA COBO 
	 Profesora na Facultade de Socioloxía da Coruña, onde foi membro 

fundador do Seminario Interdisciplinar de Estudos Feministas. Foi 
codirectora do Máster Experta en Xénero e Políticas de Igualdade. Ten 
escrito abundantes artigos sobre xénero e actualmente investiga sobre 
feminismos, multiculturalidade e globalización.

3. RELATORIOS

 - CARMEN BLANCO
	 Profesora de Literatura Galega na Facultade de Humanidades do 

Campus de Lugo (USC). Participou activamente no movemento feminista 
galego desde os anos setenta. Escribiu numerosos libros sobre cuestións 
referidas á escrita de mulleres ou a relación do xénero co poder, coma 
O contradiscurso das mulleres (1995) ou Sexo e lugar (2006).

- MARÍA JESÚS BUSTO FARIÑA
	 Profesora de Literatura Española na Universidade de Vigo; doutorada 

cunha tese sobre unha relectura feminista dos contos de Cristina 
Peri Rossi. A súa investigación está centrada na obra de escritoras, 
fundamentalmente hispanoamericanas, dende unha perspectiva teórica 
feminista. Ten publicado diversos artigos en publicacións e monografías 
especializadas. É coeditora de Escribir en femenino: poéticas y políticas 
(2001).
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- MARÍA XOSÉ QUEIZÁN
	 Escritora e directora de A festa da palabra silenciada, revista de cultura, 

producida por Feministas Independentes Galegas que comezou a 
publicarse ano 1983 co propósito de sacar da escuridade a escrita 
feminina e as teorías feministas vixentes nese momento. Até o ano 1998 
foi elaborada integramente por mulleres, desde o deseño e maquetación, 
a realización, as colaboracións e o material gráfico. 

- NANINA SANTOS
	 Profesora de Secundaria e redactora xefa de Andaina, revista de 

pensamento feminista xurdida no ano 1983 que funciona de xeito 
asambleario. Peretenceu desde o principio ao Movemento Feminista 
Galego. Trata temas variados: socioloxía, política ecoloxismo, arte, 
literatura...

- BEATRIZ SUÁREZ BRIONES
	 É profesora de Teoría da Literatura na Universidade de Vigo. Investiga 

arredor das interseccións entre a teoría feminista e a sexualidade, 
o pensamento queer, a psicanálise e a literatura de mulleres. É 
autora de Sextualidades: Teorías literarias feministas (2003) –premio 
de investigación feminista Mª Isidra de Guzmán–, é e coeditora de 
Escribir en femenino: poéticas y políticas (2001); de Mujer, adulterio y 
cine (2003) e da sección dedicada á escrita de mulleres na Galiza en 
Breve historia feminista de la literatura española (2001). Ten en marcha 
actualmente o primeiro Proxecto de investigación sobre Teoría queer 
que financia unha universidade española (Vigo, 2002). 

- RUBEM CENTENO PARADELA
	 Sociólogo e activista do colectivo activista queer Maribolheras Precàrias 

de A Coruña, integrantes da rede internacional polo “Descontrol de 
xénero e sexual”. Teñen desenvolto numerosas campañas e accións en 
torno a problemáticas de xénero, sexualidade, migración e precariedade 
laboral. Organizaron as primeiras manifestacións queer –como alternativa 
ao institucionalizado Día do Orgullo Gai– na Galiza. Editan a revista As 
+ perralheiras.
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4. MESAS REDONDAS

a) Traballo doméstico

- Xiara
	 Asociación de Empregadas do Fogar de Santiago de Compostela, que 

ten a Carmela Casal de presidenta. Levan a cabo diversas actividades e 
campañas de sensibilización sobre a precariedade laboral que sofren. 
Forman parte da “Plataforma pola dignificación do Emprego de Fogar”.

- ACSUR
	 ONG estatal centrada en promover e realizar accións, proxectos 

e programas de cooperación ao desenrolo, sensibilización, axuda 
humanitaria e solidaria cos pobos do Sur, con especial atención á 
temas de xénero. A delegación galega –entre as que colabora Marta 
Casal– ultimamente ten desenvolto actividades en torno ao traballo 
doméstico.

- Centro Atención Hogar-Cáritas 
	 Desenvolven un proxecto –dirixido por Paula Lobagueira– xurdido de 

“Equal-En plan de igualdad” –dentro da Asociación Coruña Solidaria– 
desde hai tres anos. Está focalizado na revalorización ocupacional e a 
regularización da actividade das empregadas domésticas. 

- Nomepisesofreghao
	 Colectivo feminista pertencente ao Centro Social Atreu! –impulsor da 

Rede de Dereitos Sociais na Coruña– que foi un dos promotores da 
Campaña do 8 marzo do 2009 centrada nas problemáticas do traballo 
doméstico. Unha das integrantes é Rocío Fraga.

b) ”Contenedor de feminismos“: O Peche de Odosa

- Loli Romero Lores: Traballadora da Conservera Peña

- Mari Luz García Vigo: Avogada laboralista en Vilagarcía de Arousa

- Uqui Permui: Creativa gráfica, militante feminista e colaboradora de 
Andaina
- Carme Nogueira: Artista visual interesada no espazo público e 
feminismos
- Anxela Caramés: Investigadora en artes visuais e feminismos
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INFORMACIÓN SOBRE AS INTERVENCIÓNS ARTÍSTICAS NO ESPAZO 
PÚBLICO

Paralelamente realizáronse intervencións na rúa, posto que tomar o espazo 
público significa recuperar un ámbito que sempre lles estivo negado ás 
mulleres, secularmente relegadas ao doméstico, motivo polo cal dende unha 
perspectiva feminista resulta transgresor traspasar os límites entre o privado/
doméstico e o público/social. Unha subversión das normas que exercía Emilia 
Pardo Bazán cando decidía vestirse e comportarse tal e como ela desexaba, 
provocando as críticas das mentes máis conservadoras que ante as súas 
extravagancias exclamaban: “Mira, por alí vai o loro da Bazán...”; insulto 
que en certo modo, a día de hoxe, podería recuperarse nun acto queer de 
resignificación do pexorativo en algo positivo e transformador.

As instalacións foron realizadas e pensadas especificamente para o marco 
das xornadas.
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- MÓNICA CABO
Artista ovetense formada na facultade de Belas Artes de Pontevedra, 

que nos seus traballos en vídeo, fotografía ou papel, así como nas súas 
accións, situouse dende o activismo queer para subverter os roles de xénero 
tradicionais, amosando corpos e prácticas sexuais afastadas de calquera tipo 
de normativización social. 

“Xogo de damas. Construción de espazos de recreación”
Levou a cabo unha intervención-instalación inspirada no pachtwork. 

A artista modificou estes característicos deseños para introducir mensaxes 
críticos respecto ás cuestións de xénero, empregando mostras de chan de 
sintasol, nun intento de facer unha homenaxe a esas mulleres anónimas, na 
súa meirande parte amas de casa, que habitan e traballan nos seus fogares. 
Realizou dúas composicións nunhas superficies rectangulares de cemento 
situadas na área axardinada da muralla que está debaixo da Fundación Luís 
Seoane.

A continuación, reproducimos o texto da artista: 

“O espazo non pode ser disociado das prácticas da xente que o usa. Un 
espazo convírtese nun lugar cando un individuo chega a coñecelo e o dota de 
significado”

Henderson e Flelke

Tradicionalmente as mulleres reuníanse nas súas casas para realizar actividades 
“extralaborais”, malia que sempre estaban relacionadas coa vida familiar (como a 
costura), polo que se xeraba así un lugar común onde poder compartir vivencias. 
Inspireime no patchwork, unha técnica iniciada por mulleres, consistente na 
realización de colchas elaboradas a partir de anacos de telas diferentes nas que 
se mesturaban motivos xeométricos e historias persoais, para transmitir mensaxes 
críticas relativas a cuestións de xénero.

Nesta intervención escollín unha zona axardinada do Paseo Marítimo que ao ser 
intervida polos efectos dunha experiencia lúdica, como neste caso o patchwork, 
puidera converterse nun novo lugar de ocio para os cidadáns. Máis que invadir o 
espazo público a través de prácticas do ámbito privado, a miña intención é crear 
un lugar que aluda á memoria colectiva, recuperando materiais de construción 
específicos dos nosos fogares, como o sintasol. Sería unha transferencia desde o 
ámbito privado ao público; sería recrear espazos públicos mediante actividades 
recreativas particulares.
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- CARME NOGUEIRA
Artista galega interesada polas obras en proceso, proxectos abertos e 

instalacións nas que as reflexións críticas sobre o espazo e as discusións 
de xénero convértense en substanciais, ao entendelas como un método de 
coñecemento do medio e dela mesma absolutamente imprescindible. Igual 
importancia outórgalle ao papel do espectador, ao cal tenta implicalo nunha 
experiencia física e temporal, de tempo vivido.

”Contenedor de feminismos“
Continuará coa posta en marcha do ”Contenedor de feminismos“, un 

proxecto aberto e en proceso coordinado por Uqui Permui e Anxela Caramés. 
Ten a finalidade de recuperar e documentar nun arquivo as pequenas e as 
grandes historias dos feminismos galegos nestes últimos trinta anos. Este é 
un dispositivo móbil á disposición do contexto e do relato a documentar de 
forma audiovisual, gráfica e escrita. A primeira intervención/documentacción 
–levada a cabo en febreiro do 2009– ocupouse das loitas sindicais das 
conserveiras da área de Vilagarcía de Arousa durante os anos oitenta. A 
segunda intervención fíxose na Coruña, antes do comezo das xornadas, para 
recuperar a historia das primeiras manifestacións do Orgullo Gai en Galicia, 
así como os debates da Asamblea de mulleres da cidade en torno ás cuestións 
da visibilidade e da sexualidade lesbianas. 

Estivo situado nos Cantóns –fronte ao Cine Avenida– acompañado dunha 
vixiante-guía que explicaba aos paseantes o contido alí exposto. Podíanse 
consultar recensións de xornais, artigos escritos polas protagonistas, o 
documental sobre o peche de Odosa (realizado polos sindicalistas nese 
mesmo momento) e revistas de Andaina sobre estes dous temas.

Texto de Carme Nogueira:

Uqui Permui e Anxela Caramés están a traballar en como retomar o arquivo 
do feminismo en Galicia a través de Sen consigna. ”Contenedor de feminismos“, 
un proxecto amplo e a longo prazo, que aínda se atopa na fase de repensar 
os mecanismos e buscar os medios para poder levalo a cabo. A súa iniciativa 
entrelazouse coa miña necesidade de repensar os modos nos que se amosan as 
cousas, nos que se producen procesos colectivos, nos que se contan e actualizan 
as historias, cando a súa lembranza abre outras capas de significado.

Parecíame urxente facer visible a necesidade de sacar adiante esta proposta, 
polo que propuxen un dispositivo móbil –á disposición do contexto e do relato 
a documentar– que servise para poder ir exhibindo mostras do material que se 
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está a recompilar para o arquivo. Penseino como un contenedor que permitise 
reflexionar sobre o feito de arquivar, mostrando as contradicións entre o dito 
e o acontecido, entre o naturalizado e o baleirado a forza de usalo; sería un 
cuestionamento en sí mesmo, celebrando o proceso como forma.

Interésame falar do lugar intermedio entre o público e o privado, recuperando 
así ás persoas que están detrás dos procesos colectivos. Isto foi o que fixemos na 
primeira “documentacción” en Vila Xoán –no concello de Vilagarcía de Arousa– 
na que falamos con catro das protagonistas das loitas das mulleres no sector 
conserva, rememorando o peche da fábrica Odosa hai vinte anos; e na Coruña 
indagarase nas reunións da Asamblea de Mulleres que deron lugar á convocatoria 
do primeiro Orgullo Gai celebrado en Galicia.
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INFORMACIÓN SOBRE AS ACTIVIDADES ESCÉNICAS

TEATRO DO MORCEGO
O club da calceta
Dous monólogos da adaptación teatral da novela de María Reimóndez 

O club da calceta, dirixida por Celso Parada, representados polas actrices 
Elina Luaces (a beata) e Laura Ponte (a intelectual). Na obra seis mulleres 
moi diferentes entre si acoden a clases de calceta, un lugar tradicionalmente 
feminino que non obstante lles serve para unirse debido á converxencia das 
súas frustracións, tomando así conciencia da súa situación persoal e atopando 
as forzas para poder superala.

EXPERIMENTADANZA-TEATRO 
A Cita
¿Que ocorre na cabeza e no corpo dunha muller cando perde a 

dignidade?
Cando o tempo de desexo convértese en tempo de medo.
Cando o fogar é unha prisión e a parella un verdugo.
Do amor á incomprensión, do bico interminable ao maltrato físico, do 

respecto á máis absoluta crueldade. Por que? 
Mais existe a esperanza, cando nos intentan encarcerar e somos quen de 

facer brotar flores da terra seca e as nosas alas axúdannos a voar.
Texto: Xoan Carlos Mejuto
Coreografía: Carlota Pérez
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CHÉVERE
Os dildos (Making-off de xénero)
Espectáculo que constou de dúas partes: por un lado, unha charla para-

teatral sobre a construción e a deconstrución dos xéneros (partindo de Beatriz 
Preciado e da experiencia das actrices Patricia de Lorenzo e Natalia Outeiro 
durante os ensaios da obra Testosterona e a realización do obradoiro “Drag-
king ser home por un día”, realizado coa colaboración da maquilladora Fanny 
Bello), e, por outra parte, o concerto punk-rock de Os dildos, con letras 
inspiradas no “Manifesto Scum” de Valerie Solanas.

MARIBOLHERAS PRECÀRIAS
Maribingo
Recuperan os tradicionais bingos nos que as mulleres de xeracións 

anteriores atopaban un lugar onde poder reunirse e falar das súas cousas, 
superando o ámbito do doméstico e equiparándose ás actividades de tipo 
social dos homes. O colectivo reinventa este formato engandíndolle contido 
crítico respecto ao xénero, sen esquecer o compoñente lúdico da festa, na 
liña das súas accións e producións.
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Territorio

A Casa-Museo debe estar atenta ao proceso de dinamización do noso 
entorno tentando aportar unha revisión do feito diferencial “Emilia Pardo 
Bazán” e romper cos estereotipos que dominan a percepción sobre a 
escritora.

Entendemos a cuestión cultural como factor fundamental na proxección da 
institución, por iso colaboramos con todas as institucións ou colectivos que 
amosen interese de facelo. 

Doazón de libros

- O día 26 de xaneiro de 2009 a Sra. Dna. Dolores Tudó Martínez solicitou 
doazóns de libros para o Club municipal de lectura de Santa Pola, Alacante, 
do que é a directora. Aceptouse a solicitude e contribuíuse con tres volumes 
de Los Pazos de Ulloa, La Madre Naturaleza, y Un destripador de antaño.

- O 22 de abril de 2009 a Sra. Dna. Doria Muñoz Lucas doou o seguinte 
volume:

Puga y Parga, Manuel, “Picadillo” (1913): La cocina práctica, La Coruña, 
tipografía del Noroeste. 

O libro pasará a enriquecer os fondos da biblioteca da Real Academia 
Galega e servirá para acrecentar o recoñecemento da figura do autor e de 
Emilia Pardo Bazán, quen prologa o libro. 

Despedida do Presidente da Real Academia Galega e Director da Casa-
Museo Emilia Pardo Bazán

Fíxoselle entrega dunha estatuíña de Emilia Pardo Bazán nun acto 
homenaxe no que intentamos resumir o respecto e a admiración de todo 
o equipo pardobazaniano pola súa actuación con respecto ao estudo e 
actualización da figura da escritora. Esta é a placa que acompaña o busto. 

A DON XOSÉ RAMÓN BARREIRO
GRAZAS POR FACER REALIDADE O COMPROMISO

 
DE BELLO LUCEM

A Coruña, 15-XII-2009
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Programa educativo

O balance educativo reflectido polas enquisas que lle presentamos ao 
profesorado que participou directamente nas actividades didácticas da Casa, 
impúlsanos a seguir traballando na mesma dirección. Tamén foi estimulante o 
resumo da avaliación no Programa Educativo Municipal “Descubrir Coruña”, 
no que recibimos unha das mellores cualificacións pola calidade da atención 
pedagóxica prestada nas visitas escolares. As enquisas de avaliación realizadas 
polos titores destes grupos indican unha valoración media superior a 4,8 
sobre 5 para aspectos tales como “sintonía coa programación curricular dos 
centros”, “contribución á mellor comprensión da exposición” ou “ampliación 
do alcance temático”.

Estes datos constátanse no elevado número de centros educativos que 
viñeron á Casa-Museo o ano 2009.

COLEXIOS VISITANTES 2009

Xaneiro

Día 08 IES Liceo La Paz 4º ESO

Día 12 IES Liceo La Paz 4º ESO

Día 13 IES Monelos 4º ESO

Día 14 IES Liceo La Paz 4º ESO

Día 15 IES Monelos 4º ESO

Día 16 IES Liceo La Paz 4º ESO

Día 19 IES Agra do Orzán1º Bach

Día 20 IES Ramón Menéndez Pidal 4ºESO

Día 22 IES Ramón Menéndez Pidal

CPI Uxío Novoneira 1º-4º ESO

Día 27 IES Calasancias 2º Bach

IES Agra do Orzán 4º ESO

IES Agra do Orzán 4º ESO

IES Pontepedriña 2º Bach

IES Pontepedriña 2º Bach

Día 28 IES Adormideiras 1º Bach.  

Febreiro

Día 03 IES A Sardiñeira 2º ESO

Día 04 IES A Sardiñeira 2º ESO

Día 05 IES As Calasancias 2º Bach.

Día 17 IES O Pino 3º e 4º ESO

Día 19 IES Mª Casares 4º ESO

Día 26 CPI Jesuitas 6º Primaria

Día 27 CPI Jesuitas 6º Primaria
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Marzo

Día 06 IES de Madrid 4º ESO

Día 12 IES Manuel Murguía 4º ESO

Día 13 IES Manuel Murguía 4º ESO

Día 30 IES Arquitecto Manuell Raspall 1º Bach.

Día 31 IES Otero Pedrayo 4º ESO

Abril

Día 16 CEIP Xosé Pichel 6º Primaria

Día 21 IES Paseo das Pontes 4º ESO

Día 24 IES Laxeiro 3º e 4º ESO

Día 27 IES Otero Pedrayo 4º ESO 

Maio

Día 05 IES Fernando Wirtz 2º Bach.

Día 12 IES Fernando Wirtz 2º Bach.

Día 14 IES Gundín (Lugo) 4º ESO

Outubro

Día 21 CPI Jesuitas 6º Primaria

Día 22 CPI Jesuitas 6º Primaria

Día 28 IES Eusebio da Garda 2º Bach

Día 30 IES Ortigueira 1º e 2º Bach

Novembro Día 20 IES Fingoi (Lugo) 4º ESO

Decembro

Día 11 IES Liceo La Paz 4º ESO

Día 14 IES Liceo La Paz 4º ESO

Día 15 IES Liceo La Paz 4º ESO

”Paseo por Marineda“

Ademais das visitas a escolares e a outros grupos, continuamos co noso 
particular “Paseo por Marineda”, visita levada a cabo por diferentes puntos 
da cidade vella que son mencionados por Emilia Pardo Bazán nas súas obras 
sobre “Marineda”; nome literario que a escritora daba á cidade da Coruña.

O punto de partida son, pois, as obras de Emilia Pardo Bazán, recompiladas 
en diversos textos que se len no transcorrer da visita.

A proposta tamén serve para entender como era a cidade uns anos atrás e 
como se produciron cambios urbanísticos, sociais, etc.

Vai dirixida a todo tipo de público e establécese de acordo a tres niveis 
básicos: o nivel infantil (Primaria e primeiro ciclo de Secundaria), o xuvenil 
(segundo ciclo de Secundaria e Bacharelato) e o que abarcaría aos adultos 
(agrupacións). As actividades que se levan a cabo en cada un dos paseos son 
por suposto diferentes para cada un dos niveis.
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Visitas de grupos de persoas analfabetas e con discapacidades

Como viña sendo habitual nos últimos anos levamos a cabo visitas a 
grupos de persoas con discapacidades tanto físicas como intelectuais.

Este ano ademais levamos a cabo visitas guiadas, tanto no interior da casa 
como fóra desta, a persoas cun baixo nivel cultural e educativo considerados 
"grupos de alfabetización".

Para isto elaboramos unha unidade didáctica na que adaptamos os contidos 
que se tratan no museo e baseámonos na capacidade de desenvolvemento no 
mundo urbano e o coñecemento do papel das mulleres doutra época.

Para dar a coñecer o noso interese de participación, puxémonos en contacto 
coas diferentes asociacións e grupos da provincia para ofertarlles a visita á 
Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, sen ningún tipo de interese económico.
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DOAZÓN dun VESTIDO de EMILIA PARDO BAZÁN

“Nada de telones ni de dioramas: todo de realce y bulto, aspirando a 
producir ilusión perfecta. No falta más que la vida“.

Emilia Pardo Bazán (19 de noviembre de 1900): La Ilustración Artística, núm. 986.

(Da súa visita á Exposición de París, sobre o “Palacio do traxe”).

Despois de solicitar a colaboración de Dona Flora Pérez Marcote, xurde 
un compromiso de doazón por parte desta da reprodución veraz dun vestido 
para ser exposto na Casa-Museo Emilia Pardo Bazán.
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Despois dunha análise da proxección visual de Pardo Bazán e da 
iconografía do seu vestiario, que leva implícita unha presentación pública, 
determinamos que o vestido a realizar sería unha reprodución exacta do 
que luce a escritora nun artigo concluínte sobre a súa concepción sobre 
a excelencia dos usos sociais, nunha época onde o papel da muller como 
salonnière aínda que esmorecente, tiña unha grande importancia na capital 
española, onde a escritora xa vivía de maneira independente. En concreto nos 
referimos á publicación de Los salones de Madrid onde aparece retratada a 
súa tertulia madrileña á que asisten aristócratas, políticos e literatos7. A súa 
implicación coa antedita publicación é importante, xa que ademáis de abrir 
as portas da súa casa da rúa san Bernardo, escribe o seu limiar. 

Esta actuación darános a oportunidade de comprender en maior medida 
a Emilia Pardo Bazán viaxando no tempo, e transcendendo os ámbitos 
académicos, coñecer a unha intelectual que non renuncia á súa condición 
de muller e aristócrata, así mesmo se presentará o aspecto externo dunha 
época.

O traxe será elaborado por Alexandro Suárez Regueiro, artesán cualificado 
de traxes históricos. 

Propoñémonos, coa tarefa de investigación e elaboración dun vestido 
da escritora, amosar unha faceta de tan brillante muller: o seu gusto pola 
sociedade e as súas connotacións no eido da realidade social da súa época.

Secuenciación da elaboración do vestido de Emilia Pardo Bazán

Localización e estudo fotográfico

Localización de revistas

Estudo do sistema de patronaxe

Localización de tecidos e complementos

Localización de soporte, manequín e outros

Patronaxe do vestido

Corte e modelado do vestido

Traslado e montaxe

7 Monte-Cristo (¿1898?): Los salones de Madrid, Madrid, Publicaciones de “El Album 
Nacional”.
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Os obxectivos principais para a elaboración deste traxe son:

•	Recuperar e revitalizar a iconografía do vestiario de dona Emilia, 
singular pola mesma singularidade da personaxe.

•	Dar a coñecer as tendencias europeas a través do vestiario.

•	Permitirnos achegar e coñecer mellor a súa personalidade a través dunha 
época, a súa forma de ser e sentir relacionada coa realidade do seu 
contorno.

•	Axudar a comprender a importancia que naquel momento tiña o 
vestiario como distinción de clase e posicionamento social.

•	Fomentar a curiosidade sobre o personaxe.

•	Fomentar a súa imaxe como modelo a seguir de muller emprendedora e 
loitadora ante as adversidades do momento.

DIFUSIÓN DAS NOSAS ACTIVIDADES NAS REDES SOCIAIS

“Facebook”

A Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, coñecedora das achegas das redes 
socias e de Internet, decidiu sumarse a estas mediante a creación dunha conta 
en “Facebook”, coa finalidade de difundir as actividades e acontecementos 
de relevancia.

Deste xeito infórmase as persoas tamén unidas ao perfil de actos tales 
como os faladoiros mensuais, e mesmo podemos ter idea da asistencia de 
moitas delas.

Creación dunha páxina web

É ben sabido que a creación dunha páxina web permite unha maior 
facilidade e rapidez para levar a cabo un achegamento ao museo, achegamento 
que fomenta e completa a visita física.

Desta maneira, unha primeira visita de carácter virtual pode ser a que 
determine a decisión de achegarse ao espazo real, ademais de axilizar unha 
comunicación cada día máis rápida. 

Por este xeito nos últimos meses estase a elaborar a páxina Web da Casa-
Museo Emilia Pardo Bazán, que ata a actualidade contaba con un pequeno 
espazo de información dentro da páxina oficial de ACAMFE (Asociación de 
Casas-Museo).



PÁX. 538

NÚM. 007



PÁX. 539

NÚM. 007

Os obxectivos da elaboración desta pódense resumir en:

1.	Accesibilidade: A páxina web do museo permite romper coas barreiras 
espazo-temporais, xa que facilita achegarse ao museo dende calquera 
parte do mundo e permite visitalo sen restricións horarias.

2.	I nteractividade: Por unha banda cada visitante decide a súa traxectoria 
en función dos seus coñecementos, motivacións e intereses persoais; 
por outra ofrece a oportunidade de interactuar con diferentes usuarios, 
centros de ensino, etc.

3.	I nformación: Coa páxina web ofreceremos información detallada e 
sinxela sobre as nosas actividades e proxectos educativos e facilitaremos 
a ollada pormenorizada en determinados temas. De feito cando unha 
páxina web está ben elaborada adoitase atopar máis información nela 
que nas propias salas, calidade que se pode aproveitar para realizar 
visitas máis proveitosas. 

4.	Actividades e recursos en liña: Dispoñibles para utilizar na casa/aula ou 
durante a visita, destinados tanto a docentes como a escolares (materiais 
educativos, xogos didácticos…), e que puideran ser empregados 
previamente á visita ou nunha fase posterior para fixar determinados 
contidos. 

	 Existirá a posibilidade de participación dos visitantes na web do museo 
aportando os traballos ou os comentarios realizados tras a experiencia 
didáctica ou a visita individual.

5.	Motivación: Perseguimos fomentar o interese en visitar o museo, 
cunha páxina atractiva, cunha presentación interesante dos contidos, 
combinando texto, son e imaxes, cun fío condutor ben estruturado e doado 
de cargar e ver. Para os escolares poden ser especialmente motivadoras 
as propostas de actividades e xogos didácticos interactivos.

Os contidos da páxina web irán estruturados dun xeito sinxelo e 
cómodo:

• Este contido pódese modificar desde o xestor de contidos
• Este contido non se pode modificar desde o xestor de contidos
• O usuario final do sitio web aportará a información
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saúdo
introdución
	 enlace a “Facebook”
	 mapa google map de situación do museo
contacto
	 horarios e vacacións
	 enderezo
	 teléfono
	 e-mail
	 accesibilidade
	 formulario de contacto
servizos

a casa
	 historia do edificio
o museo
libro de visitas
	 lista de visitas (comentarios)
	 publicar un comentario
a colección
	 autores
		  autores da casa
		  outros autores
	 outros temas
	 outras técnicas
	 pintura relixiosa
	 retratos
	 escenas de xénero
	 paisaxes
	 bodegón
	 gravados
escultura
mobles
obxectos
	 porcelana
	 cristalería
	 prata
tapices
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actividades (buscador por categoría e ano)
	 histórico de actividades

	 ACTIVIDADES AO INTERIOR
		  Faladoiros xoves
		  visitas guiadas
			   solicitudes, calendario
			   condicións, información e reservas

		  área didáctica
			   talleres didácticos
			   libro de visitas
	 funcionamento
		  convenios
		  alumnos en prácticas

	 ACTIVIDADES AO EXTERIOR
	 “Paseando por Marineda” + “As donas da cidade”

publicacións (pdf)
	 lista de publicacións
	 información de la publicación

enlaces de interese
a autora
	 vida
		  breve biografía
		  biografía
		  Pardo Bazán e o seu tempo
	 obra
		  títulos relevantes en orden cronolóxica
			   narrativa
				    lista de novelas (arquivos pdf)
				    lista novelas curtas (arquivos pdf)
				    contos
				    lista de libros de contos (arquivos pdf)
			   poesía
				    lista de poesías (arquivos pdf)
			   teatro
				    lista de obras de teatro (arquivos pdf)
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			   historia e biografía
			   libros de viaxes
		  crítica e interpretación literaria
		  ensaios, conferencias, discursos
			   lista por categoría (arquivos pdf)
	 prólogos e estudios preliminares
	 dirección e edición
			   revista Nuevo Teatro Crítico (arquivo pdf)
			   colección “La biblioteca de la mujer” (arquivo pdf)
			   colaboracións en publicacións periódicas
				    lista (arquivos pdf)
a súa biblioteca
	 historia
	 información xeral
	 normas de acceso e consulta
	 catálogo (arquivo pdf)
o seu arquivo
	 pequena historia
	 información xeral
	 cadro (arquivo pdf)
club de Pardo Bazán
	 usuarios do club
	 lista de usuarios
formulario de inscrición

Grabación da Casa-Museo por alumnos da licenciatura 
en comunicación audiovisual

O alumnado de comunicación audiovisual da Universidade da Coruña 
solicitounos levar a cabo unha reportaxe sobre a Casa-Museo.

As condicións para a gravación eran:

1.	Non emitir radiacións ultravioletas.

2.	Non manipular ningún dos obxectos do museo.

3.	A grabación debería levarse a cabo con unha persoa do museo como 
acompañante.

4.	Deberían enviar unha petición por escrito.

A grabación levouse a cabo co cumprimento de todas estas normas e coa 
colaboración do persoal da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán.
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Colaboración na fase de documentación e grabación 
para a emisión do documental sobre Emilia Pardo Bazán

No 2009 levouse a cabo a emisión do documental de Emilia Pardo Bazán 
“Mulleres na Historia” en TVE.

Estes documentais pretenden rescatar a imaxe de personaxes femininas 
relevantes moitas das veces relegadas a un segundo plano pola historia.

O programa, que se comezou a emitir en 1995 levou a cabo unha análise 
de diversas mulleres como é o caso de Concepción Arenal, Leonor López de 
Córdoba, María Lejárraga, etc..

Colaboración para a gravación da reportaxe para o 
programa “Desde Galicia para el mundo”

Coincidindo coa realización das 
xornadas de feminismo e durante varios 
días, levouse a cabo a gravación na 
Casa-Museo dunha reportaxe sobre a 
vida e obra da escritora, así como das 
actividades da Casa-Museo.

Esta foi retransmitida na TVG, como 
parte do programa “Desde Galicia para 
el mundo”, programa que combina 
entrevistas e reportaxes para retratar 
a paisaxe, a gastronomía, a xente, as 
festividades e tanto o presente coma a 
historia de Galicia.
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Convenio colaboración coa Universidade da Coruña

A casa museo Emilia Pardo Bazán, un anos máis mantén convenios de 
colaboración para alumnos en prácticas coa UDC. 

As facultades coas que mantén esta relación son a de Filoloxía e a Escola 
Universitaria de Turismo.

Estrictamente vinculados a moitos dos nosos logros, os estudantes en 
prácticas participan moi activamente na realidade que pretende reflectir este 
artigo.

Acordo entre a Casa-Museo Emilia Pardo Bazán / Real Academia Galega e a 
Escuela Universitaria de Turismo do Centro Español de Nuevas Profesiones, 
(Adscrita á Universidade da Coruña, DOG Nº 236 de 4/12/98), para a 
realización de Prácticas de estudo de alumnos da devandita Escola.

Así mesmo tamén colaboramos co proxecto “Leonardo da Vinci” para 
a realización de prácticas profesionais de estudantes universitarios non 
españois.

Presentación de libros na Casa-Museo Emilia Pardo Bazán

No transcurso do ano leváronse a cabo 
varias presentacións de libros, das que 
podemos destacar a presentación do libro 
Devenir Perra de Itziar Ziga.

Licenciada en periodismo e feminista 
transgresora dende os seus comezos.

Así mesmo tamén se levou a cabo 
a presentación doutro libro feminista, 
esta vez de autora galega e dentro das 
xornadas feministas levadas a cabo no mes 
de setembro.

Nesta ocasión o libro en esta ocasión foi 
O clube da calceta, de María Reimóndez, 
que conta a historia de seis mulleres moi 
diferentes entre si que acoden a clases de 
calceta, un lugar onde converxen as súas 
frustracións pero, tamén, un lugar onde 
toman conciencia da súa situación e da 
necesidade de superala.
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A través dun espazo tan tradicionalmente feminino como a calceta, María 
Reimóndez dálles voz a estas mulleres que dende as súas diferenzas atopan 
no valor da unidade a forza para sobrepoñerse a un presente.

Recital poesía 

O grupo poético “Aires Galegos”, co motivo do seu V aniversario levou a 
cabo un recital de poesía en colaboración co grupo “Transoceánicos”.

O acto tivo lugar o 24 de xullo as 19h na Casa-Museo, coa colaboración 
de Carmen Patiño Fernández, administradora xeral de “Aires Galegos”.
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Presentación de actividades

Durante este ano levouse a cabo a creación dun vídeo de promoción co 
obxectivo de expandir e publicitar a Casa-Museo, ante a solicitude recibida 
por parte de Viajes Marsans.

Este será entregado en axencias de viaxes, coa finalidade de que as nosas 
instalacións se inclúan como punto obrigado de visita e nos diversos paquetes 
turísticos, dándoas a coñecer os axentes responsables.

Asesoramento Zenit TV

A produtora Zénit TV prepara unha película sobre a escritora, para o 
cal desenrolouse unha vía de colaboración e asesoramento entre a Casa e 
o persoal de preprodución con quen se traballou sobre o guión orientando 
lecturas e aportando material de todo tipo. 

O equipo de produción traballará nestas salas na gravación de algunhas 
esceas de dito film. 

Incorporación da pancarta gañadora do “Correlingua 
2009”

Esta importante proposta lúdico-educativa que convida á mocidade a 
reivindicar o idioma publicamente ten entre as súas actividades un concurso 
de pancartas que subvenciona a Concellería de Mocidade do Concello da 
Coruña. A partir deste ano, a Casa-Museo terá o placer de amosar a pancarta 
gañadora ao público visitante, como unha aportación mais do seu apoio ás 
intervencións culturais de calidade.
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Estudo dos visitantes da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán.
Ano 2009

Noelia López Álvarez

Un ano máis, desde a Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, levamos a cabo 
unha análise dos visitantes que ao longo do ano 2009 se achegaron a coñecer 
a figura de Emilia Pardo Bazán.

Como institución cultural, o noso gran obxectivo segue a ser converter a 
antiga casa de Emilia Pardo Bazán nun lugar vivo e con movemento, como o 
fora para a escritora durante a súa polémica vida.

Analizaremos o número de visitas deste ano en comparación cos anteriores, 
así como as características sociodemográficas das visitas ben sexa por idade, 
lugar de procedencia ou polo seu carácter (individual, en grupo, actividades 
organizadas polo museo...).

A análise que imos levar a cabo ter, como última finalidade, mellorar 
cada unha das actividades e propostas, adaptarnos ás necesidades nos nosos 
visitantes e chegar cada día ao maior número de público posible.

Análise e interpretación cuantitativa das visitas

Nesta gráfica pódese observar a evolución do número de visitantes desde o 
ano 2004 ata o 2009, ano que analizaremos en detalle nas seguintes páxinas.
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Na análise apréciase que se produce un gran incremento de chegadas 
desde o ano 2004 ao 2006, e un ascenso menos pronunciado nos sucesivos 
anos.

En total, desde o ano 2004 ata o 2008 o número de visitantes medrou en 
1774, é dicir, prodúcese un incremento de 443,5 visitantes por ano en este 
cuatrienio.

No último período de 2008 ao 2009 prodúcese un incremento de 404 
visitantes, dato moi positivo, e sen dúbida motivado en gran medida pola 
celebración das “Xornadas de Feminismo”, organizadas nesta Casa-Museo 
durante o mes de setembro.

Os nosos obxectivos, polo tanto, víronse cumpridos, chegando non só a 
igualar, senón a superar as visitas do ano anterior en un 7,44%.

Temporalidade das visitas

A continuación analizaremos os número de chegadas conforme á época 
do ano na que se produce a visita. O seguinte histograma amosa o número 
de visitantes mensuais.

Na gráfica podemos comprobar que a maior afluencia de visitantes, (1.097 
en total), prodúcese, sen lugar a dúbidas, no mes de setembro, neste caso 
xustificada pola celebración das “Xornadas de feminismo” ao longo de todo 
o mes, que tiveron unha moi boa acollida entre o noso público.
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Os meses de xaneiro, maio e xullo tamén rexistraron un alto número de 
visitantes. Os dous primeiros (542 e 501 visitantes respectivamente) debido 
ao gran número de colexios e institutos que escolleron estes meses para 
visitarnos, e xullo (594 visitantes) por coincidir co período de vacacións. 

Abril rexistrou, á súa vez, 575 visitas, sendo o terceiro mes con maior 
afluencia, feito que se debe, en gran medida, ás actividades organizadas para 
a celebración do “Día do Libro”.

Cabe sinalar tamén que durante o mes de agosto o museo permaneceu 
pechado para axustarse ao período de vacacións da Real Academia Galega. 

Neste senso, para a próxima campaña, imos tentar incrementar o número 
de visitas nos meses de menor afluencia, ben sexa con novas actividades, ou 
ben dando maior importancia ás que xa estamos levando a cabo.

Visitantes por grupos

De seguido, faremos unha análise do número de visitantes segundo se 
trate de visitas individuais, en grupo, persoas que acoden ás nosas veladas 
mensuais “Os Xoves da Rúa Tabernas”, ou de outro tipo de actividades 
tales como as xa mencionadas “Xornadas de Feminismo”, “Día do libro”, 
presentacións de libros...

A seguinte gráfica amosa as porcetaxes correspondentes a cada actividade 
ou tipo de visita. 

	  

Visitantes ano 2009
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O máis salientable con respecto ao ano anterior é o incremento de case 
un 7% do número de persoas que acoden á Casa-Museo para facer a visita 
de forma libre. 

Tamén comprobamos que se incrementa en un 0,87% o alumnado 
de Bacharelato e secundaria, que segue a ser o segundo grupo de maior 
importancia dentro da análise de visitas.

Durante este ano, acercáronse a coñecer a vida e obra da escritora, 1472 
alumnos. Para nós segue sendo unha honra que os máis novos podan coñecer 
a unha muller que loitou polos seus dereitos e os das súas semellantes e 
saquen proveito a estos ideais.

“Os xoves da Rúa Tabernas”, que organizamos o primeiro xoves de cada 
mes coa asistencia dalgún poñente, non tivo moita variación en relación 
co ano anterior, pero si rexistrou un pequeno descenso dun 0,62%. Ésta 
segue sendo unha das nosas actividades máis importantes tanto polo número 
de persoas que se achegan á "tertulia" como pola fidelidade e ilusión que 
manteñen mes a mes. 

A continuación engadimos a gráfica de visitantes do ano 2008, para poder 
observar o cambio con respecto ao seguinte ano.

Visitantes ano 2008

Logo de ver os datos obtidos, cremos que debemos poñer máis medios 
na mellora da actividade dos “Xoves”, así como seguir ofrecendo unha boa 
acollida ao turista que chega sen solicitar visita previa e, na maioría dos casos 
quere unha visita rápida pero intensa e produtiva.
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Visitantes por idades

Neste caso, analizaremos os visitantes segundo a súa idade.
Comprobamos que, coincidindo co ano anterior, a cifra máis alta 

corresponde a menores de 20 anos, feito que é debido á chegada dos 
estudantes.

Un dos datos máis positivos co que nos atopamos e que neste ano, ditas 
visitas aumentaron con respecto ás cifras do 2008 en 199 alumnos, doce 
grupos escolares.

En canto á poboación maior de 65 anos podemos destacar que é a segunda 
porcentaxe máis alta. O interese desta franxa de poboación é debido a que 
este sector ten a nosa escritora como algo máis próximo ao seu tempo, mesmo 
moitas persoas lembran anécdotas ou coñeceron a membros da familia de 
Emilia Pardo Bazán. Son visitas que nos aportan moito, xa que mesmo en 
moitas ocasións nos contan gratas vivencias.

Os grupos de idade intermedios aumentaron en 142 e 90 persoas 
respectivamente, e tal vez sexa nestas idades nas que debamos de poñer máis 
fincapé, para poder equiparalas ao resto de franxas de idade.
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Estudo segundo a procedencia

Por último analizamos as porcentaxes das visitas segundo a procedencia 
xeográfica dos visitantes:

Procedencia visitantes ano 2009

Como podemos comprobar na gráfica, a maioría dos turistas que se 
achegan á Casa-Museo veñen da propia cidade ou de zoas ou localidades 
próximas. O feito de que esta porcentaxe supere a metade do total de visitas 
é debido á proximidade, pero tamén a que esta inclúe o alumnado, que son 
na súa gran maioría dos centros de ensino da cidade.

As seguintes cifras corresponden a turistas procedentes de fóra da Coruña, 
pero de dentro da nosa Comunidade Autónoma, seguidos doutros visitantes 
do territorio español e de turistas chegados do estranxeiro.

Se comparamos os datos do histograma cos do 2008 observamos que 
as porcentaxes foron en aumento, con excepción de aqueles visitantes 
procedentes de fóra de España, cifra que diminuíu nun 0,04%, é dicir, non 
foi un descenso de moita relevancia.

O resto dos datos son moi similares ós do ano 2008, con incrementos de 
pouca notoriedade.
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Procedencia de visitantes ano 2008

Como resumo a esta análise comparativa, podemos dicir que nos sentimos 
orgullosos dos resultados obtidos este ano.

Incrementouse o total de visitas, aínda que se produciran pequenos 
cambios na súa distribución.

Non obstante, o positivo dos datos non inflúe nos desexos de mellora, 
polo que seguiremos co noso traballo constante para dar ao noso público o 
que se merece.

Esperamos en sucesivos anos, facer fincapé en que este crecemento se 
manteña, e que aínda a pequenos pasos, pouco a pouco sexan máis as persoas 
que se acheguen á casa dunha escritora, que pese á súa loita constante e aos 
seus grandes logros, aínda non obtivo o recoñecemento que se merece.

ANEXO

Acompaña á nosa memoria anual os resultados porcentuais da Enquisa 
de condicións de vida das familias do ano 2006, que deixa constancia da 
existencia dun consumo cultural e da súa importancia previsiblemente 
crecente.
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Persoas segundo a frecuencia de asistencia aos seguintes espectáculos 

Museos e exposicións 

de arte

A 

Coruña
Lugo Ourense Pontevedra Galicia

Algunha vez ao mes 4,75 1,66 2,44 3,48 3,64 

Algunha vez ao ano 36,22 28,05 23,92 41,56 35,47 

Nunca, porque non 

dispón dese servizo 

preto do seu fogar 

18,86 29,80 46,85 17,06 23,09 

Nunca, por outros 

motivos 
40,16 40,49 26,78 37,90 37,80 

Total 100,00 100,00 100,00 100,00 100,00 

O xénero aparece como unha variante relevante para explicar os gustos 
culturais dun individuo, determina de xeito importante a asistencia a 
determinados espectáculos culturais e deportivos. Se os hábitos de lectura 
dependen así mesmo do sexo, é normal que o máis grande porcentaxe de 
visitantes sexa feminino

Persoas segundo a frecuencia de asistencia a museos e exposicións de 
arte. Distribución segundo o sexo. Galicia. 

  Homes Mulleres Total

Algunha vez ao mes 3,22 4,03 3,64

Algunha vez ao ano 35,49 35,45 35,47

Nunca, porque non dispón dese servizo preto 

do seu fogar
23,76 22,46 23,09

Nunca, por outros motivos 37,53 38,06 37,80

Total 100,00 100,00 100,00

Nota: os datos fan referencia á poboación de 5 ou máis anos. 

Tamén é unha variante de relevancia a idade, xa que o consumo cultural 
difire substancialmente, e iso apreciarase nos nosos visitantes, xa que o 
público escolarizado é público cautivo. 
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Persoas segundo a frecuencia de asistencia a museos e exposicións de 
arte. Distribución segundo a idade. Galicia

  
Porcentaxe 

 
De 5 a 14 

anos

De 15 a 29 

anos

De 30 a 49 

anos

De 50 ou 

máis anos
Total

Algunha vez ao mes 3,99 4,56 4,60 2,42 3,64

Algunha vez ao ano 66,00 46,99 42,64 18,80 35,47

Nunca, porque non 

dispón dese servizo 

preto do seu fogar

15,30 21,03 22,42 26,05 23,09

Nunca, por outros 

motivos
14,71 27,41 30,35 52,73 37,80

Total 100,00 100,00 100,00 100,00 100,00

Fonte: IGE, Enquisa de condicións de vida das familias ano 2006

Persoas segundo a frecuencia de asistencia a museos e exposicións de 
arte. Distribución segundo o nivel de estudos. Galicia

Porcentaxe 

 
Educación non 

superior

Educación 

superior
Total

Algunha vez ao mes 1,81 10,73 3,61

Algunha vez ao ano 25,70 59,86 32,58

Nunca, porque non dispón dese

servizo preto do seu fogar
26,79 11,99 23,81

Nunca, por outros motivos 45,69 17,42 40,00

Total 100,00 100,00 100,00

Nota: os datos fan referencia á poboación de 16 ou máis anos
Fonte: IGE, Enquisa de condicións de vida das familias ano 2006
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NORMAS PARA A PRESENTACIÓN DE ARTIGOS E 
COLABORACIÓNS

1.-	� La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán 
está dedicada á publicación de traballos de investigación, recensións 
e notas referidos á vida e á obra de Emilia Pardo Bazán, así como a 
dar conta das actividades levadas a cabo na súa Casa-Museo.

2.-	� Os responsables comunicarán a aceptación ou non dos traballos aos 
seus autores nun prazo non superior a 60 días, unha vez recibidos os 
informes do Comité Científico.

3.-	� Os traballos, inéditos, serán remitidos á Redacción da revista 
(Tabernas, 11, 15001 A Coruña) por vía postal en dúas copias en papel, 
e seguidos dun abstract en castelán ou inglés. Así mesmo, deberán 
facerse chegar por vía electrónica (jmpazudc.es; latribunaepb@
realacademiagalega.org) ou en CD, preferiblemente en Microsoft Word 
para PC ou Mac.

4.-	� As linguas de publicación serán o galego, o castelán, o portugués, o 
francés, o inglés, o italiano ou calquera outra lingua de comunicación 
científica habitual.

5.-	� Os editores poderán efectuar correccións ortográficas, de puntuación 
ou de estilo, sempre e cando non afecten ao contido do traballo.

6.-	� Os autores non poderán facer cambios significativos do texto na 
corrección das probas de imprenta.

7.-	� Os textos deberán ir en Times New Roman 12 puntos. Debe evitarse 
o uso da cursiva, limitándose esta ás palabras ou frases que a 
requiran.

8.-	� As citas longas (de máis de 3 liñas) irán en parágrafo á parte, sangrado, 
e en corpo menor (10 puntos). A continuación, indicarase entre 
parénteses o apelido ou apelidos do autor citado, ano de publicación 
da obra e, cando cumpra, os números de páxina (p. e.: González 
Herrán 2003: 19-46), seguindo o sistema americano de citas. 

9.-	� As notas a pé de páxina non bibliográficas deberán aparecer indicadas 
cun número superescrito.

10.-	�As referencias bibliográficas poderán aparecer en nota a pé de páxina 
ou ó final do traballo do seguinte xeito:
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	 10.1- �Libros: Apelidos, Nome (ano de publicación): Título do libro, 
Lugar, Editorial, nº edición.

	 10.2- �Artigos: Apelidos, Nome (ano): “Título do artigo”, Nome e 
Apelidos (ed., coord., etc.): Obra ou Revista na que se atopa o 
artigo, Lugar, Editorial, nº edición, páxinas.  
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NORMAS PARA LA PRESENTACIÓN DE ARTÍCULOS Y 
COLABORACIONES

1.-	� La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán 
está dedicada a la publicación de trabajos de investigación, reseñas y 
notas referidos a la vida y a la obra de Emilia Pardo Bazán, así como 
a dar cuenta de las actividades llevadas a cabo en la Casa-Museo.

2.-	� Los responsables comunicarán la aceptación o no de los trabajos a 
sus autores en un plazo no superior a 60 días, una vez recibidos os 
informes del Comité Científico.

3.-	� Los trabajos, inéditos, serán remitidos a la Redacción de la revista 
(Tabernas, 11, 15001 A Coruña) por vía postal, en dos copias 
en papel, y seguidos de un abstract en castellano o en inglés. 
Asimismo, deberán hacerse llegar por vía electrónica (jmpazudc.es; 
latribunaepb@realacademiagalega.org) o en CD, preferiblemente en 
Microsoft Word para PC o Mac.

4.-	� Las lenguas de publicación serán el gallego, el castellano, el 
portugués, el francés, el inglés, el italiano o cualquier otra lengua de 
comunicación científica habitual.

5.-	� Los editores podrán efectuar correcciones ortográficas, de puntuación 
o de estilo, siempre y cuando no afecten al contenido del trabajo.

6.-	� Los autores no podrán hacer cambios significativos del texto en la 
corrección de las pruebas de imprenta.

7.-	� Los textos deben ir en Times New Roman 12 puntos. Debe evitarse el 
uso de la cursiva, limitándose esta a aquellas palabras o frases que la 
requieran o a las citas integradas en el cuerpo del artículo.

8.-	� Las citas largas (de más de 3 líneas) irán en parágrafo aparte, sangrado, 
y en cuerpo menor (10 puntos). A continuación, se indicará entre 
paréntesis el apellido o apellidos del autor citado, año de publicación 
de la obra y, cuando sea necesario, los números de página (p. e.: 
González Herrán 2003: 19-46), siguiendo el sistema americano de 
citas. 

9.-	� Las notas a pie de página no bibliográficas deberán aparecer indicadas 
con un número superescrito.

10.-	�Las referencias bibliográficas podrán aparecer en nota a pie de página 
o al final del trabajo del siguiente modo:
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	 10.1- �Libros: Apellidos, Nombre (año): Título del libro, Lugar, 
Editorial, nº edición.

	 10.2- �Artículos: Apellidos, Nombre (año): “Título del artículo”, 
Nombre y Apellidos (ed., coord, etc): Obra o Revista en la que 
se encuentra el artículo, Lugar, Editorial, nº edición, páginas.








